
Table des matières

Introduction................................................................. g

Première partie 
LES ITINÉRAIRES

Chapitre 1. La PREMIÈRE ROUTE DE L’ORIENT-EXPRESS...... 33
Le trajet................................................................................... 33
La via triumphalis de l’Europe occidentale................................ 37

Supériorité des réalisations occidentales....................................... 37
L'Orient, entre désolation, sauvagerie légendaire et ruines........ 46
La route Trajane........................................................................ 51
Des invasions barbares aux croisades......................................... 53
La route de Napoléon................................................................. 54

Une route de conflits extérieurs et intérieurs............................ 56
Impressions françaises sur le parcours allemand......................... 56
L’Orient en armes....................................................................... 63
Figures mythiques et temps présent.........................   66
Sur la route de l’Orient-Express : deux exemples 

de relation singulière aux lieux........................ ................... 69

Chapitre 2. Les routes dérivées.............................................. 75
Les réalisations d’avant-guerre.................................................... 76

Vers la Grèce............................................................................... 76
Départ d’Os tende........................................................................ 80

La bataille des lignes..................................................................... 81



622 L’ORIENT-EXPRESS TABLE DES MATIÈRES 623

L’arrêt provisoire de ïOrient-Express......................................... 81
Le train à l’heure allemande ou le rêve du Balkanzug............. 83
Quelle route pour le nouvel Orient-Express interallié ?.............. 86
Le Simplon-Orient-Express ou le train des Alliés...................... 88

Antiquissima novissimaque via................................................ 88
Le trajet.................................................................................... çq

Résistances de l’Orient-Express..............................   99
Le Direct-Orient-Express ou la démocratisation 

de l’Orient-Express......................................   101
Dernières réalisations.................................................................... 102

L’Arlberg-Orient-Express........................................................ 102
Istanbul et après ? Le Taurus-Express........................................ 106

Chapitre 3. Routes INCONNUES, ROUTES IMPROBABLES .... 109
Incompréhensible Europe............................................................ 109

Noms de pays : le nom................................... ............................. 110
La route ruritanienne.................................................................... 112
La route sans repères.................................................................... 121

Sortie de guerre............................................................................ 121
A la recherche d’un nouveau centre........................   126
Paris et Constantinople, de part et d’autre : la route sans fin ... 128
Où l’on rejoint la route ruritanienne..........................................  132
Le Near East, un et multiple............................   134
L’Orient-Express omnibus..........................................................  136

Deuxième partie
LE VOYAGE ET LES VOYAGEURS

Chapitre 4. Les premiers temps............................................... 145
Le petit monde de l’Orient-Express...........................................  145

Figures familières........................................................................  148
Portraits de voyageurs orientaux..................... ...........................  156

Voyageurs turcs.................................... ..................................  156
Voyageurs roumains................................................................ 162

Inaugurations et célébrations au tournant du siècle : 
le temps de l’euphorie........................................................... 165

Dans le train........................................... ....................................... 171
Les lieux...................................................................................... 171

Agapes.......................................................................................... 175
Réserves - le match Amérique contre Europe.............................  177
Ambiances.................................................................................... 181

Premiers troubles.............................     185
Tensions.......................................................................................  185
Les attentats en Orient - attentats à l’Orient-Express et attentats 

sur le parcours de l’Orient-Express.............................    189
Clandestins................................................................................... 192

Chapitre 5. L’entre-deux-guerres......................................... 195
Les années 1920..............................   195

Les voyageurs de T« Europe nouvelle »........................................ 195
Du côté des perdants.................................................................... 200

L’Orient-Express et le règlement de la guerre : 
le train des traités et des souverains déchus.....................  200

Le train des réfugiés................................................................  205
Etat d’esprit et activités...............................................................  209

Engouement et voluptés...............................   209
Voyageurs déprimés......................................   212
Voyageurs anachroniques et inadaptés...................   218
Voyageurs indésirables............................................................. 221

Les années 1930............................................................................ 225
L’Orient-Express, cible des insurgés bulgares.............................  225
Le train des «petits » criminels, occasionnels ou professionnels... 232
Voyageurs désespérés.................................................................... 237

hapitre 6. Après la Seconde Guerre mondiale............245
De la fin des années 1940 à la fin des années 1970................  246

Déconvenues, contrariétés, ahurissement....................................  246
Voyageurs ordinaires.....................................................   251
Voyageurs inclassables.................................................................  258

De 1982 aux années 2000................................   272



624 L’ORIENT-EXPRESS TABLE DES MATIÈRES 625

Troisième partie
LES HISTOIRES

Chapitre 7. AUX ORIGINES D’UNE FABRIQUE LITTÉRAIRE .... 283
Les récits du voyage inaugural : l’aventure 

dans l’Orient-Express, déjà ?...............................................  283
Littératures quotidiennes..................................   292

Héros d’un jour............................................................................ 292
Athanase, brigand attitré de l’Orient-Express...................    292
Les exploits du brigadier Soudais............................................  299

Faits divers.................................................................................. 307

Conclusion........................................................................................  49 j
Chronologie.......................................................................................  411
Annexe 1. <1 Ode »............................................................................. 421
Annexe 2. L’Orient-Express au cinéma : aperçu d’une fabrique 423
Annexe 3. Nane au pays de l’aventure par André Lichtenberger

et Henry Morin............................................................................. 429
Notes.........................................................................   431
Bibliographie......................................................................................  551
Liste des illustrations............................................   597
Index des noms de personnes......................................................... 599
Index des noms de pays et de villes................................................ 609
Remerciements.................................................................................. 619

Chapitre 8. DES MYTHES ET DES NOMS.............................   315

Les mythes en question................................................................  317
L’Orient-Express : rêve d’Orient ou fin du rêve ?..................   317
Déplacement ou invitation au voyage ?.....................................  322
Entre monde d’aujourd’hui et monde d’hier : 

l’impossible synthèse............................................................  332
Train du plaisir et train du crime ?............................................  338

L’Orient-Express, sa littérature et la littérature.................  342

Chapitre 9. Productions et reproductions...................... 351
Titre, marque et « produits dérivés »..........................................  351
Les clés du succès..................... .........................   355

Au théâtre.................................................................................... 356
Du théâtre au récit : l’Orient-Express, objet spectaculaire.........  361
Littérature à toute vapeur............................................................ 367

Les crimes de l’Orient-Express...................................................  374
Deux crimes à la Belle Époque...................................................  374
Les intrigues ruritano-balkaniques ..............................................  377
Crimes de T entre-deux-guerres....................................................  384

Sim, le crime de l’Orient-Express dans la tradition du fait 
divers et du roman populaire............................................  385

Graham Greene, l’Orient-Express criminel.............................  388
Louis-Thomas Jurdant, crimes et mystères en territoire belge. 390
Agatha Christie, substructions d’un crime..............................  392
Jean Bommart, le double crime express................................... 394

Héritages......................................................................................  395
L’Orient-Express dans la littérature après 1950 ......................  397


