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V — POEZIE VOOR DE ENEN. 
PROZA VOOR DE ANDEREN 

Bijn;t dertig jaar lang slaat Augustin Barbeaux trouw 111 
dienst van de spoorwegen. 

De eerste " slepers » bezitten nog geen stuurhut. De machi-
niste» en stokers /.itten gevangen op het smalle platform,  tussen 
de stoomketel en de * kolenbak » waar zij geen enkele be-
scherming vinden tegen dc meedogenloze zon der hondsdagen, 
>ie wind die de rook neerslaat, de snerpende koude, de zware 
regen, de hagel, de sneeuw. De dichters uit dit heldentijdperk 
Invingen de spoorwegen, hemelen de vooruitgang op, zien in 
de sleper " een soort moderne Messias van de beschaving, 
maar zij denken welhaast niet aan de lijdensweg van de mannen 
• op de brug die immer op de bres staan, de b-.',-st geplakt 
tegen de stoomketel, het lichaam in een h . f-;t.,uge  lucht 
tocht. 

Jan Van Beers scbvijt; hoogdravende verzen die hij, op een 
avond declameert voor een groepje Vlaamse viiend'en : 

Daar staal hij op zijn drie paar raderen. 
Log •— rustend, tot zijn meester komt ! 
Hoort  ! 't is of  in zijn koopren aderen 
Het  rommelen van een vuurberg gromt ! 
Roodgloeiend flnnkren  reeds zijn ogen, 
Als peilden ze de onpeitbre baan. 
Waarop  hij. bliksemend voort gevlogen. 

Straks in 't ruim mag domplen gaan. 
/.weet lekt hem uit de mail, en vonken ; 
En, hij het immer zwaarder ronken, 
Dreunt soms een siddering door zijn schonken. 
Als bromde hij : <• 'k Ben klaar, kom aan ! » 

Ondertussen was men ook in Nederland niet bij de pakken 
blijven zitten, want in september 1839 kwam daar de « ijzeren 
spoorweg >' tussen Amsterdam en Haarlem gereed en toen 
dichtte de heer J. Van Oosterwijk Bruyn : 

Vrolijk  rent door bos en beemden 
'I  IJzeren  paard maar lastig voort 
Krachtig  snuivend, dartelend, briesend. 
Door geen zweepslag aangespoord. 
Altijd is ons zwartje klaar 
Om te hollen, hollen maar. 
Spoortrein heet zijn lange staart : 
Kent  gij nu de naam van 't paard ? 

Talrijke andere, Franstalige dichters zoals Victor Hugo, Alfred 
de Vigny Paul Verlaine. Emile Verhaeren, Valéry Larbaud en 
Blaise Cendrars, zullen ook — min of  meer goed geïnspireerd — 
de spoorweg bezingen. De spoorweg waardoor wij het geluk, 
d.at wij niet ter plaatse vinden, elders kunnen gaan zoeken ! 
De spoorweg waardoor wij het voorbijvliegende landschap kun-
nen bewonderen en die, aan wie het wenst, een tikje illusie 
bezorgt ! De spoorweg, die het onbekende tegemoet vliegt en 
die ons laat genieten van een nieuwe — en daarom des 
te hevigere roes : die van de snelheid ! 

Men zegt dat de dichters de werkelijkheid in een andere 
sfeer  overbrengen Zij idealiseren haar. Van lood maken zij 
goud. En indien zij nog geen gewag maken van de spoormannen, 
dan komt dit omdat deze laatsten nog enigszins tot het domein 
van het proza behoren. De geschiedenis wordt allereerst in 
proza geschreven. In het proza van alle dagen. 

Augustin staal dus gedurende bijna dertig jaar op dc 
brug ». Om stoom te maken is er vuur en water nodig. Ore 

het vuur te onderhouden moet men kolen hebben; Augustin 
schiet de kolen in de vuurhaard. Hij bukt zich, hij richt zich 
weer op ; uren lang herhaalt hij onvermoeibaar dezelfde  bewe-
gingen. Hij herhaalt ze in de zomer, hij herhaalt ze in de winter. 
Gelukkig heeft  hij een karkas als van een zwaardvechter. Op 
zijn metalen platform,  met zijn geiteleren mantel aan, het 
hoofd  gehuld in een soort grove wollen monnikskap, heeft  hij 
geen tijd om het landschap te bewonderen : op het platform 
heerst er onophoudelijk een grote drukte. Een sleper wreet 
maar steeds kolen. Hij vraagt er aanhoudend om, Augustin 
geeft  ze hem. In weerwil van zijn sterk gestel is hij na zijn 
dagtaak gebroken, geradbraakt, verpletterd, 's Anderendaags 
heeft  hij opnieuw verse krachten en herbegint hij zijn slaven-
werk. Elke dag van het jaar. begint hij zijn werk opnieuw. Hij 
herbegint het alle dagen, gedurende dertig jaar, en in die tijd-
spanne ziet hij vele van zijn kameraden vallen, nadat zij 
tegen dc ziekte een stil en hardnekkig gevecht leverden. 

Neen, het leven van Augustin is geen bron van inspiratie 
voor de dichters van die tijd. Augustin doet zijn werk, zoals 
het moet, plichtgetrouw, zonder morren. Hij heeft  nochtans 
enkele goede redenen om te klagen, nietwaar ? Soms is hij 
's avonds, na zijn dagtaak, gans doorweekt. Hij voelt zijn 
handen niet meer. Hij kan zijn gekromde vingers niet meer 
bewegen. Zijn hoofd  bonst en zit vol oorverdovende geluiden. 
De sleper blaast zijn stoom met kracht en huilt dat horen en 
zien je vergaat. Er is de verwittigingsklok die de machinist 
meer dan nodig kleppen doet. Er zijn de talloze ijzeren tuigen 
die voortdurend door elkaar hotsen en botsen. De wagens zijn 
onderling verbonden met kettingen. Er bestaat geen schroef-
koppeling om de stoofblokken  nader bij elkaar te halen bij 
het aanhaken, zodat men, telkens als de trein aanzet of  stopt, 
telkens als de gang van het stel verandert, een reeks van pijn-
lijke en lawaaierige schokken doorstaat. 

Naast Augustin staat de machinist. Tussen een stoker en 
een machinist ligt er een hele wereld. De stoker onderhoudt 
de vuurhaard. Hij bevoorraadt hem. Hij werkt met de schop : 
kolen en nog kolen. De machinist daarentegen is de stuurman. 
Hij leidt de trein. Hij regelt zijn gang. Hij draagt een mooi 
uniform : dienstpet, jekker met twee rijen knopen. Hij lijkt 
wel een scheepskapitein. Men zou haast kunnen zeggen dat hij 
« het brein » van de sleper is. Ook hij is blootgesteld aan alle 
weer en wind, aan de ijzige mist, aan de sneeuwregens, aan 
de noordenwind en de sneeuwvlagen. Hij werkt minder hard. 
Hij doet trouwens in het geheel niet hetzelfde  werk. Hij* 
is de hand die de rem hanteert en de klok doet kleppen. Hijl 
is het oog dat, vol oplettendheid, de hindernis moet voorzieM 
Voor de hedendaagse machinisten zijn de seingevers kostbare 
helpers. Geloof  echter niet dat hun taak daardoor gemakkelijke' 
geworden is. Zij is misschien gemakkelijker dan die van hun 
voorgangers, maar hun verantwoordelijheid, daarentegen, 1S 

om zo te zeggen, in dezelfde  mate gestegen als de snelheid 
en de ontwikkeling van het net. Een onoplettendheid kan immer 
fataal  zijn. Het feit  dat er zich bijna zelden ongevallen 
voordoen, bewijst dat onze machinisten hun werk met d ' 
grootste nauwgezetheid volbrengen. Thans bestaat er geen vei-
liger vervoermiddel meer dan de trein. Op de weg valleD 

er elke dag doden en gekwetsten. Elke dag storten vliegtuig'11 I 
neer. Het gebeurt echter zelden dat een trein een andere • 
aanrijdt. Het systeem klopt volledig. En in dit systeenr «sI 
de machinist een der hoofdelementen.  Een element dat de »e I 
toegewezen taak met de angstvalligste aandacht vervult. 
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Ten tijde van Augustin is cr van seindieflit  nog geen sprake. 
De «-«iuen rijden tegen amper vijfentwintig  of  dertig kilo-
mctcjf  per uur. Men verlaat zich teil voïle üp de waakzaam-
heid van de machinist. Indien hij de kaas loopt de voor 
•hem rijdende trein in te halen, moet hij de gang vertragen en 
op Afstand  blijven. Indien een koe het spoor oversteekt, wat 
BM^elijk is gezien niet overal afsluitingen  de toegang tot de 
r»üv verbieden, moet hij desgevallend stoppen. Het algemeen 
reglement omvat een zeker aantal artikels die, inzonderheid, 
voor hem bestemd zijn : 

Art. 11, Bij het naderen van de stations mag de snelheid een 
meter per seconde niet overschrijden. 

Art. 12. Elke gewone of  speciale trein, die rijdt, hetzij op de 
vastgestelde uren, hetzij buiten de bepaalde uren, hetzij over 
dag, hetzij des nachts, zal zijn gang behoorlijk vertragen in 
de nabijheid van de beweegbare bruggen, zodat de hoofd-
wachter kan afstappen  en men, op het gegeven sein, volledig 
zou kunnen stilhouden vooraleer de toegang tot de brug te 
bereiken. Na zonsondergang, zal de hoofdwachter  uitstappen en 
zich, vóór de overtocht van het stel, vergewissen of  de brug ge-
sloten en wel in rusttoestand is. 

In het oude reglement zijn tal van aanbevelingen en voor-
schriften  opgenomen die zich speciaal richten tot de spoor-
mannen, en die de huidige lezer kunnen met verwondering 
slaan. Artikel 16 o.a. schrijft  voor : Wanneer  een treinstel 
een half  uur vertraging heeft,  zal de conducteur de reserve-
locomotief  doen uitrijden en zal hij haar vergezellen om met 
voorzichtigheid op verkenning te gaan. Op onze dagen zou een der-
gelijke handelwijze waarlijk ongerijmd zijn... Men gaat niet meer 
« op verkenning ». De treinen komen, trouwens, bijna nooit meer 
met vertraging aan. Indien, bij uitzondering, de uurtabel niet 
nageleefd  wordt, moet men maar enkele minuten wachten. 

Augustin leefde  in het heldentijdperk van de spoorweg, in 
de tijd waarin de pas overwonnen traagheid de enige veilig-
heidswaarborg was... De traagheid ! Wat wij nu als zodanig 
bestempelen gold toen als « ongehoorde snelheid ». Omstreeks 
1840 gebeurde het dat de dichter Victor Hugo de trein nam. 
In een brief  aan zijn vrouw gaf  hij zijn indrukken weer in 
de volgende termen : De bloemen langs de rand van de weg 
zijn geen bloemen meer, het zijn vlekken of,  beter nog, rode 
of  witte strepen ; geen punten meer, alles verandert in strepen ; 
het koren is als een grote gele haardos, de klaver lijkt op 
lange groene vlechten ; de steden, de klokketorens en de bomen 
dansen en vormen een dwaze mengeling aan de horizon ;. naast 
het portier verschijnt en verdwijnt, af  en toe, bliksemsnel, 
een rechtopstaande schaduw, een gedaante, een spookbeeld ; 
het is een baanwachter die, zoals het gebruikelijk is, op mili-
taire wijze de wapens voor het konvooi presenteert. In  het 
rijtuig zegt men : Nog  drie mijl ! Binnen tien minuten zijn 
wij er... 

VI. — DE HELDENMOED VAN DE SPOORMANNEN 

Wanneer de ouwe Marcel over zijn overgrootvader Augustin 
sprak, was hij wellicht een beetje te bondig. Met reden heeft 
hij de nadruk gelegd op de moeilijke kant van zijn arbeid. 
Ter wille van de waarheid had hij echter mogen vermelden dat 
de werkvoorwaarden wel enigszins verbeterden in de loop van 
de dertig jaar die zijn overgrootvader als stoker in dienst 
van de spoorwegen doorbracht. De eerste zegevierende slepers 
hadden geen machinistenkap als bescherming tegen de wind en 
het gure weer. Versmacht door de wrange rook, verbrand door 
de vonken, doorweekt door de regenvlagen, stonden de ma-
chinist en de stoker bloot aan alle weer en wind. De betrekke-
lijke traagheid der treinen kon misschien gedeeltelijk de afwe-
zigheid van beschermingsmiddelen wettigen. Daarbij moet aan-
gestipt worden dat de reizigers ongeveer dezelfde  nadelen 
ondervonden als de mannen op het platform.  Opeengepakt in 
ongerieflijke  wagens, die meestal van geen dak voorzien waren, 
of  indien zij er wel een hadden, niet altijd met beschermende 
zijwanden uitgerust waren, konden de reizigers zich evenwel 
in een deken hullen of  een zeil over hun schouders werpen. Tot 
1844 stijgt de snelheid van de treinen bijna niet. De uitvinding 
van de « schaar» door Walschaerts, depotchef  te Mechelen, 
vereenvoudigt het stoomverdelingsmechanisme. 

0« verhoging van de snelheid maakte het plaatsen van een 
machinistenkap op de locomotieven noodzakelijk. Deze verbete-
ring werd dan ook aangebracht. In feite  was de machinistenkap 
niets anders dan een windscherm met een kijkvenster aan 
weerszijden, een dak en een leuning (deze laatste bestond al 
eerder) ; zij bood geen volledige bescherming vooral niet voor 
de stoker die zich immer moest verplaatsen van de vuurhaard 
naar de kolenvoorraad die op de tender geladen was. Maar deze 
verbetering — het was er een, ondanks alles — was niet de 
enige die werd aangebracht. Het systeem van de aanhaking 
der wagons werd geperfectioneerd  ten einde, in de mate van 
het mogelijke, de zo onaangename als gevaarlijke schokken te 
vermijden die zich, bij het vertrek en vooral bij de aankomst, 
door het stoten van de wagens voordeden. 

Hoeveel schoppen kolen zou Augustin gedurende zijn dertig 
jaren dienst wel in de muil van de vuurhaard geworpen heb-
ben ? Hoeveel kilometers zou hij wel afgelegd  hebben ? Hoe-
veel reizigers en tonnen goederen werden dank zij hem, dank 
zij zijn collega's, van de ene plaats naar de andere vervoerd ? 

Ten tijde van de postwagens reisden jaarlijks ongeveer 
75.000 mensen, voor hun plezier of  voor hun zaken. De balans 
van het eerste jaar van spoorwegexploitatie in ons land wees 
uit dat er 871.307 reizigers geweest waren met een totale ont-
vangst van 825.000 frank  tegenover een bedrag van 431.000 frank 
vöor exploitatieuitgaven. In drie jaar tijds, van 1835 tot 1838, 
werd de «nieuwe weg » door 2.238.303 personen gebruikt. Het 
park, dat in 1835 slechts drie slepers en 45 wagons omvatte, 
bestond in 1840 uit 82 locomotieven en meer dan 800 wagons. 
Het net dat oorspronkelijk maar een goede dertig kilometer 
lang was, bereikte vijf  jaar later een lengte van 329 kilo-
meter, hetzij tien maal zoveel ! In 1958 werd zijn lengte ge-
raamd op 4.805 kilometer... waarbij dienen gevoegd de 5.830 kilo-
meter van het wegennet dat door autobussen geëxploiteerd 
wordt. De weg die gedurende bijna een ganse eeuw in de 
steek gelaten werd, heeft  echter, dank zij de benzinemotor 
en de luchtband zijn vroegere belangrijkheid herwonnen. Maar, 
zoals Kipling zegde, dat is een andere geschiedenis ! 

De verbazende ontwikkeling van het spoorwegnet, de ver-
betering in de aanleg en het onderhoud der sporen, de aan-
passing van het rollend materieel aan de eisen van de tijd, 
de modernisering ervan, de organisatie van de trafiek  en al 
wat een onderneming zoals de spoorwegen nodig hebben om 
ten volle datgene te kunnen geven wat men van hen verwacht 
dit alles werd gedaan en wordt nog steeds gedaan ten koste 
van veel aandacht, nauwgezetheid, inspanningen en opofferingen. 
De spoorman van vroeger, evenals die van gisteren, evenals 
die van vandaag, heeft  zijn plicht goed volbracht ; van bij 
zijn dienstneming bij de grote familie  der spoormannen, hcefl 
hij ten volle zijn verantwoordelijkheid tegenover de gemeen-
schap gedragen. De spoorweg is een «openbare dienst». De 
spoorman dient. Doch hij dient zijn eigen belangen niet. Hij 
dient ook niet die van een kleine groep bevoorrechten. Hij dient 
iedereen. Hij dient de massa. 

Zoals de mythologie haar helden heeft,  zo ook heeft  de 
spoorweg de zijne. De ware heldenmoed betekent niet nood-
zakelijk een opzienbarende daad of  een buitengewone inspan-
ning. Hij kan schuilen, ja hij schuilt, in de trage, geduldige, 
moeilijke koppigheid van de mens om de talrijke hindernissen 
die voor hem opdoemen te overwinnen en te overschrijden. Hij, 
die elke dag, altijd met dezelfde  nauwgezetheid, met dezelfde 
betrachting naar volmaaktheid, zijn onopvallende en eentonige 
taak volbrengt, is een held. Is het, in feite,  niet oneindig 
moeilijker en verdienstelijker elke dag van zijn leven zijn 
taak te vervullen, dan zich, onder de druk van een edelmoedig' 
opwelling in 't water te werpen om een drenkeling te redden? 

Aan de spoorweg waren er en zijn er nog steeds talloze 
dagelijkse « helden ». In zijn stuk « L'Espoir » legt Andre 
Malraux een van zijn personnages de volgende woorden in 
mond : Ik  wist wat moest gedaan worden, en ik heb het gedaan 
Aan het spoor weet iedereen waar zijn werk is en waarin h': 
bestaat. En iedereen volbrengt het eenvoudigweg, met plichts-
besef  en tot het einde, in weerwil van de gevaren, in weer« 
zelfs  van de dood. 

(Wordt  voortgezet 
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