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J'ignore si l'administration est en possession des éléments lui 
permettant d'établir éventuellement la liste de tous les chemi-
nots qui sont tombés au champ d'honneur du travail. Quoi 
qu'il en soit, il est certain que le martyrologe ferroviaire  com-
porte quantité de noms : 21 pour les cinq premières années 
d'exploitation — 21 morts ou blessés graves — et Dieu sait 
combien pour les suivantes ! En 1838, lors de la construction 
de la voie ferrée  de Liège à Verviers, un manoeuvre est atteint 
par un bloc de rocher projeté par l'éclatement inopiné d'une 
mine. Le thorax défoncé,  il est tué sur le coup. Un siècle 
plus tard, deux hommes trouvent la mort dans la catastrophe 
du pont du Val-Benoît : le machiniste François Crespin, d'An-
gleur, qui conduisait une locomotive haut le pied, et le chauffeur 
Joseph Debras, de Jupille, en service sur le train de Luxem-
bourg. Le chef  garde de ce dernier convoi, Gaston Pada, 
devait être, quant à lui, grièvement blessé. Un violent orage 
ayant éclaté au-dessus de la région liégeoise, le double pont 
métallique du Val-Benoît, touché par la foudre,  se disloqua 
et s'effondra  brusquement alors que les deux locomotives, l'une 
venant des Guillemins, l'autre se dirigeant vers cette gare, y 
circulent. Entre les deux accidents mortels que je viens d'évo-
quer — 1838 et 1939 — et après, combien y en a-t-il eu ? 
Combien de cheminots sont morts à leur poste, au service de 
la communauté ? Ils avaient une femme,  des enfants.  Ils les 
chérissaient. 

Le manoeuvre de 1838, François Crespin et Joseph Debras 
sont morts à la tâche, en soldats, en héros. En héros, oui, mais 
que l'on pourrait qualifier  d'involontaires ! Les circonstances 
ont décidé pour eux. Combien d'autres sont morts par frater-
nité, par idéal altruiste ? Combien d'autres sont morts pour 
sauver d'autres vies, sans songer à sauver d'abord la leur ? 
Saint-Exupéry, dans un de ses livres, écrivait : « La grandeur 
de ma civilisation, c'est que cent mineurs s'y doivent de risquer 
leur vie pour le sauvetage d'un seul mineur enseveli ». 
L'héroïsme collectif,  ^héroïsme grégaire des mineurs est admi-
rable. Celui du cheminot, accompli dans la solitude et sans le 
stimulant du coude-à-coude, ne fait-il  pas encore plus honneur 
à l'homme et à l'humanité ? 

Le 19 mai 1903, deux wagons-réservoirs, remplis de naphte, 
prennent soudainement feu  en gare de Bruxelles-Ouest. Il est 
dix heures du soir. Tout le ciel de la capitale est embrasé. 
Les deux wagons risquent d'exploser d'un moment à l'autre et, 
en explosant, de ruiner tout un quartier, de causer de nom-
breuses pertes de vies humaines. Que voit-on alors ? Tout à 
coup, une petite locomotive s'avance vers les wagons. Elle 
est conduite par un simple faisant  fonction  chef  manœuvre, 
Jean Van Vaerenberg. La locomotive s'arrête tout contre les 
wagons. Van Vaerenberg en descend, va au-devant du brasier, 
accroche les wagons à la machine, remonte en hâte sur celle-
ci -et remorque les réservoirs roulants vers une voie de garage, 
loin des habitations. Sa périlleuse action accomplie, il saute de 
sa machine. Ses vêtements sont en flammes.  Le malheureux 
s'éloigne en courant. Bientôt, il tombe. Il est grièvement brûlé. 
Grâce à lui, une catastrophe vient d'être évitée. Il meurt le 
lendemain, dans d'horribles souffrances,  laissant une femme 
et deux enfants. 

Voulez-vous que je raconte une autre histoire ? Elle remonte 
à douze ou quinze ans. La voici, telle qu'on me l'a narrée. 

Le coup de sifflet  du chef  de gare ne fit  pas sursauter le 
machiniste. Comment celui-ci aurait-il pu prévoir que cet aigre 
coup de sifflet  venait de déclencher l'implacable mécanisme 
du destin ? Fernand Lassence manœuvra les manettes, et 
l'autorail qu'il conduisait quitta lentement la petite gare de 
Meix-devant-Virton pour s'enfoncer  dans la nuit. Dans la cam-
pagne gaumaise ne brillaient que quelques lumières, ici et là. 
Tout était calme. C'était le dernier voyage avant de rentrer 

à la maison. L'autorail, déjà, avait pris de la vitesse. Il avait 
amorcé la côte. Fernand observait les rails parallèles qui, dans 
la perspective, se rapprochaient jusqu'à se confondre  en un 
seul petit trait à peine visible. Là-bas, au sommet de la côte, 
un feu  rouge venait d'apparaître brusquement. Un signal ? « Non, 
se dit Fernand, il n'y a pas de signal à cet endroit Peut-être 
est-ce un garde ? On est peut-être occupé à travailler à la 
voie ! On ne m'a rien dit ! » Le feu  rouge se rapprochait, 
grossissait. Pas de doute ; un train ou une rame de wagons 
dévalait la côte, roulant probablement à la dérive. Fernand 
pensa : « Train. Voie unique. Tamponnement inévitable. M e 
sauver ? Sauver les autres ? Il faut  sauver les autres ! » Et 
sa main pressa aussitôt la commande de la marche arrière et 
poussa le levier qui détermine l'ouverture des quatre portières 
automatiques. Alors, se retournant vers les passagers, il cria : 
« Sautez de la voiture. Nous allons être tamponnés. Dépêchez-
vous ! Dépêchez-vous ! » Le bolide gagnait du terrain. Bientôt, 
très bientôt, la rame de wagons viendrait heurter sauvagement 
l'autorail, le catapultant hors des rails, le renversant, l 'éven-
trant. Fernand cria encore à l'intention des voyageurs : « Dé-
pêchez-vous ! Dépêchez-vous ! Sautez, sautez donc ! C'est votre 
seule chance ! » Deux personnes venaient de sauter. Elles 
avaient à peine touché le sol que le choc se produisit, extrê-
mement violent, faisant  dérailler l'autorail et le broyant comme 
un jouet. Fernand Lassence fut  tué sur le coup. L'autorail avait 
été tamponné par une rame de 21 wagons libérés à la suite 
d'une rupture d'attelage entre deux wagons faisant  partie d'un 
train de marchandises venant de Latour. 

On pourrait citer d'autres exemples de sang-froid,  de dé-
vouement, d'héroïsme. L'histoire du machiniste Fernand Las-
sence est convaincante. Cet autre récit illustre encore le sen-
timent très élevé du devoir que possèdent, dans l'ensemble, 
les cheminots. 

Le vendredi 24 janvier 1947, à 14 h. 30, une rame de trois 
wagons, poussée par la locomotive 81575, reculait sur la voie 
de raccordement « Moutery » vers la gare de Luythagen. La 
rame était accompagnée par le faisant  fonction  sous-chef  de 
gare de Luythagen, Demolie, responsable de la manœuvre, et 
par le manœuvre de gare Albert Leenaerts. Après la ferme-
ture de la clôture du raccordement, Demolie et Leenaerts se 
dirigeaient vers l'avenue de la Gare, située à 100 mètres du 
raccordement, pour arrêter le trafic  routier en prévision de 
l'arrivée imminente des trois wagons. Il y avait là, en effet, 
un passage à niveau non gardé. Demolie se plaça du côté sud 
et Leenaerts du côté nord de la voie. Sur commande du faisant 
fonction  sous-chef  de gare, la rame avançait au pas d'homme 
et approchait du passage à niveau. A ce moment, un autobus 
venant de Lierre apparut au détour de la route, à environ 
300 mètres de l'endroit où s'était posté le chef  de la manœuvre. 
Demolie, voyant le véhicule approcher, agita son drapeau 
rouge, mais, malgré les signes qui lui étaient faits,  le chauf-
feur  ne crut pas devoir stopper. Il ralentit seulement son 
allure, puis, estimant qu'il avait encore le temps de passer 
avant l'arrivée des wagons, poussa sur l'accélérateur. L'au-
tobus allait infailliblement  être tamponné. Voyant le danger 
— l'autobus était rempli de voyageurs —, Leenaerts se pré-
cipita vers la tête de la rame pour ouvrir le robinet à air du 
Westinghouse du premier wagon. Il en résulta un brusque 
ralentissement de la marche du convoi, qui heurta c e p e n d a n t 

l'autobus, mais avec une moindre violence. Par sa manœuvre 
audacieuse et toute de dévouement, Leenaerts avait évité une 
catastrophe. Les occupants de l'autobus, y compris l'imprudent 
chauffeur,  s'en tirèrent sans une égratignure, mais, par contre, 
Leenaerts, n'ayant pu se dégager à temps de sa position dan-
gereuse, demeura coincé entre le premier wagon de la rame et 
la paroi latérale de l'autobus. On parvint, non sans peine, à 
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le retirer. Une ambulance, aussitôt requise, le conduisit dans 
une clinique anversoise, où le médecin constata qu'il était atteint 
d'une fracture  multiple du bassin. Le soir même, à 19 h. 30, 
Leenaerts rendait le dernier soupir. Son action courageuse 
avait sauvé une quarantaine de vies humaines... 

Jean Van Vaerenberg, Fernand Lassence, Albert Leenaerts ! 
Ce ne sont là que trois noms du martyrologe ferroviaire.  La 
force  d'agir comme ils l'ont fait,  ils l'ont trouvée en eux, à 
la racine même de leur être, dans leur conscience et leur 
fidélité  au devoir. Ils avaient, du travail, cet honneur main-
tenu jusqu'à ses plus extrêmes exigences. Peut-être l'igno-
raient-ils eux-mêmes, ayant moins le souci de réfléchir  aux 
conséquences de leurs actes que de les accomplir totalement, 
quelles que soient les conséquences éventuelles de leur attitude. 
Us obéissaient à une tradition inscrite en eux, à une tradition 
de métier, à une tradition « cheminote »... 

VII. — JOSEPH BARBEAUX 
ET LES PREMIERS POSEURS DE RAIL 

«J 'a i lu jadis, me dit un jour 1' vî Marcel, dans une revue 
d'économie industrielle, un article consacré au développement 
du chemin de fer.  Le mérite de l'extension du réseau est tel-
lement partagé, faisait  remarquer l'auteur, qu'il ne faut  pas 
commettre l'injustice de mettre en relief  telle figure  de pionnier 
plutôt que telle autre ou que toutes les autres. Pour arriver au 
résultat que nous connaissons aujourd'hui, des centaines et 
des milliers de bonnes volontés se sont relayées, conjuguant, 
additionnant, accumulant leurs efforts,  leurs idées, leur science, 
leur ténacité, leurs espérances, leur vigueur musculaire. M o n 
arrière-grand-père Augustin Barbeaux participa à l'œuvre com-
mune en qualité de chauffeur.  Entré au chemin de fer  eh 1852, 
mon grand-père, après avoir rempli les fonctions  de manœuvre 
pendant une quinzaine d'années, devait y terminer sa carrière 
en 1886 comme chef  manœuvre. Il se prénommait Joseph. Je ne 
l'ai pas connu ; il est mort alors que j'avais à peine trois ans. 
C'était un homme extraordinaire, possédant une force  excep-
tionnelle. Grand — il devait avoir au moins 1 mètre 80 de hau-
teur —, corpulent, il soulevait, avec une surprenante aisance, 
des poids très considérables. Mon père se plaisait à raconter 
qu'il l'avait vu transporter à bras levés, sur une distance de 
plusieurs centaines de mètres, une charge dépassant les 
100 kilos. Et il disait alors, plein d'admiration, qu'il était « fort 
comme un arbre ! » 

Il était fort  comme un arbre, et, en pensant à lui et à ses 
collègues, 1' vî Marcel, qui a des lettres, évoque parfois  les 
géants de l'antiquité qui, pour ouvrir à Sémiramis l'accès d'Ec-
tabane, éventrèrent les rochers, écartèrent les montagnes et 
firent  disparaître, en les remplissant de terre, toutes les cavités 
du sol. C'est peut-être à la route qu'il tracèrent ainsi à tra-
vers tous les obstacles que le prophète Isaïe fait  allusion dans 
ses écrits : Préparez  la voie pour le Seigneur ; toutes les vallées 
seront comblées, toutes les montagnes et les collines seront 
abaissées ; les chemins tordus seront redressés ; ceux qui étaient 
raboteux seront aplanis, et la gloire du Seigneur se manifestera  ! 
Quoi qu'il en soit, les paroles d'Isaïe pourraient être mises en 
exergue à la carrière, toute de rude labeur, de Joseph Bar-
beaux ! 

Qu'est-ce qu'un manœuvre ? En ce temps-là, c'était un homme 
de peine auquel étaient confiés  les travaux les plus divers et, 
souvent, les plus pénibles, les plus harassants. Un manœuvre 
pouvait être appelé à faire  le terrassier, le mineur, le carrier, 
le débardeur, le charretier, le poseur, que sais-je encore ? 

Lorsque Joseph Barbeaux entra aux chemins de fer,  le réseau 
était en incessante et constante expansion. On n'attendait pas 
qu'une ligne soit achevée pour en entreprendre une nouvelle. 
Quelques années auparavant, on était parti du zéro absolu. 
La première expérience ayant été concluante, on avait poussé 
les travaux. L'intérêt économique du pays exigeait qu'ils soient 
menés avec vigueur et célérité. 

La première expérience ! En fait,  cette ligne Bruxelles-Malines 
n'avait pas exigé de travaux extraordinaires ni d'œuvres d'art 
vraiment importantes. Elle traversait un pays remarquablement 
plat. En août 1872, un voyageur de troisième classe, qui se 
nommait Paul Verlaine, l'évoquait : 

Les wagons filent  en silence 
Parmi ces sites apaisés. 
Dormez, les vaches ! Reposez, 
Doux taureaux de la plaine immense, 
Sous vos deux à peine irisés ! 

Le train glisse sans un murmure, 
Chaque wagon est un salon 
Où l'on cause bas et d'où l'on 
Aime à loisir cette nature 
Faite  à souhait pour Fénelon... 

Les lignes suivantes présentèrent de plus grandes difficultés 
de construction. En 1838, empruntant la vallée de la Vesdre 
pour atteindre la Prusse, Victor Hugo avait été frappé  par 
l'intense activité régnant entre Chaudfontaine  et Verviers... Les 
ouvriers s'affairaient,  creusant des tranchées profondes  et com-
blant les dépressions du terrain, préparant l'établissement d'une 
nouvelle voie ferrée.  Ses impressions, l'illustre voyageur les 
avait résumées de la sorte : Le chemin de fer  qui traverse toute 
la Belgique d'Anvers à Liège et qui veut aller jusqu'à Verviers 
va trouer ces collines et couper ces vallées. Ce chemin, colossale 
entreprise, percera la montagne douze ou quinze fois.  A chaque 
pas, on rencontre des terrassements, des ébauches de ponts et 
de viaducs ; ou bien on voit, au bas d'une immense paroi de 
roche, vivre une petite fourmilière  noire occupée à creuser 
un petit trou. Ces fourmis  font  une œuvre de géants. Par 
instants, dans les endroits où ces trous sont déjà larges et pro-
fonds,  une haleine épaisse et un bruit rauque en sortent tout 
à coup. On dirait que la montagne violée crie par cette bouche 
ouverte. C'est  la mine qui joue dans la galerie. Puis la diligence 
s'arrête brusquement, les ouvriers qui piochaient sur un ter-
rassement voisin s'enfuient  dans toutes les directions, un ton-
nerre éclate, répété par l'écho grossissant de la colline, des 
quartiers de roches jaillissent d'un coin du paysage et vont 
éclabousser la plaine de toutes parts. C'est  la mine qui joue 
à ciel ouvert... 

i 
Victor Hugo nous donne une excellente idée des difficultés 

de tous genres auxquelles se heurtent fatalement  les con-
structeurs d'une ligne de chemin de fer.  Une route ordinaire 
passe le plus souvent à côté de l'obstacle, le contourne et fait, 
au besoin, un détour de quelques kilomètres. Elle multiplie 
éventuellement les sinuosités, les lacets. Elle descend dans la 
vallée, en sort. Elle ne va pas droit devant elle. Une ligne de 
chemin de fer,  par contre, évite les courbes, dans toute la 
mesure du possible, et affectionne  l'horizontale. Bien sûr, ce 
n'est pas toujours possible. Une ligne qui franchit  des bassins 
fluviaux  doit presque nécessairement passer des vallées sur 
les hauteurs. Dans ce cas, il est indispensable de diviser la 
ligne en sections horizontales et en plans inclinés ou rampes. 
La pente ne peut jamais dépasser une certaine valeur limite. 
Pour maintenir la ligne sur un plan aussi proche que possible 
de l'horizontale, on a recours à divers moyens : déblais, rem-
blais, tunnels, ponts, viaducs. Le voyageur, rapidement entraîné 
par la traction vapeur, se rend-il compte de la somme inouïe 
d'efforts  qu'il a fallue  pour la seule construction de la ligne 
qui lui permet de se rendre d'une ville dans une autre ? Depuis 
les savants et compliqués calculs des ingénieurs et le tracé 
du parcours jusqu'à la pose des rails, que d'opérations, que de 
travaux de toutes sortes se sont succédé ! Ces fourmis  font 
une œuvre de géants, notait, avec justesse, Victor Hugo. Joseph 
Barbeau fut  l'une de ces minuscules fourmis. 

(A  suivre.) 

« LE RAIL » remercie, 

... tous ceux qui lui ont permis, au prix d'un 

travail supplémentaire, de contrôler et de 

mettre à jour la liste de ses abonnés. 
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