
CHEMINOTS 
Mais j 'en reviens à mon propos ! En 1852, les wagons sont 

dotés, depuis peu, de l'éclairage au pétrole. La construction 
des châssis a été perfectionnée  ; la suspension, améliorée. Le 
progrès est en marche et rien, désormais, ne peut l'arrêter. 
En 1860, la société Saint-Léonard, de Lièg-e, construit une pre-
mière locomotive à bogies. On étudie la création de foyers  à 
plus fort  rendement de vapeur. Quelques années plus tard, 
l'utilisation du convertisseur de Bessemer se généralisant, on 
augmente la pression intérieure des chaudières. La surchauffe 
est appliquée. La température de la vapeur est portée à 350 
et même à 450 degrés, tandis que la pression atteint 18 atmo-
sphères et même davantage. Pour obtenir une meilleure adhé-
rence au rail, le poids des moteurs est augmenté, en rapport 
avec la puissance qu'ils développent. 

Dans le même temps, le réseau s'étend toujours de plus en 
plus. Celui de l'Etat atteint 863 kilomètres en 1870, tandis que 
ceux des 39 compagnies concédées totalisent 2.231 kilomètres. 
Il y a donc, en Belgique, à ce moment-là, plus de 3.000 kilo-
mètres de voies ferrées.  L'étendue du réseau, l'interpénétration — 
si l'on peut dire — des voies ferrées,  la multiplication des 
convois et l'accroissement de la vitesse posent, de façon  de 
plus en plus aiguë, le problème de la signalisation. On s'en 
était fort  peu préoccupé au début, lorsque les trains étaient 
peu nombreux et ne dépassaient guère 25 kilomètres à l'heure. 
Le machiniste surveillait la voie devant lui, ralentissait l'allure 
si c'était nécessaire et, comme les horaires n'avaient pas la ri-
gueur que nous leur connaissons aujourd'hui, pouvait se per-
mettre de stopper et d'immobiliser son train pendant un bon 
bout de temps... pour laisser passer un troupeau de vaches ou 
de moutons. La nuit, la dernière voiture du convoi était munie, 
à l'arrière, d'une lanterne rouge. C'était là une précaution que 
l'on considère encore aujourd'hui comme opportune. Déjà, vers 
1845-1850, la nécessité de doter le réseau d'une signalisation 
de nature à éliminer certaines causes d'accidents avait été sou-
lignée par d'aucuns. En 1848, à la suite d'un accident, un jour-
naliste faisait  remarquer que, dans un grand nombre de cas, 
les faits  que l'on a à regretter auraient pu être évités. Il était 
possible de les prévenir, soit par la mise en service d'une signa-
lisation appropriée, soit — par exemple — en dotant les méca-
niciens de... longues-vues leur permettant d'observer avec soin 
la ligne, tant en avant... qu'en arrière, pour découvrir de loin 
soit les rails déplacés, soit tout autre obstacle de nature à 
gêner la marche du convoi. Dès que ces obstacles auront été 
signalés, écrivait-il, des freins  puissants permettront d'arrêter 
les convois dans leur périlleuse carrière. L'ouverture et la fer-
meture des rails mobiles, ainsi que des aiguilles, devraient 
être indiquées par des disques visibles, et visibles de loin, en 
sorte que, dans le cas même où un employé négligerait son 
devoir, ce devoir fût  signalé à ceux qui y sont le plus inté-
ressés : ce moyen préventif  vaudrait certainement mieux que 
les punitions infligées  lorsque le mal est fait.  La nuit, ces si-
gnaux seraient éclairés, et des fanaux  seraient également éta-
blis aux passages de niveau et autres points par où des bestiaux 
et dés gens peuvent s'introduire sur la ligne et former  an obsta-
cle sur ta voie. Il  est nécessaire aussi que, quand un accident 
survient dans le convoi même, comme une voiture qui prend 
feu,  ou quand les voyageurs aperçoivent eux-mêmes quelque 
obstacle ou quelque danger, il. y ait quelque moyen de com-
muniquer avec le mécanicien... Est-ce pour répondre à ce souhait 
que l'on introduisit un jour, longtemps après, les signaux 
d'alarme à poignée ? Ce n'est pas sûr. Quoi qu'il en soit, vers 
1850, un système de signalisation" est établi. Il ne cessera 
d'être étendu et perfectionné.  En 1874, on commencera l'instal-
lation d u bloc-système, à signaux enclenchés par l'électricité. 
Des signaux à palettes le jour, à feux  de couleurs la nuit, pré-
viendront le machiniste que la voie est libre ou fermée.  Une 
palette ou un feu  de sémaphore, ou bien la position intermé-
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diaire de la palette, lui annoncera que le signal suivant est 
ouvert ou fermé.  Il aura le temps, dès lors, de prendre toutes 
ses dispositions en vue du ralentissement ou de l'arrêt de son 
convoi. Des balises, ces pièces de bois peintes en blanc et bar-
rées d'un ou de plusieurs traits noirs, de un à cinq, placées 
verticalement ou horizontalement, lui signaleront, en outre, qu'il 
arrive en vue d'un signal avertisseur ou de bloc à trois posi-
tions. D'autres innovations succéderont à celles-là : sémaphores 
«chandel iers» , signaux spéciaux, etc... Une visite à la cabine 
de signalisation d'une grande gare est extrêmement édifiante. 
M ê m e en cas d'erreur ou de faute  des signaleurs, une ren-
contre de trains est devenue quasiment impossible. En plus du 
langage des signaux visuels, il y a celui des coups de cornet 
et des coups du sifflet  à vapeur : un coup bref  pour la mise 
en marche, un coup allongé pour l'annonce d'entrée dans un 
tunnel, un coup allongé soutenu pour l'avertissement des voya-
geurs dans les gares, plusieurs coups brefs  répétés pour donner 
l'alarme... Ce genre d'alphabet morse est condamné par l'élec-
trification  du réseau. Les perfectionnements  de la signalisation 
visuelle — favorisée,  notamment, par le télégraphe, le téléphone 
et la radio — l'ont rendu superflu. 

C'est dans quantité de secteurs différents  du vaste domaine 
ferroviaire  que la révolution, déjà commencée en 1852, devait 
se poursuivre et se développer. Elle devait s'opérer, notam-
ment, au bénéfice  du confort  des voyageurs, qui, vers 1875, 
disposèrent, sur certaines lignes tout au moins, de « chauffe-
rettes », rudimentaires certes, mais extrêmement appréciées par 
périodes de grands froids.  Ces «chaufferettes»  étaient des 
sortes de bouillottes en bois garnies de zinc. On les remplissait 
d'eau bouillante et on les déposait sur le plancher des voitures; 
dans toutes les classes. Certaines gares étaient munies d'instal-
lations spéciales pour le remplissage de ces «chaufferettes» 
et pour leur renouvellement. Le système demeura en usage pen-
dant une bonne trentaine d'années avant d'être remplacé par 
le chauffage  à vapeur. Une conduite partant de la locomotive 
distribuait, dans chaque compartiment muni de radiateurs ré-
glables, la précieuse vapeur, source de chaleur. 

Une autre innovation d'importance devait être introduite du-
rant le laps de temps considérable — 34 ans ! — passé par 
Joseph Barbeaux aux chemins de fer  : la voiture-lit, que la 
voiture-restaurant devait suivre de quatre ou cinq années. C'est 
à un ingénieur belge, Georges Nagelmackers, que revient le 
mérite d'avoir doté le réseau européen des premières « bon-
bonnières à roulettes ». En 1871, voyageant aux Etats-Unis, il 
s'était enthousiasmé pour la réalisation d'un de ses confrères 
de Chicago, Georges Pullman. Celui-ci avait imaginé d'insérer, 
dans les convois à longue distance, quelques voitures de luxe 
comportant un certain nombre de « cellules » fermées,  aména-
gées à la façon  de petites chambres à coucher. Les voyageurs 
faisant  d'interminables parcours avaient, de la sorte, la possi-
bilité de se reposer et n'arrivaient* pas, à destination, éreintés, 
fourbus,  moulus. Nagelmackers, avec l'appui du roi Léopold II — 
toujours soucieux de favoriser  le progrès —, fonda  à Bruxelles, 
en 1876, une société au capital de quatre millions de francs. 
Les premières voitures de la « Société internationale des Wa-
gons-Lits » étaient assez rudimentaires. Montées sur deux es-
sieux, elles comprenaient deux « cellules » donnant sur un cou; 
loir conduisant à un cabinet de toilette. Les voyageurs d e v a i e n t 

se soumettre aux prescriptions d'un règlement très rigoureux '• 
ne pas fumer  entre 23 heures et 7 heures, se déchausser avant 
de se coucher, etc. Depuis 1876, le confort  des voitures-lit5 

a été amélioré au maximum. Les voitures-restaurants, de l e u r 

côté, ont été aménagées de façon  toujours plus rationnelle. Leur 
réputation «cul inaire» est égale à celle des meilleurs établis-
sements. En 1886, le déjeuner revenait à quatre francs  et le 
dîner à six francs,  -mais, pour ce prix-là, on servait au client 
un menu réellement extraordinaire comprenant un potage, des 
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hors-d'œuvre, un poisson, deux plats de viande, un légume, entre-
mets et desserts. 

Le « sleeping », plus que le wagon-restaurant, a suscité une 
abondante littérature. Les écrivains ont fait  preuve de beau-
coup d'imagination... alors que bien des situations baroques 
se sont produites dans la réalité. Les contrôleurs des voitures-
lits ont tous été témoins de quelques faits  amusants, pitto-
resques, imprévus. L'un d'eux, voici vingt-cinq ou trente ans. 
avait convoyé la reine de Roumanie et son fils,  le futur  roi 
Michel, encore enfant.  Dans une cabine voisine de la leur voya-
geait une femme...  se trouvant dans une situation intéressante 
et qui, pour cette raison, avait été recommandée à son atten-
tion. En cours de route, un voyageur affolé  vient l'appeler : la 
dame accouchait ! Le contrôleur se précipita pour lui venir en 
aide et, dans son trouble, laissa la porte de la cabine ouverte. 
A un moment donné, se retournant, il aperçut le jeune prince 
suivant le déroulement des opérations d'un œil particulièrement 
intéressé. «Espèce de garnement, s'écria-t-il, veux-tu bien dis-
paraître ! » 

Ayant entendu crier, la Reine arriva et, sans broncher, prit 
son fils  par la main et l'entraîna dignement loin de cette scène 
décidément peu banale... 

X. — ADOLPHE BARBEAUX ET LA « BELLE EPOQUE » 

L' vî Marcel conserve précieusement deux grands daguerréo-
types jaunissants. Ils représentent son père, Adolphe Barbeaux, 
entouré d'une dizaine de cheminots en tenue de travail, devant 
une locomotive d'un type intermédiaire entre celle baptisée 
« Pays de Waes » — qui assura, de 1842 à 1890, le service des 
trains de voyageurs entre Anvers et Gand — et celle de l'in-
génieur Belpaire. 

L' vî Marcel a toujours plaisir à regarder ces deux clichés 
typiques. Son père, personnage central de l'un et de l'autre, 
est en uniforme  de chef  de gare. Cet uniforme  ressemble fort 
à celui des officiers  de l'armée française  du temps de Napo-
léon III. L'homme lui-même semble être la réplique physique 
de cet empereur d'opérette : visage en biseau, barbiche en 
pointe, moustache effilée  et bien à l'horizontale. Les cheminots 
placés à sa gauche ou à sa droite, l'un tenant une lanterne à 
bout de bras, l'autre portant — comme un vase sacré — une 
burette à huile, posent avec sérieux, dans des attitudes pleines 
d'affectation.  Tous ont su petit air de parenté. Ils portent eux 
aussi, pour la plupart, les mêmes accessoires pileux ornant un 
visage de coupe à peu près semblable. L'esthétique faciale 
n'évolue-t-elle pas avec le temps, selon les impératifs  plus ou 
moins draconiens de la mode ? Nulle époque, apparemment, n'a 
marqué si profondément  son empreinte sur tout ce qui fait 
l 'homme extérieur — et, anssi, sa personnalité morale — que 
celle gravitant autour de 1900 ! Une légende s'est formée,  selon 
laquelle c'était là, par excellence, la « belle époque ». Comme 
l'éloignement modifie  les perspectives, le souvenir favorise  la 
métamorphose ou la mutation de la réalité en rêve. Il l'épure, 
la dépouille de ce qu'elle avait de trop quotidien, l'embellit, 
la snbHmise. Quoi qu'il en soit, cette époque fut  vraiment belle 
pour les chemins de fer. 

Devenu cheminot en 1883, l'année même de la naissance 
du vî Marcel, Adolphe Barbeaux devait faire,  lui aussi, une très 
longue carrière. Normalement, elle aurait dû comporter quelques 
années de plus si la mort n'était venue l'interrompre brutale-
ment. C'est en 1915, en pleine guerre, qu'il devait disparaître 
inopinément. 

Adolphe Barbeaux, évidemment, n'est pas devenu chef  de 
gare — de deuxième classe — dès le lendemain de son entrée 
aux chemins de fer.  Les échelons de la hiérarchie, il les a gravis 
un à un, lentement et — pourrait-on dire — à la seule force 
des poignets. Il a commencé à travailler sur la ligne, comme 
garde. On sait qu'il n'est pas de meilleure école, pour le marin, 
que la navigation au long cours à bord d'un voilier. Il est aussi, 
pour les cheminots du service de l'Exploitation, un excellent 
moyen de formation.  Il consiste à voyager sur les différentes 
lignes du réseau. On acquiert, de cette façon-là,  pas mal de 
connaissances au sujet du service. On apprend aussi à con-
naître les usagers, leur mentalité, leur psychologie, et cette 
connaissance-là est l'une des plus enrichissantes qui soient. Hu-
mainement intéressante, elle est aussi précieuse du fait  que les 
chemins de fer  sont une entreprise commerciale et que le succès 

de toute entreprise de ce genre est déterminé par la satisfaction 
qu'elle procure au « client ». 

Certains agents des chemins de fer,  parce que les nécessités 
de leurs fonctions  les obligent à des déplacements continuels, 
méritent la qualification  d'ambulatoires. En réalité, l'existence 
d'une grande partie des cheminots se situe, presque en perma-
nence, sous le signe du voyage. Ce n'est jamais que pour un 
temps limité qu'ils demeurent fixés  dans un lieu. Adolphe Bar-
beaux, au cours de sa carrière, a déménagé bien des fois.  Com-
bien de gares a-t-il connues ? Cinq ou six, peut-être davantage. 
L'instabilité de la vie des cheminots ne convient pas aux gens 
casaniers que la perspective de devoir un jour abandonner leur 
demeure pour une autre remplit, anticipativement, d'inquiétude 
et d'angoisse. 

Après avoir vécu pendant quelques années dans telle petite 
gare hennuyère où ne s'arrêtaient qu'une dizaine de trains par 
jour, Adolphe Barbeaux fut  désigné pour celle, d'une relative 
importance, de Tubize. Tubize est une petite ville du Brabant 
wallon en passe d'être intégrée, aujourd'hui, dans ce que l'on 
appelle, non sans une certaine emphase, la « ceinture verte » 
de la capitale. Elle possédait, naguère encore, plusieurs ateliers 
métallurgiques. Le plus grand de ceux-ci, condamné lui aussi 
à la disparition, occupait, voici trente ans, plus d'un millier 
d'ouvriers et était en mesure de sortir une locomotive par 
jour. La Belgique, jadis, fournissait  des locomotives et du ma-
tériel ferroviaire  à de très nombreux pays étrangers. Elle a 
largement contribué à l'établissement et à l'équipement de divers 
réseaux, en Europe, en Asie, en Afrique.  Trop de nos compa-
triotes l'ignorent et seraient sans doute bien étonnés d'appren-
dre que l'immense développement des chemins de fer  dans 
le monde est, en grande partie, l'œuvre de spécialistes belges. 
Je voudrais, ici, ouvrir une parenthèse pour esquisser rapide-
ment le bilan de cette contribution belge à la transformation 
économique de divers pays étrangers... Cela aussi, c'est la 
« belle époque » ! 

Le terme « bilan », que je viens d'employer, est sans doute 
présomptueux. Pour établir un semblable décompte, il faudrait 
avoir le loisir d'entreprendre de longues, minutieuses et fasti-
dieuses recherches. Qui se consacrera jamais à ce travail ? Qui 
évoquera la part prise par nos compatriotes, durant le dernier 
quart du XIX ' siècle, dans la construction de diverses lignes 
de chemin de fer  — et, aussi, de tramways — en Russie et 
dans les pays balkaniques ? Qui rappellera la création, à l'ini-
tiative et grâce à l'insistance du roi Léopold U, de la voie 
ferrée  chinoise de Pékin à Hankéou ? L'Ardennais Jean Jadot 
joua un rôle considérable dans la construction de cette liaison 
entre les provinces chinoises du Nord et celles du Sud. Avec 
l'aide de quelques-uns de nos techniciens du rail, il mena à 
bien, dans des conditions exceptionnellement difficiles,  cette 
gigantesque entreprise, réussissant notamment à jeter, au-dessus 
du fleuve  Jaune, un pont de trois kilomètres de longueur. Jadot 
fut  aussi l'un des principaux artisans de l'expansion du rail 
au Congo. Coloniser, a-t-on dit, c'est transporter. Mais comment 
transporter, dans un pays dont les fleuves  sont coupés par des 
séries de chutes et de rapides, si l'on n'a pas recours au rail ? 
Stanley, après son famenx  voyage qui, de 1875 à 1877, le mena 
de Zanzibar jusqu'à Matadi et Borna, avait fait  remarquer : 
Sans le chemin de fer,  le Congo ne vaut pas nn penny. Se sou-
venant de cette parole, les Belges livrèrent une a bataille du 
rail » surhumaine, aussi noble que courageuse, dont le Montois 
René-J. Cornet — le fils  du grand géologue Jules Cornet — 
a retracé la passionnante histoire. , 

L'effort  accompli par les cheminots belges et indigènes au 
Congo est digne d'admiration. Les travaux du chemin de fer 
Matadi-Léo commencèrent en mars 1890, et il fallut  huit années 
pour les terminer et ouvrir, en même temps, un monde hermé-
tiquement fermé  jusqu'alors aux grands courants économiques 
et sociaux de l'époque et à la civilisation. Cent trente-deux Eu-
ropéens — parmi lesquels plus de 100 Belges — et 1.800 tra-
vailleurs noirs et chinois périrent à la tâche ; 65 millions de 
francs  furent  consacrés à la réalisation de cette ligne de 365 kilo-
mètres, comportant de nombreux ouvrages d'art, parmi lesquels 
un tunnel de 270 mètres et un pont à deux travées. Les travaux 
de terrassement dépassèrent un cubage de 13 millions de mètres 
cubes. D'autres voies ferrées,  par la suite, devaient être ajou-
tées à celle-là, et, actuellement, le développement total des 
chemins de fer,  au Congo, dépasse déjà les 5.000 kilomètres. 

(A  suivre.) 
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