
[ L E G A R D E - S A L L E j 

LE garde-sa l le cent pour rent, le vrai, le pur. ne se rencontre plus guère qu'aux 
issues vers les quais importants. 

Là, il officie dans sa logette transparente, ca lme comme un révérend dans 
son confessionnal , et perfore, a v e c un automatisme serein, les petits cartons 
roses de ceux qui partent. De temps à autre, quand 1'« heure » est là, bien entendu, 
il s ' incline gravement d'un quart de tour du torse vers son micro nasil lard et, 
annonceur insensible , il débite, avec l 'accent rustique de son terroir natal, l 'an-
nonce réglementaire du prochain départ. Trois ou quatre fois par jour, aux mo-
ments creux, glissant de travers sur le coussin plat dont il garnit son s iège, 
il se tire hors de sa cab ine pour aller changer les plaques mobiles, émai l lées 
bleu et b lanc , du tableau horaire voisin. Et là , devant l 'unique et vaste feuillet 
de son registre les heures, des voies et des destinations, il donne vraiment 
l ' impression de connaître son affaire : en quelques minutes, systématiquement, 
enlevant des chiffres et des lettres, les changeant de place , les reclassant , en 
haut, en b as . à gauche , à droite, sans Hésitation, s a n s annotation, avec préci-
sion. il démolit et reconstitue la liste chronologique des trains en partance , s a n s 
une erreur. Essayez-vous mentalement à ce petit tour de force, ce n'est pas si 
simple. 

C'est un homme placide, pensez-vous I Que non ! C'est un homme comme 
tout le monde, comme vous et moi, avec ses impatiences , ses bons et ses mauvais 
jours ; seulement, il a su, au fil du temps, se dompter, freiner ses é lans spon-
tanés et légitimes, agressifs ou narquois, pour offrir invariablement aux voyageurs 
qui passent l ' image intangible d'une avenante politesse. Dix fois, vingt fois peut-
être. en quelques minutes, il répondra, imperturbable et digne, à la même question 
b a n a l e , irritante, mais ses réact ions intimes — car il en a — n'arrivent même 
pas à rétrécir son regard. 1) regarde, examine, enregistre, avec une candeur 
apparente qui n 'a d 'égale que la discrétion de sa mémoire... 11 connaît son 
monde, les a l lées et venues, les relations de ses habitués , leur profession, leur 
destination ; il sait s'ils sont ga i s ou tristes, pingres ou généreux, courtois ou 
grossiers, légers ou sérieux. Mais toutes s e s c o n n a i s s a n c e s particulières n'appar-
tiennent qu 'à lui, et si un jour vous vous risquez à l ' interroger à brûle-pourpoint 
sur la personnalité de l'un de ses clients, bien sûr, il ne saura rien, presque 
rien ; c'est à peine s'il se souviendra de l 'existence du personnage que vous 
évoquez. 

C'est un sage , et sa discrétion lui vaut la confiance et l 'amitié des usagers 
du train. Maints sourires de femmes reconnaissantes ont remercié sa ga lante pat ience 
au cours de recherches nerveuses pour récupérer un introuvable billet ! Une fois 
même, un gros c igare oublié sur sa tablette a récompensé son amabil i té . 

Que voiià donc un petit poste envia-
ble ! affirmera le non-initié. Hélas ! non. 
S'il est vrai qu'il s 'agit d'une activité 
« e x e r ç a n t presque au chaud et au 
ralenti, la loge du garde-sa l le est aussi 
le havre d'attente qui accuei l le la vic-
time d'un accident de travail ou le 
malheureux handicapé par la maladie . 
Le garde-sal le , isolé dans sa logette, 
a le temps de songer à sa vigueur 
détruite, aux b e a u x jours de labeur éner-
gique le long des voies sans fin ou 
dans le remue-ménage hoquetant et noc-
turne des « formations » et ses souvenirs 
d'autrefois, si fréquemment ranimés au 
p a s s a g e des anc iens c a m a r a d e s tou-
jours alertes et vigoureux, doivent bien 
souvent teinter de tristesse ses heures 
de calme.. . 

Il n 'en a que plus de mérite à vain-
cre ses regrets, à combattre s e s amer-
tumes pour accueill ir a imablement la 
cl ientèle. Cet homme probe, ponctuel, ser-
viable , sérieux, a i m a b l e et poli est une 
victime du travail, et, à ce titre déjà , 
ce lutteuj modeste a droit à notre consi-
dération et à notre respect . 

S. VILLE. 


