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GARDE-SALLE

E garde-salle cent pour rent, le vrai, le pur, ne se rencontre plus guére qu'aqux
issues vers les quais importants.

L&, il officie dans sa logette transparente, calme comme un révérend ~dans
son confessionnal, et perfore, avec un automatisme serein, les petits cartons
roses de ceux qui partent. De temps & autre., gquand l'« heure » est la, bien entendu,
il s'incline gravement d'un quart de tour du torse vers son micro nasillard et.
annonceur insensible, il débite, avec l'accent rustique de son terroir natal, l'an-
nonce réglementaire du prochain départ. Trois ou quatre fois par jour, aux mo-
ments creux., glissant de travers sur le coussin plat dont il gamit son siége.
il se tire hors de sa cabine pour aller changer les plaques mobiles, émaillées
bleu et blanc. Jdu tableau horaire voisin. Et l&, devant l'unique et vaste feuillet
de son registre des heures, des voies et des destinations, il donne vraiment
Iimpression de connaitre son affaire en quelques minutes, systématiquement,
enlevant des chiffres et des lettres, les changeant de place, les reclassant, en
haut, en bas, & gauche, & droite, sans hésitation, sans annotation, avec préci-
sion, il démolit et reconstitue la liste chronologique des trains en partance, sans
une erreur. Essayez-vous mentalement & ce petit tour de force, ce n'est pas si
simple.

C’est un homme placide. pensez-vous! Que non! C'est un homme comme
tout le monde, comme vous et moi, avec ses impatiences, ses bons et ses mauvais
jours; seulement, il .a su, au fil du temps, se dompter, freiner ses élans spon-
tanés et légitimes. agressifs ou narquois, pour offrir invariablement aux voyageurs
qui passent l'image intangible d’une avenante politesse. Dix fois, vingt fois peut-
étre, en quelques minutes, il répondra, imperturbable et digne, & la méme question
banale, irritante, mais ses récactions intimes — car il en a — n'arrivent méme
pas & rétrécir son regard. [I regarde, examine, enregistre, avec une candeur
apparente qui n'a d'égale que la discrétion de sa mémoire.. Il connait son
monde, les allées et venues, les relations de ses habitués, leur profession, leur
destination; il sait s‘ils sont gais ou tristes. pingres ou généreux, courtois ou
grossiers, légers ou sérieux. Mais toutes ses conndaissances particuliéres n’appar-
tiennent qu’'a lui, et si un jour vous vous risquez & linterroger & brille-pourpoint
sur la personnalité de 1'un de ses clients, bien siir, il ne saura rien. presque
rien; c'est a peine il se souviendra de l‘existence du personnage que vous
évoquez.

C'est un sage, et sa discrétion lui vaut la confiance et l'amitié des usagers
du train. Maints sourires de femmes reconnaissantes ont remercié sa galante patience
au cours de recherches nerveuses pour récupérer un introuvable billet! Une fois
méme, un gros cigare oublié sur sa tablette a récompensé son amabilité.

Que voild donc un petit poste envia-
ble! affirmera le non-initié. Hélas! non.
Sl est vrai qu’il s'agit d'une activité
s'exergant presque au chaud et au
ralenti, la loge du garde-salle est aussi
le havre d’attente qui accueille la vyic-
time d'un accident de travail ou le
malheureux handicapé par la maladie.
Le garde-salle, isolé dans sa logette,
a le temps de songer & sa vigueur
détruite, aux beaux jours de labeur éner-
gique le long des voies sans fin ou
dans le remue-ménage hoquetant et noc-
turne des « formations » et ses souvenirs
d’autrefois, si fréquemment ranimés au
passage des ~anciens camarades tou-
jours alertes et vigoureux, doivent bien
souvent teinter de tristesse ses heures
de calme...

I n'en a que plus de mérite a vain-
cre ses regrets, G combattre ses amer-
tumes pour accueillir aimablement la
clientéle. Cet homme probe, ponctuel, ser-
viable, sérieux, aimable et poli est une
viciime du travail, et, & ce titre - déja,
ce lutteur modeste a droit & notre consi-
dération et & notre respect.

S. VILLE.




