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DE 
CHEFS 

képi rouge est le symbole de commandement com-
mun à cette catégorie fort nombreuse de fonction-

naires de rangs divers qui président avec compétence 
aux destinées de nos gares. C'est le seul signe tangible 
de l'autorité que reconnaissent à la fois sans discussion, 
le public que sert notre métier et notre personnel. C'est 
là un apanage qui confère à son propriétaire une di-
gnité sereine et une notoriété enviable qui va généra-
lement en se développant à l'inverse de la grandeur 
des localités desservies par ces postes ferroviaires de 
combat. C'est vers lui que convergent simultanément 
les honneurs, plutôt rares, et les doléances, plus fré-
quentes, que lui glane sa sympathique popularité. 

ßUSS\ le coiffer, c'est du coup se charger de respon-
sabilité et de devoirs aussi multiples que différents 

et d'accomplissement bien plus lourd que de commu-
ne croyance. Ils ne sont pas rares les jeunes chemi-
nots qui, en caressant leur premier képi amarante du 
revers de la manchette, l'ont considéré avec une in-
time émotion comme le couronnement heureux d'un 
long effort d'études et de sacrifices alors qu'il maté-
rialisait, dans sa coiffe virginale, tout simplement un 
départ, et quel départ ! 

QESORMAIS, livrés à eux-mêmes devant un horizon 
reculé, aux prises avec les mille et une particula-

rités de leurs obligations élargies, jusqu'au dernier 
jour de leur carrière, ils ne s'appartiendront plus ja-
mais totalement et, tels les ministres fidèles'd'un culte 
généreux, ils seront, nuit et jour, sur la brèche pour 
faire pièce à tous les incidents du trafic. 

Ç'EST dire toute la somme de volonté, de patience et 
de dévouement que concrétise dans sa couleur no-

ble, ce cher et solennel képi. C'est dire aussi que ceux 
qui le reçoivent sont en puissance des gens d'élite ! 
N'en concluez pas que nos chefs de gare sont des hom-
mes austères, ternes et compassés comme des bonzes 
hindous. Certes non ! Il en est d'eux comme de tant 
d'autres : une double personnalité les~ habite, l'offi-
cielle et l'autre, que le képi trahit bien souvent. 

yOYEZ plutôt celui-ci : large, altier, tout clinquant, 
bordé de lisérés d'or, posé bien droit sur le haut 

du crâne, la visière plate nageant à peine plus bas que 
la naissance des cheveux ; c'est le képi d'un homme 
méticuleux, discipliné, un peu fier, conscient de son 
autorité et qui la laisse se deviner pour ne pas s'en 
servir. Cet autre, tassé autour d'une tête volontaire, 



un peu croqué à force d'avoir été meurtri par des ges-
tes impulsifs, la penne bombée sur le regard mobile 
comme pour mieux le projeter, c'est celui d'un ner-
veux qui ne tient pas en place et qui fonce dans la ba-
taille du rail avec résolution et ténacité. Et que penser 
de celui-là, chevauchant quelque peu de guingois le vi-
sage débonnaire de son propriétaire, mais qui cache le 
cerveau paisible d'un chef amoureux de son métier et 
de la vie et qui n'en redoute rien, parce qu'il est de taille 
à vaincre l'imprévu ! M y a encore, parmi cette florai-
son perpétuelle, le couvre-chef enveloppant, vissé jus-
qu'aux oreillês, la visière arquée franchement vers le 
ciel et qui découvre les traits placides d'un penseur 
voué à ses réflexions. Tous d'ailleurs accaparent, d'in-
stinct, un petit air d'anodine suffisance qui s'accorde 
sans heurt avec le pouvoir local qu'ils personnifient. 

RflAIS là où le képi perd de sa douce arrogance pour 
s'attrister un peu, c'est lorsque, rejeté hâtivement 

sur le coin d'un bureau ou crocheté brutalement à une 
patère, bâillant de tout son cuir patiné, il observe mé-
lancoliquement, aux heures d'abandon, son chef sou-
cieux, méditatif, retranché derrière sa table, livrant 
avec application, au papier qui l'interroge, le fruit 
lourd de ses réflexions, de son expérience, de sa sévé-
rité, de sa confession, de ses projets, de ses espoirs. Il 
se lamente tout bas, vitupère, s'irrite jusqu'au rouge, 
fulmine contre ces formulaires exigeants qui lui volent 
le mouvement et l'espace, sa vie. Un képi rouge, c'est 
fait pour le grand air, voyons ! Pourquoi doit-il râper 
sans but son fond rigide sur un pupitre inerte ou le 
marbre nu d'une cheminée, lui qui n'aime que le vent, 
la pluie et le soleil ? 

WAINE colère ! Stérile impatience ! Mais quoi ! Le 
fauteuil racle à reculons le parquet du local ! En-

fin ! Un geste rond le cueille soudain et le juche à son 
séjour normal sur la tête de son titulaire. Un petit 
soubresaut pour se remettre à l'aise, bien en place, 
dans ses habitudes, quoi, et le revoilà dehors. Quel 
soulagement ! Une sonnerie vîbre quelque part. On 
rentre ? Non, ce n'est qu'une fausse alerte. Un arrêt 
pourtant, une halte encore, une autre après. Mais qui 
sont donc tous ces curieux importuns qui interrompent 
à chaque pas sa tournée ? Vite que le train accoure 
et file, que la randonnée continue ! 

QAR les pistes unies, les voies sournoises, les souter-
rains vitreux, les bureaux enfumé'-,, te? cabines 

hautaines, les wagons odorants, le képi ronue poursuit 
enfin sa ronde scrutative. Peu à peu, il se mouille sur 
sa base mouvante, il hume l'agitation qui s'amplifie 
sous lui, il se tourmente, se penche en avant, en ar-
rière, glisse à gauche, à droite, au gré des virevoltes 
qui le secouent irrésistiblement. Une chiquenaude aga-
cée le recolle à sa place et le tient coi tandis que 
s'amorce à présent une cadence, régulière et soutenue, 
qui le tranquillise et l'assoupit. S'il a de la chance, il 
sera déposé tout à l'heure, sans heurt, avec affection 
même, dans l'armoire où if passe ses nuits. 

QUE fait donc le képi rouge quand il dort 7 11 som-
meille... d'une demi-étoile, sursaute aux chocs des 

rames clignotantes et effiloche son rêve anxieux aux 
trains rageurs qui martèlent en fuyant les aiguilles do-
ciles. Ah ! qu'il serait doux de ne rien entendre, de ne 
plus rien savoir et de sombrer dans l'insouciance to-
tale pour quelques heures de repos absolu. Hélas ! Ce 
n'est pas son destin. Il sait bien que l'âme d'un chef l'a 
pénétré, qu'il ne peut morigéner le sort que lui fait 
dominer tant de charges et de soucis. Il sait qu'il doit 
veiller pour tout un monde qui compte sur lui. Cette 
certitude l'enorgueillit, le réconforte et le console. De-
main, un frisson matinal balayera les ombres de la 
nuit et lui restituera, avec le jour vainqueur, toute sa 
vigueur et sa gaieté. 

j/EPI rouge vénérable, képi rouge infatigable, ta séré-
nité rafraîchie à chaque aube nouvelle raffermit ta 

vigueur sans cesse renaissante, et c'est avec admira-
tion que je te tire ma révérence, que tu sois droit ou de 
guingois. S. VILLE. 


