
Du train, on aperçoit parfois,  découpée en relief  sur le 
haut d'un talus, en bordure de la ligne, une silhouette isolée, 
noire et immobile. Il arrive qu'un rayon de lumière fasse 
scintiller un instant l'embouchure cuivrée d'un cornet 
d'alarme, serré dans la main droite de l'homme, tandis que. 
son bras gauche se replie autour d'un drapeau rouge, enroulé 
sur sa hampe. 

L'immensité vide des champs proches, le cadre de ciel 
qui l'enveloppe, l'esseulent davantage et révèlent tout de 
suite le sens aigu de sa présence : c'est une vigie ! Le fac-
tionnaire veille sur la sécurité de ses camarades, dont le 
groupe laborieux s'affaire,  là, en contre-bas, à la réfection 
de la voie. Il sait le poids de sa responsabilité et le prix 
si cher des vies confiées  à sa vigilance. Son regard scruta-
teur, régulier comme un métronome, balaie sans fin  toute 
la ligne, d'un bout à l'autre. Rien ne le distrait ; ni le cri 
d'un oiseau, hachant d'un envol saccadé le ciel de la tran-
chée, ni la plainte gémie sans trêve par le caténaire vibrant, 
ni la voix forte  des chefs  poseurs rythmant le travail des 
brigades. Rien. Sa pensée même s'accroche au fil  du rail et 
se concentre dans une interrogation, unique et sempiternelle : 
" Le train ? " 

Nul bruit, nul signe ne l'a encore décelé aux poseurs au 
travail, ce bolide qui surgit là-bas, si loin que la vue porte ; 
nul avertissement ne vient encore des rails inertes. Le fac-
tionnaire, lui, l'a vu. Un coup de cornet, automatique, in-
cisif,  impérieux, déchire la calme rumeur ambiante ; l'équipe, 
'l'un seul réflexe,  se relève et se range rapidement, hors d'at-
teinte du convoi, qui fonce  de toute sa vitesse implacable, 
passe et s'enfuit  dans un courant d'air vrombissant, où flottent 
'les brindilles et tournoient des feuilles  sèches, happées dans 
une vaine poursuite. 

Et durant ce temps, le factionnaire  a détourné son regard 
'le la rame qui disparaît pour observer l'autre sens de la ligne : 
un train peut survenir de ce côté au même moment et surpren-
dre les camarades. La vigie sait que ses compagnons comptent 
sur elle ; elle le sait et elle ne l'oublie pas. Elle guette, 
elle guette inlassablement parce que c'est sa mission de 
veiller et de voir pour les autres. 

Humble travailleur, si souvent raillé pour ton sem-
blant d'inactivité, qui dira les crispations anxieuses de ton 
coeur lorsque, sourd à ton coup de cornet ou simple-

ment réticent par zèle, un homme s'attarde dan-
gereusement dans la voie ? Qui décrira tes luttes 
intérieures contre l'envahissement insidieux de la 
lassitude ? Qui plaindra tes membres raidis dans 
la froidure  et la brume des mauvais jours, tes 
oreilles nues mordues âprement par la bise, tout 
ton pauvre corps recuit dans son immobilité par 
le soleil d'été ? 

C'est à peine si quelques-uns parmi tes com-
mensaux croiront vraiment à la fatigue  de tes 
ingrates fonctions  ! Pour le voyageur qui passe... 
tu ne fais  rien ! 

Moi, qui te connais bien, je pense souvent à tes 
lourdes responsabilités et à tes longues heures de 
garde monotone ; j'admire sans réserve ta vigi-
lance infaillible  et je te salue avec respect, cama-
rade. factionnaire,  comme l'indispensable et fidèle 
gardien du bonheur au foyer  de nos travailleurs 
d e l a v o i e - S. VILLE. 


