E train, qui jusqi’alors filait 4 toute allure entre champs

et prés, se mit a ralentir. Léquipe de travailleurs se
tenait le long de la wvoie, au bas du talus piqué de
coquelicots.

Lu chemise entrouverte sur le cou of le haut de la poitrine
halé par le soleil, un bhomme trapu essuyait- du dos de la
main son. froint perlé de suewr. Sans méme lever la téte au
bassage du train, un autre au torse nu roulait une cigarette
entre ses doigts caleux, tandis que son compagnon, les ‘deux
wmains sur sa pioche, esqmsvan‘ un vague sourire 4 Padresse
de ces voyageurs qui, le nez d la fenétre, les regardaient.

Jétais dans cet express de Cologne, abandonnée aux réves
imprécis d’un rythme qui wvous berce ; cette .haie d’hommes
immobiles comme d uw défilé me tira des brumes de ma son-
gerie et me fit redescendre sur terre.

Passaient-ils le plus clair de leur temps a regarder Senfuir
les trains, ces hommes alignés en bordure des voies, tannés,
nouenx, que Pon surprend ici, un peu plus loin encore, diffé-
rents chacun bien que d’allure semblable, sauf celle de' 'homme
en blouse blanche, bissé sur le talus pour scruter Pborizon ?

Curiosité de femme, intérét de journaliste, je ne sais pour-
quoi maquit pew a pew en moi Penvie de pénétrer dans ce
monde des cheminots que nows cétoyons sans rien en con-
naitre, d’y roder au bhasard des circonstances, glanant de-ci de-la
une sensation, notant unme remarque ou dréle ou pertinente,
campant en quelques mots un personnage typique. Lc hasard,
ce bon génie dc's'joumalisfes, a permis que ce soubait se réali-
sdt, et voici comment jai vu, dans leurs multiples fonctions
et lewrs innombrables devoirs, des hommes du rail.

: DANS LA TRANCHEE,
AVEC LES POSEURS DE VOIES

Un matin de novembre. Il bruine. De nombreux
voyageurs entourés de bagages attendent frileusement
le train de Paris. J'avance le long du quai, les rejoins,
les dépasse, marche jusqu'au bout, 1a ol les voies s'en-
trecroisent, bifurquent, choisissent déja chacune leur
direction et s'allongent jusqu'd I'horizon. Cette vaste
toile d’araignée, c'est le « gril» en langage de che-
minot.

J'ai froid et je peste contre mes hab1tudes ‘de cita-
dine
dieux, alors que mes souliers grincent sur le gravier
ou pataugent dans la boue ? Mais quoi, irai-je m'en
plaindre quand ces hommes vers qui je me rends tra-
vaillent toute l'année sur le gravier noirdtre, la terre
poussiéreuse ou détrempée ?

Ce sont les poseurs de voies, tour a tour harassés

par la chaleur, trempés sous la pluie et fouettés par
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pourquoi avoir mis des hauts talons, grands

le vent d’hiver, alors qu'ils sont courbés sur un j
qu'ils reglent, des attaches a resserrer, de la grem
qu'ils répandent pour niveler la voie.

C'est eux que j'ai voulu rencontrer les premier:

puisque par eux m'était venu le désir d'entreprendre

cette enquéte.

Comme nous nous faisons complaisamment une idée
fausse des métiers que nous ne connaissons guére'!
Les poseurs de voies semblent faire halte tout au long
du jour, pour nous qui les voyons le menton dans le
main, le coude fléchi sur le manche de la pelle; Mais
ils viennent de quitier précipitamment la voie oli, pouf
notre sécurité a nous, les voyageurs insouciants, ils
peinent, mesurent, ajustent, vissent, contrdlent.

Fourches, pelles, pioches, et aussi pinces, curseurs
et moulinets sont leurs rudes ouiils, qu'ils manient
des heures durant tout au long de la semaine et de
l'an, Une forte constitution, le respect de la discipline,
un esprit d'équipe total, la conscience d'une responsa-
bilité qui ne faillit jamais, voild les qualités exigées
de ces hommes, en plus.de la connaissance parfaite d¢
leur métier.

Nous causons, le factionnaire et moi

Mais que fait donc celui-lA qui se singularise étran-
gement et, au lieu de se courber sur les rails avant et
aprés le passage du train, comme tous ses compagnons,
reste debout, toujours tourné vers le lointain, comme
sceur Anne en haut de sa tour ?

Clest le factionnaire, m’avait-on dit.

J'aurais aimé lui parler, C'est interdit. J'ai donc
patiemment attendu qu'il elit terminé son service et
j'ai pu alors engager une conversation, si l'on peut
ainsi qualifier le trés court dialogue entre cet homme
calme, mesuré, qui enroulait avec grand soin ses dra-
pelets, les pieds dans les cailloux plles, et moi, cette
fois, perchée sur le talus,

Il semblait n'avoir cure du vent sournois et glacial
qui nous fouettait et m'obligeait presque a crier pour
me faire entendre,

— Quel est votire rdle, 3
- — Je veille,

vous, factionnaire ?

-— A quoi?
—- Sur eux.

Son menton me les demgne dos arrondls ahanant
sous l'effort.

Qu'ils aient un ange gardien me parait fort rassu-
rant, mais je l'aurais choisi un rien plus bavard. A trés
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haute voix, je poursuis mon laconique interrogatoire,
par la tangente cette fois :

— A quoi sert votre trompette ?

~ C’est un cornet ; quand je vois un train...

Voila bien ma veine, le vent a emporté ses derniers
mots. N'importe, le geste ayant cette fois suppléé z
la parole, j'ai compris qu'il sonne pour avertir ses com-
pagnons du danger, comme le fit Roland a Roncevaux,
en d'autres temps et d’autres circonstances.

Du-plus loin qu'il apercoit le irain, il s'appréte a
emboucher le cor, et c'est pourquoi, au plus haut du
talus, dressé face au ciel dans l'immensité des campa-
gnes, il veille, En contrebas, les poseurs de voies s’af-
fairent

— Vous ne pouvez pas étre distrait un instant ?

— Non.

C’est bref, mais c’est toute la grandeur de sa tache.
11 n'a le droit ni de suivre le vol d'un oiseau ni d’écou-
ter son chant ; ce vers quoi il tend l'oreille, c'est la
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v il est leurs yeux, leur sauvegarde, leur sécurité.

‘devine aussi un caractére umni,

rumeur assourdie que percoit son oreille exercée : le
grondement grandissant du train. Le chef poseur peut
jeter A tue-téte ses ordres a sa brigade, les pioches et
les pelles peuvent grincer dans.l'air doux du printemps,
le rail sonner sous les coups de marteau, il n'entend
rien, hormis la voix que lui seul percoit ; il ne voit que
cette chenille qui se tortille au loin sur le rail, grossit
a vue d'eeil et devient ce bolide qui sémerait la mort
dans le fracas de son passage si les appels réitérés
du cor n'avaient ¢éloigné les hommes de la voie.

— N'étes-vous. pas crispé de vivre ainsi des heures
sur le qui-vive ?

I1 médite longuement sa réponse, hausse enfin les
¢paules et dit presque avec géne :

— J’ai 1'habitude.

L'habitude d’'gtre seul le rend sans nul doute laco-
nique ; pourtant, dans la sobriété de ses paroles, je
dépouillé, un homme
conscient que de lui seul dépend la vie de tous ses
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camarades. Que de gens, d'actes et de propos doivent
lui sembler vains, y compris ma curiosité admirative !

L'homme est rude, taciturne, indifférent sans doute
aux plaisanteries de ceux qui n'ont pas éprouvé com-
bien l'attente est épuisante quand siffle le gros vent
d'automne, par temps de gel, sous les bourrasques de
neige ou l'ardent soleil de midi.

Il dispose deé deux cornets, par mesure de sécurité
si I'un venait 2 se détraquer. Il tient en main un dra-
peau rouge qu'il agiterait a3 bout de bras pour faire
arréter le train qui se présenteraii lorsqu'un travail de

réfection doit s'achever pour rendre la voie libre ; en’

pareil cas, des avertissements jalonnent le ballast bien
avant l'endroit critique, enjoignant au conducteur de
ralentir la vitesse du irain. Le factionnaire dispose aussi
de pétards qu'il placera sur le rail pour doubler l'aver-
tissement d’arrét donné par le drapeau rouge.

Il sait qu'une défaillance de la vue ou de l'ouie
peut entrainer la mort de ses compagnons. Il a pris
la responsabilité de ce risque, et le regard qu'il pose
sur ses camarades de iravail me révele cette étroite
solidarité entre gens du rail que je vais retrouver tout
au long de mon enquéte.

 JE RENDS VISITE AU VISITEUR

Rebroussant chemin, je rejoins le quai et me dirige
vers une cabine entiérement vitrée ol je distingue un
groupe d’hommes en «bleu» ; l'un .casse la crotite,
les autres bavardent & voix haute et plaisantent. Je
vais tomber parmi eux ait moment de la pause, J'hésite
une seconde puis, .résolument, je pousse la porte.

— Vous &tes les visiteurs ? dis-je d'une voix enga-
geante,

Pluatdt interloqués par cette arrivée insolite, ils font
signe que oui. Décidément, on n'a pas la parole facile
aux chemins de fer. Je me sens mal a l'aise, ces hom-
mes silencieux qui attendent une explication m'impres-
sionnent ; j'ai tout a coup la sensation d’étre une
intruse et ]e me demande de quel droit et avec quels
mots je vais leur poser la queshon qui m avalt paru
si naturelle jusqu'ici :

— Voulez-vous me par1e1 de votre vie, de votre
métier ?

Un grand et fort ga111ard se détache du petlt groupe,
suivi aussitdt par un camarade qui esquisse un sourire
vague, regarde I'heure ala grande horloge pendue au
mur et decrete

— On y va.

Je reprends courage.

"= Vous allez a l'arrivée d'un train ? Je peux voir
ce que vous faites ? . ‘

Le grand et fort gaillard se décide enfin 4 me deman-
der ce qui m'amene, et je lui explique d'une voix un

peu saccadée qu'étant journaliste, je voudrais — oh !’

sans les déranger le moins du monde ! — voir d'un
peu plus prés leur besogne afin de l'expliquer i mes
lecteurs, qui ainsi connaitront mieux la vie des che-
minuvts. :

Lui n'en est nullement embarrassé ; il me fait un

signe de téte, ouvre la porte : *
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— Venez. Vous ne verrez pas grand-chose, vous
savez, mais le train entre en .gare, nous devons y étre.
Je vous conduis. '

H ausculte les voitures

De la.main, il me désigne son camarade qui nous a
devancés et traverse maintenant les voies par un pas-
sage balisé ; sagement, nous empruntons un tunnel
au sortir duquel nous le retrouvons courbé vers les
roues d'une voiture. C'est du moins ainsi que j'en
juge.

— Que fait-il 13 ? dis-je, un rien inquiéte.

— Son boulot. Il doit voir comment se porte la
voiture.

C'est une venflcatmn une auscultation sommaire et
rapide en quelque sorte, car I'homme n'a pas le temps
de procéder & un examen approfondi du véhicule, qui
stationne a peine quelques minutes en gare, Il est a
tel point expert dans son travail qu'un coup de mar-
teau sonnant clair suffirait pour éprouver les essieux et
lui donner l'assurance qu'aucune défaillance n’est a
craindre,

Il connait le bruit que rend une piéce félée et, s'il
le juge nécessaire, il fera retirer le véhicule de la
rame. Et tant pis que le train ait du retard.

— Comment ? C'est lui qui peut prendre une telle
décision ? Je pensais' que le chef de gare...

~— Ni le chef de gare ni personne ne peut inier-
venir, C'est le visiteur qui dec1de, déclare mon gulde,
du ton paisible de I'nomme sensé qui ne s'insurge pas
contre 1'évidence. Le visiteur seul constate 1'avarie,
voit sa gravité et l'importance du risque. Son devoir
est d'empécher la catastrophe.

Si l'avarie est minime, il la répare sur place. Si elle
est plus grave, le train partira seulement quand la
voiture aura été remplacée, et les voyageurs débarque-
ronr plus tard sur le quai de Cologne ou de Paris. Ils
pesteront, la famille ou les amis qui attendent peste-
ront, tous tombéront d'accord pour critiquer la lenteur
des transports, la. mauvaise -organisation, ces haltes
prolohgées pour on ne sait quel motif ridicule. Et leur

‘vie entiére, tous ignoreront qu'un ouvrier du rail, un

homme qu'ils ne connaissent pas et n'ont méme pas vu,
est responsable qu'ils arrivent sains et saufs au bout
de leur voyage.

Et le train repart...

Le visiteur s 'est redressé ; je 'observe, rapide, preste,
qui.se courbe vers une autre voiture, se reléve, échange
un signe avec le conducteur du train.

— 11 va faire l'essai du frein, m'explique son com-
pagnon, c'est trés important, surtout qu'on vient de
changer de machine. Il ‘s’assure que l'air comprimé
passe bien sous toutes les voitures, et a la derniére
il vérifie a l'aide de son. manomeétre ; si la pression
monte jusqu’'a 5 kilos, c'est que tout est normal. Dans
les grandes gares, quand il y a un changement dans
la composition des trains internationaux, le contrdle du
frein est obligatoire pour tous les véhicules. |

Pauvres de nous, voyageurs avec ou sans bagages,
qu1 imaginons qu'un train roule comme un homme mar-
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che, un oiseau vole et un poisson nage ! A mesure
que ‘je pénétre dans le milieu de travail des chemi-
nots, je suis saisie d'admiraiion pour ces multiples
travaux discrets, réguliers, qui a notre insu entourent
notre voyage du maximum de précautions, de sécurité.

Sécurité est le terme qui revient sans cesse dans
la bouche du cheminot.. Qu'il soit .poseur de voies,
factionnaire, visiteur, il a nettement conscience que,
dans son domaine propre, elle dépend entiérement de
sa vigilance et de sa probité. Maillon de cette longue
chaine de protection qui n'abandonne rien au hasard,
chaque cheminot sait qu'une seule inattention suffit
pour en provoquer la rupture,

Coup de sifflet du chef garde le train repart. Mon
visiteur est remonté sur le quai ; un peu de cambouis
‘colle & son oreille, L'dme sereme, il re]omt le groupe
de ses trois camarades.A

'Sous peu entrera en gare une autre rame de wagons

dont il vérifiera les essieux, les freins, puis une autre
encore, et, ]usqu 4 la fin de son service, elles se succé-
deront, bien souvent i quelques minutes d'intervalle.
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A l'arrivée de chaque train, les voyageurs empmgnent

\

leurs valises, grimpent i l'assaut, se faufilent ala
queue leu leu dans les couloirs en quéte d'une place
de coin. A peine installés, ils examinent leurs voisins
d'un ceil critique. Ils voient tout et tout le monde,
sauf le visiteur avec ses burettes et ses outils, qui
passe prés de la fenétre et redescend sur la voie entre
deux voitures.

Rendons toutefois cette justice, Im nie voit plus les
voyageurs : travailler vite et bien, voila qui seul importe,
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Ils se croisent, se c&toient, cédent le passage et s'en
vont, étrangers l'un a l'autre, voyageurs et cheminot,
que le hasard a réunis un moment sur le quai de cette
gare. B

— Ft votre vie de famllle P dxs-]e trop spontané-
ment, car je viens d'y songer a la vue d'un couple qui
remorque des jumeaux. .

Mon visiteur n'est plus qu'uh homme, un homme
comme vous, qui'a une femme, des-enfants, une maison
et un jardin que cléture une- haie ‘d'aubépines. Pour
la premiére fois, je lis la sympathie dans ses yeux
rieurs. Il n'est plus 1¢' cheminot et moi la journaliste,
nous sommes des étfes humains qui partageons les
mémes soucis. '

— La vie de famille ? On la vit comme on peut,
car le travail a des exigences. Le service est assuré par
trois équipes qui font huit heures et il y a un roule-
ment ; cela peut &tre de 6 heures du:'matin & 2 heures
de l'aprés-midi, de 2 heures 3 10 heures du soir ou
alors la nuit. "

— C'est un mode de vie assez particulier pour vous,
et pour votre femme aussi.

'— Elle l'a accepté. Si on avait le choix, elle préfé-
rerait évidemment que je ne travaille pas la nuit. Ce
que ]a1me mieux, moi, c'est le service du matin, de

"6 a2 2 heures. Quant je rentre, je fais une heure de

sieste, et puis. j'ai une partie de l'aprés-midi et toute
la soirée. Je sors parfois avec ma femme ou on regarde
la télévision. On vit, quoi !

— La plupart des cheminots travaillent comme vous,
par roulement, une fois le jour, une fois la nuit, mais
votre service ici, dans la gare, est assez régulier ?

Cette questipn lui semble pour le moins surprenante.
Personne ne m'a donc expliqué que le matin de 7 &
9 heures puis de 16 3 19 heures sont les deux périodes
de pointe de la journée ?

— C'est le coup de feu, me confie-t-il, on devrait
étre partout a la fois, les trains entrent et sortent sans
interruption, on monte, on descend les quais a toute

. allure, passant en hate d'une rame a l'autre.

— Ce doit étre une besogne épuisante ?

I1 hoche la téte.

— Surtout énervante. Il y a aussi le brouxllard notre
pire ennemi : ces jours-1a, du retard est a prévoir. On
nous appelle ici et on doit &tre la-bas,; tout le monde
est sur les dents, plus aucun service n'est normal, et
nous, on doit vérifier avec plus de soin encore que

d'habitude et plus vite. On fait cela cinq jours de sulte,
et le sixiéme, croyez-moi, on se repose,

Dieu se reposa le septiéme jour seulement, mais il
n'était pas cheminot. Je. congois fort bien qu'il faut
beaucoup d'endurance et de courage pour escalader et
redescendre ces quais des heures durant, qu'il faut des
nerfs solides pour rester maitre de soi et faire sans
précipitation cet indispensable contrdle. Je comprends
surtout, sans que mon visiteur l'ait dit, que tous ses
camarades et lui prennent & cceur leur métier, et que,
dans des conditions extrériement difficiles parfois, ils
se ‘dépensent sans compter pour que les trains roulent
et arrivent normalement i destination,

(A saivre.) ' »
Marthe ENGLEBERT.
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