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Avant le départ, il a inspecté toute sa machine, 
vérifié  le niveau de l'eau de refroidissement  et le niveau 
de la réserve de gasoil, examiné les roues, le frein, 
la suspension, les appareils d'attelage et de choc, l'ar-
moire électrique, les plaques à bornes, le compresseur, 
les conduites diverses et que sais-je encore ; il a jaugé 
l'huile qui assure la lubrification  du moteur et le refroi-
dissement des pistons, passé en revue la culbuterie, 
desserré les valves de compression des cylindres et 
viré le moteur à la main. 

Tout ceci n'est pas de mon cru, je m'empresse de le 
dire. J'ai seulement tendu une oreille très attentive 
aux explications techniques d'un homme qui sait par-
faitement  son métier, qui connaît sa merveilleuse et 
complexe machine bien mieux, j'en suis sûre, que le 
fond  de sa poche. 

Nous sommes repartis vers Liège. Je descends sans 
appréhension, cette fois,  le plan incliné, instruite, 
convaincue... et moulue d'avoir fait  jusqu'au bout mon 
devoir de journaliste sur l'inconfortable  tabouret d'ap-
point d'où j'ai pu voir, voir de mes yeux, tout ce qu'un 
homme doit faire  et observer pour conduire un train 
dans lequel le voyageur somnole, aussi confiant  que 
s'il s'était assoupi d'ans un coin du salon, sur son fau-
teuil basculant. 

... il  a yiri  le moteur à la main. 

(suite) 

Pour revenir à Bruxelles, moi aussi je me suis cette 
fois  très confortablement  installée dans un comparti-
ment. Comme j'y étais seule, lorsque le garde est passé, 
je l'ai obligeamment convié à s'asseoir, pour bavarder 
un peu. C'est mon métier, et mon travers à la fois. 
Hélas ! c'eût été trop beau. Il a refusé  : 

— Je le regrette beaucoup, madame, il m'est interdit 
de m'installer dans un compartiment où se trouve une 
dame seule. 

Adieu, coin paisible, banquette moelleuse et dossier 
« relax » ! Il m'a invitée à le suivre dans le fourgon, 
ce que j'ai fait  sans vergogne. Et là, il m'a parlé de sa 
profession. 

BILLETS, S'IL VOUS PLAIT... 
— Chef  garde doit être une occupation toujours 

variée ? 
— Disons plutôt coupée d'incidents. Et fiez-vous 

aux voyageurs pour en provoquer ; leur imagination 
est inépuisable. C'est pour le moins étrange, ajoute-t-il, 
rêveur, comme les gens deviennent anxieux dès qu'ils 
mettent un pied dans la gare ! Le plus sensé perd un 
peu de sa raison, et nous risquons parfois  d'y perdre 
notre patience ! 

Il est pour le moins déconcertant, en effet,  qu'à l'ère 
du cosmonaute, nous soyons encore pris d'une sorte de 
panique s'il nous faut  aller à Holleken ou à Meslin-
l'Evêque. 

Pourquoi le cacher ? Moi-même je n'ai pas échappé 
au travers commun de ceux qui s'en vont en train. J'ai 
demandé le numéro du quai de départ au garde-salle, 
ne provoquant par là qu'un mince attroupement. Comme 
deux précautions valent mieux qu'une, j'ai vérifié  si 
son renseignement concordait avec celui qu'indique le 
tableau des destinations. C'était exact. Qu'aurais-je fait 
sinon ? Mieux vaut n'y plus penser ! L'âme en paix, 
je me le suis fait  confirmer  par un fonctionnaire  à 
képi qui déambulait devant le train. Il eut la délica-
tesse de m'accompagner jusqu'à l'entrée de la voiture, 
hissa ma valise et fit  un petit signe de tête rassurant 
lorsqu'il me vit à la fenêtre.  Quand le chef  garde passa 
dans le compartiment, je ne résistai pas à l'envie 
maligne de l'interroger : nous roulions déjà dans la 
périphérie de la ville et le sort en était jeté. Pourtant, 
ma question ne parut pas l'étonner. Ces hommes qui 
circulent tous les jours dans les trains comprennent 
l'état d'esprit du voyageur. Je leur en sais gré. 

Lorsque nous voyageons en train, pourquoi garder 
cette impression perfide  que chacun a l'intention de 
nous égarer, comme si le personnel de la Société des 

30 LE RAIL 



Chemins de fer  prenait plaisir à nous jouer de bons 
tours ? 

— Je puis vous jurer qu'il n'en est rien, déclare 
fortement  le chef  garde avec qui je partage le confort 
du fourgon,  et croyez-moi, madame, ce n'est pas drôle 
quand un voyageur s'est trompé, pour ne s'être pas ren-
seigné du tout, d'ailleurs. 

— Cette race de voyageurs existe ? murmurai-je, 
incrédule. 

— Ils sont rares, Dieu merci, car ils nous mettent 
plus encore sur les dents que le méfiant  ou l'inquiet 

qui se renseignent auprès du porteur de bagages, au 
marchand de journaux et de toute personne portant 
un uniforme  ou un couvre-chef  qui a l'allure d'un 
képi. 

Pour voyager,  sachez compter 
Eh oui ! il est des gens qui grimpent dans la voiture 

avec la confiance  hardie des âmes sereines. « Vous pre-
nez le train de la ligne Bruxelles - Braine-l'Alleud et 
vous descendez au septième arrêt. Soyez prudent, le 
septième arrêt après Bruxelles. » 
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C'est une famille  italienne  au grand complet  qui surgit  fur  le quai. 

C'est ce que leur cousin a expliqué avec grande pré-
cision, et ils comptent, les braves gens, sans rien deman-
der à personne — le cousin sait ce qu'il dit, non ? lis 
se retrouvent à Nivelles par le tout dernier train, quand 
il n'y a plus de retour et qu'ils devront passer la nuit 
à l'hôtel. 

— Qu'est-ll advenu ? Un enfant  sait compter jus-
qu'à sept. 

— Le cousin a négligé un seul détail : il pensait à 
l'omnibus qu'il prend tous les jours et eux sont montés 
dans un semi-direct. 

Et voilà comment le chef  garde a quelquefois  des 
démêlés avec la fidèle  clientèle du chemin de fer. 
Démêlés très courtois d'ailleurs, proclamons-le, car il 
tente de porter le rameau d'olivier partout où il est 
appelé. 

Répandre la paix sur son passage n'est pas oeuvre 
facile.  Comment rasséréner ce Yougoslave qui s'est 
embarqué à Paris avec l'espoir légitime d'arriver à 
Cologne, et qui débarque ses deux valises et sa serviette 
pansue sur le quai de Bruxelles-Midi ? 

— Il n'a pas su ou entendu que le train se scindait 
à Aulnoye, Il me faut  non seulemsnt lui expliquer 
l'affaire,  mais l'amener progressivement à accepter 

l'inévitable : loger la nuit à Bruxelles, prendre le len-
demain le train pour Cologne, et s'acquitter de la taxe 
de détour. 

C'est  ma place ! Non, c'est  la mienne ! 
C'est une idée saugrenue, diront certains, mais je 

pense que les futurs  diplomates gagneraient à faire 
an stage comme chef  garde. Est-il meilleure école pour 
acquérir ou développer les qualités de patience, cor-
rection, bon sens, maîtrise de soi ? Est-il carrière qtii, 
en si peu de temps, enseigne à ne plus s'étonner de 
rien ? 

— Il faut  aussi du flair  pour le métier, m'apprend 
mon compagnon de voyage. Les places louées posent 
quelquefois  d'épineux problèmes. Nous avons naturelle-
ment le diagramme de ces places, mais comme elles 
peuvent être réservées par des agences et aux guichets 
de toutes les gares du pays, il arrive qu'un même coin 
ait été retenu pour deux voyageurs. Mais c'est rare. 

Généralement, le premier installé vous dira : « Moi, 
je ne bouge plus », et il reste sourd à toutes vos tenta-
tives de conciliation. Il a loué, payé, et il s'enfonce  de 
tout son poids dans son fauteuil.  Il nous reste à ama-
douer le plus compréhensif,  qui est aussi le moins har-

32 LE RAIL 



gneux, Ön s'excuse en termes aimables et confus,  on 
l'invite à nous suivre jusqu'à une autre place où il 
sera mieux encore... 

— Et moi qui pensais que vous vous limitiez à con-
trôler les billets ! 

— Cela fait  aussi partie de notre fonction,  bien 
entendu, mais les explications aux voyageurs, les con-
testations à tirer au clair, les ivrognes à déloger, les 
gens qui deviennent malades, c'est pour nous. 

•— 'Les malades ! Que pouvez-vous en faire  ? 
— M'informer  tout d'abord si un médecin ne se 

trouve pas dans une des voitures ; sinon, je fais  arrêter 
le train à la première gare, même si la halte n'est, pas 
prévue, pour que la gare alerte l'ambulance et lui confie 
le malade. 

Quelques femmes  peu prévoyantes ont choisi le train 
pour accoucher, d'autres pour s'abandonner à une crise 
de nerfs  ; le chef  garde, maître à son bord, est respon-
sable de toutes les décisions qu'il doit prendre pour 
agir vite et bien. 

— S'il survient un accident grave, il faut  aussitôt 
avertir l'ambulance, la gendarmerie, le Parquet et quel-
quefois,  hélas ! un prêtre, Pour empêcher un nouvel 
accident, il faut  aussi mettre en garde tous les voya-
geurs qu'intrigue un arrêt insolite en dehors d'une 
gare ; par curiosité, impatience ou ennui, ils descendent 
parfois  du véhicule à contre-voie, risquant ainsi de se 
faire  écharper par le train qui vient en sens inverse 
du nôtre. 

— Comment faites-vous  pour amener au plus tôt les 
secours ? 

— Tout au long de la voie, des téléphones S.O.S. 
sont distants de 600 mètres environ sur les grandes 
lignes, un peu plus sur les autres. 

Ces heures dramatiques sont extrêmement rares dans 
la carrière d'un chef  garde. Plus fréquentes  sont les 
heures drôles qu'il vit à la fois  indulgent et amusé. 

Ne tirez  pas la sonnette d'alarme  ! 
C'est une famille  italienne au grand complet qui 

surgit sur le quai î papa, maman, belle-maman, les 
enfants  tenant leurs jouets à la main, les valises, les 
sacs, le baluchon. Tout ce monde s'engouffre  dans le 
premier compartiment, y installe son campement, puis 
le père dégringole sur le quai tandis que les gosses 
s'écrasent à la fenêtre.  Il va, vient, déniche le sous-
chef  de gare, l'entraîne devant son compartiment : 

— Voiture 453 ? 
— Non, vous êtes dans la voiture 40. 
La tension monte. On décharge les valises, on referme 

le sac à provisions ; papa, maman, belle-maman, les 
enfants,  tout le monde redescend sur le quai, court, 
s'affole.  Invasion de la voiture 453 et retour du père, 
car-le bambino a oublié son pistoletto. v 

S'ils embarquent à Namur, où l'express stationne 
quelques minutes à peine, c'est la périlleuse randonnée 
dans les couloirs du wagon. 

« Scusi, monsieur, scusi, madame. Attentione, Benito, 
regarde où tu marches. Sophia, ne bouscule pas la 
signora !... Scusi. Grazie, madame. Presto ! Presto ! » 
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— Puis-je voir vos billets, s'il vous plaît ? 
Que la vie serait simple si là se bornait l'activité 

du chef  garde ! La diversité, l'imprévu, sont le lot 
quotidien. 

Arrêt du train au milieu d'un bois ; les voyageurs se 
précipitent aux fenêtres. 

— Quelqu'un a tiré le signal d'alarme ! ! ! 
— J'accours à son appel... et me trouve devant une 

jeune fille  confuse,  humiliée, qui a pris le signal pour 
un portemanteau. Le train repart, je sors mon carnet 
et elle paie l'amende. 

— C'est une étourderie ! i 
— C'est le règlement : 150 francs,  plus 15 francs 

par minute au-delà des dix premières. 
— La distraction seule est coûteuse ? 
— Le voyageur est passible d'amende chaque fois 

qu'il arrête le train sans motif  légitime. Des quidams 
trouvent légitime de tirer le signal lorsqu'ils constatent 
un peu tard s'être trompés de train ; d'autres le font 
car ils estiment que le train roule trop vite : sa vitesse 
est inquiétante et provoque un trouble intérieur. Ils pro-
testent, forts  de leur bonne foi,  et règlent l'amende. 

— Quelle belle étude de psychologie ! Vous devez 
la connaître à présent, la mouvante nature humaine ! 

— Bah ! n'avons-nous pas tous nos travers et nos 
qualités ? Je vois tant et tant de curieux monde, c'est 
vrai, et ce n'est pas toujours agréable, mais du moins 
la rencontre est pittoresque. Parmi les habitués, j'ai 
mes clochards... 

Personnages curieux et insolites que mon chef  garde 
reconnaît au premier coup d'oeil, comme les voyageurs 
étrangers, d'ailleurs. La discrétion est sa vertu, aussi 
m'en parle-t-il peu. Quelques traits à peine de l'Anglais 
qui croit avoir tout payé' d'avance à son agence de 
voyage et s'imagine que tous les habitants de la planète 
parlent sa langue, comme s'il n'y avait eu la tour de 
Babel. Le Français, insouciant et pressé, réserve rare-
ment sa place et s'étonne à voix haute de rester sur le 
quai ! 

Petite histoire des peuples que nous évoquons en 
bavardant dans le fourgon. 

— Tiens, j'y pense seulement. Le Belge a la répu-
tation d'être resquilleur, serait-ce vrai ? 

Il préfère  me citer un exemple vécu : 
— Les mineurs ont droit à quelques billets gratuits 

pour eux-mêmes et les personnes qui sont à leur charge. 
L'autre jour, un voyageur qui allait de Quaregnon à 
Liège me tend son carnet. Je vérifie  et m'aperçois 
qu'il est en fait  le frère  du titulaire. Il n'était pas à 
charge non plus. Pierre ou Paul, les deux larrons 
s'étaient dit que je n'y verrais que du feu. 

!Le chef  garde voit tout, c'est son devoir, son métier, 
une déformation  professionnelle  en quelque sorte. Il 
voit aussi que nous arrivons à Bruxelles. 

Nos adieux y sont assez sèchement interrompus par 
une dame qui vient l'interpeller d'une voix pointue : 

— C'est bien le train pour Ostende ? Alors, pour-
quoi part-il de la voie 10 quand vous marquez sur tous 
vos tableaux voie 12 ? On se moque du monde, ici... 
(A suivre)  Marthe ENG'LEBERT, 
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