’

- Avant le départ, il a inspecté toute sa machine,
vérifié le niveau de l'eau de refroidissement et le niveau
de la réserve de gasoil, examiné les roues, le frein,
la suspension, les appareils d'attelage et de choc, l'ar-
moire électrique, les plaques a bornes, le compresseur,
les conduites diverses et que sais-je encore ; il a jaugé
VPhuile qui assure la lubrification du moteur et le refroi-
dissement des pistons, passé en revue la culbuterie,
desserré les valves de compression des cylindres et
viré le moteur & la main, -

Tout ceci n'est pas de mon cru, je m'empresse de le
dire. J'ai seulement tendu une oreille trés attentive
aux explications techniques d'un homme qui sait par-
faitement son métier, qui connait sa merveilleuse et
complexe machine bien mieux, j'en suis siire, que le
fond de sa poche. ‘

Nous sommes repartis vers Liége. Je descends sans
appréhension, cette fois, le plan incliné, instruite,
convaincue... et moulue d'avoir fait jusqu'au bout mon
devoir de journaliste sur l'inconfortable tabouret d'ap-
point d'ol j'ai pu voir, voir de mes yeux, tout ce qu'un
homme doit faire et observer pour conduire un train
dans lequel le voyageur somnole, aussi confiant que
s'il s'était assoupi dans un coin du salon, sur son fau-
teuil basculant,

.. il a viré le moteur a la main.
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Pour revenir 2 Bruxelles, moi aussi je me suis cette
fois trés confortablement installée dans un comparti-
ment. Comme j'y étais seule, lorsque le garde est passé,
je l'ai obligeamment convié 4 s'asseoir, pour bavarder
un peu. C'est mon métier, et mon travers a la fois.
Hélas ! c'elit été trop beau. Il a refusé :

— Je le regrette beaucoup, madame, il m'est interdit

-de m'installer dans un compartiment ol se trouve une

dame seule. -

Adieu, coin paisible, banquette moelleuse et dossier
«relax» | I1 m’'a invitée 3 le suivre dans le fourgon,
ce que j'ai fait sans vergogne. Et 13, il m'a parlé de sa
profession,

BILLETS, S’IL VOUS PLAIT...

~— Chef garde doit étre une occupation toujours
variée ? ‘ :

— Disons plutét coupée d'incidents. Et fiez-vous
aux voyageurs pour en provoquer ; leur imagination
est inépuisable. C'est pour le moins étrange, ajoute-t-il,
réveur, comme les gens deviennent anxieux dés qu'ils
mettent un pied dans la gare ! Le plus sensé perd un
peu de sa raison, €t nous risquons parfois d'y perdre
notre patience ! ‘ '

11 est pour le moins déconcertant, en effet, qu'a 1'ére
du cosmonaute, nous soyons encore pris d'une sorte de
panique s'il nous faut aller a Holleken ou a Meslin-
I'Evéque.

Pourquoi le cacher ? Moi-mé&me je n'ai pas échappé
au travers commun de ceux qui s'en vont en train, J'ai
demandé le numéro du quai de départ au garde-salle,
ne provoquant par la qu'un mince attroupement. Comme
deux précautions valent mieux qu'une, j'ai vérifié si
son renseignement concordait avec celui qu'indique le
tableauy des destinations. C'était exact. Qu'aurais-je fait
sinon ? Mieux vaut n'y plus penser ! L'ame en paix,

_je me le suis fait confirmer par un fonctionnaire 2

képi qui déambulait devant le train. Il eut la délica-
tesse de m'accompagner jusqu'a l'entrée de la voiture,
hissa ma valise et fit un petit signe de téte rassurant
lorsqu'il me vit & la fenétre. Quand le chef garde passa
dans le compartiment, je ne résistai pas a l'envie
maligne de l'interroger : nous roulions déji dans la
périphérie de la ville et le sort en était jeté, Pourtant,
ma question ne parut pas 1'étonner. Ces hommes qui
circulent tous les jours dans les trains comprennent
l'état d'esprit du voyageur, Je leur en sais gré.
Lorsque nous voyageons en train, pourquoi garder
cette impression perfide que chacun a l'intention de
nous égarer, comme si. le personnel de la Société des .
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Chemins de fer prenait plaisir 2 nous jouer de bons
tours ?

— Je puis vous jurer qu'il n'en est rien, déclare
fortement le chef garde avec qui je partage le confort
du fourgon, et croyez-moi, madame, ce n'est pas drdle
quand un voydgeur s'est trompé, pour ne s'étre pas ren-
seigné du tout, d'ailleurs. A

— Cette race de voyageurs existe ? murmurai-je,
incrédule. :

— Ils sont rares, Dieu merci, car ils nous mettent
plus encore sur les dents que le méfiant ou l'inquiet

£
il
e

qui se renseignent auprés du porteur de bagages, au
marchand de journaux et de toute personne portant
un uniforme ou un couvre-chef qui a l'allure d'un
képi.

Pour voyager, sachez compter

Eh oui ! il est des gens qui grimpent dans la voiture
avec la confiance hardie des Ames sereines: « Vous pre-
nez le train de la ligne Bruxelles - Braine-1'Alleud et
vous descendez au septiéme arrét. Soyez prudent, le
septiéme arrét aprés Bruxelles, »

oz v |8
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C'est une famille italienne au grand complet qui surgit sur le quai...

Clest ce que leur cousin a expliqué avec grande pré-
cision, et ils comptent, les braves gens, sans rien deman-
der a personne — le cousin sait ce qu'il dit, non ? Iis
se retrouvent a Nivelles par le tout dernier train, quand
il n'y a plus de retour et qu'ils devront passer la nuit
a I'hotel. ' .

— Qu’est-il advenu ? Un enfant sait compter jus-
gu'a sept, - ' »

~—— Le cousin a négligé un seul détail : il pensait 2
l'omnibus qu'il prend tous les jours et eux sont miontés
dans un semi-direct. ,

Et voila comment le chef garde a quelquefois des
démeélés avec la fidéle clientéle du chemin de fer.
Démeélés trés courtois d'ailleurs, proclamons-le, car il
tente de porter le rameau d'olivier partout ou il est
appelé, :

Répandre la paix sur son passage n'est pas ceuvre
facile. Comment rasséréner ce Yougoslave qui s'est
embarqué a Paris avec l'espoir légitime d'arriver &
Cologne, et qui débarque ses deux valises et sa serviette
pansue sur le quai“de Bruxelles-Midi ?

— Il n'a pas su ou entendu que le train se scindait
a Aulnoye. Il me faut non seulement lui expliquer
l'affaire, mais l'amener progressivement 2 accepter
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l'inévitable : loger la nuit a Bruxelles, prendre le len-
demain le train pour Cologne, et s'acquitter de la taxe
de détour.

C’est ma place! Non, c‘est la mienne !

C'est une idée saugrenue, diront certains, mais je
pense que les futurs diplomates gagneraient & faire
un stage comme chef garde, Est-il meilleure école pour
acquérir ou développer les qualités de patience, cor-
rection, bon sens, maitrise de soi ? Est-il carriére qui,
en si peu de temps, enseigne i ne plus s'étonner de
rien ?

— Il faut aussi du flair pour le métier, m'apprend
mon compagnon de voyage. Les places louées posent
quelquefois d'épineux problémes. Nous avons naturelle-
ment le diagramme de ces places, mais comme elles
peuvent &tre réservées par des agences et aux guichets
de toutes les gares du pays, il arrive qu'un méme coin
ait été retenu pour deux voyageurs. Mais c'est rare.

Généralement, le premier installé vous dira : « Moi,
je ne bouge plus », et il reste sourd a toutes vos tenta-
tives de conciliation. Il a loué, payé, et il s'enfonce de
tout son poids dans son fauteuil. Il nous reste & ama-
douer le plus compréhensif, qui est aussi le moins har-
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gneux, On s'excuse en termes aimables et confus, on
linvite 3 nous suivre jusqu'a une autre place ol il
sera mieux encore.

— Et moi qui pensais que vous vous limitiez 3 con-
troler les billets !

— Cela fait aussi partie de mnotre fonction, bien
entendu, mais les explications aux voyageurs, les con-
testations 2 tirer au clair, les ivrognes a déloger, les
gens qui deviennent malades, c’est pour nous.

~— Les malades ! Que pouvez-vous en faire ?

— M'informer tout d’abord si un médecin ne se
trouve pas dans une des voitures ; sinon, je fais arréter
le train 4 la premiére gare, mé&me si la halte n'est pas
prévue, pour que la gare alerte I'ambulance et lui confie
le malade.

Quelques femmes peu prévoyantes ont choisi le train
pour accoucher, d'autres pour s'abandonner & une crise
de nerfs ; le chef garde, maitre & son bord, est respon-
sable de toutes les décisions qu'il doit prendre pour
agir vite et bien.

— S'il survient un accident grave, il faut aussitot
avertir I'ambulance, la gendarmerie, le Parquet et quel-
quefois, hélas ! un prétre, Pour empécher un nouvel
accident, il faut aussi mettre en garde tous les voya-
geurs qu'intrigue un arrét insolite en dehors d'une
gare ; par curiosité, impatience ou ennui, ils descendent
parfois du véhicule a contre-voie, risquant ainsi de se
faire écharper par le train qui vient en sens inverse

~du notre. .

- Comment faites-vous pour amener au plus t&t les

secours ?

— Tout au long de la voie, des téléphones SO S.
sont distants de 600 meétres environ sur les grandes
lignes, un peu plus sur les autres,

Ces heures dramatiques sont extrémement rares dans
la carriére d'un chef garde. Plus fréquentes sont les
heures drdles qu'il vit a la fois indulgent et amusé.

Ne tirez pas la sonnette d'alarme!

Clest une famille italienne au grand complet qui
surgit sur le quai : papa, maman, belle-maman, les
enfants tenant leurs jouets a la main, les valises, les
sacs, le baluchon. Tout ce monde s'engouffre dans le
premier compartiment, y installe son campement, puis
le pére dégringole sur le quai tandis que les gosses
s'écrasent a4 la fenétre. Il va, vient, déniche le sous-
chef de gare, 'entraine devant son compartiment :

— Voiture 453 ? '

~— Non, vous étes dans la voiture 40.

La tension monte. On décharge les valises, on referme
le sac & provisions ; papa, maman, belle-maman, les
enfants, tout le monde redescend sur le quai, court,
s'affole. Invasion de la voiture 453 et retour du pére,
car-le bambino a oublié son pistoletto. .

S'ils embarquent 3 Namur, ot l'express stationne

quelques minutes 4 peine, c'est la périlleuse randonnée .

dans les couloirs du wagon.

« Scusi, monsieur, scusi, madame. Attentione, Benito,
regarde out tu marches. Sophia, ne bouscule pas la
signora !... Scusi. Grazie, madame. Presto ! Presto ! »
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~ Puis-je voir vos billets, s'il vous plait ?

Que la vie serait simple si 13 se bornait l'activité
du chef garde ! La dlversue, imprévu, sont le lot
quotidien.

Arrét du train au milieu d'un bois ; les voyageurs se
précipitent aux fenétres.

— Quelqu'un a tiré le signal d’ alarme.!!!

~ J'accours a son appel... et me trouve devant une
jeune fille confuse, humiliée, qui a pris le signal pour
un portemantean. Le train repart, je sors mon carnet
et elle paie 'amende, ' '

— C’est une étourderie !,

— C'est le réglement : 150 francs, plus 15 francs
par minute au-deld des dix premiéres.
— La distraction seule est cofiteuse ?

— Le voyageur est passible d'amende chaque fois
qu'il arréte le train sans motif 1égitime. Des quidams
trouvent légitime de tirer le signal lorsqu'ils constatent
un peu tard s'étre trompés de train ; d'autres le font
car ils estiment que le train roule trop vite : sa vitesse
est inquiétante et provoque un trouble intérieur. Ils pro-
testent, forts de leur bonne foi, et réglent 'amende.

— Quelle belle étude de psychologie ! Vous devez
la connaitre a présent, la mouvante nature humaine !

- Bah ! n'avons-nous pas tous nos travers et nos
qua.htes ? Je vois tant et tant de curieux monde, c'est
vrai, et ce n'est pas toujours agréable, mais du moins
la rencontre est pittoresque. Parmi les habitués, j'ai
mes clochards...

Personnages curieux et insolites que mon chef garde
reconnait au premier coup d'eeil, comme les voyageurs
étrangers, d'ailleurs, La discrétion est sa vertu, aussi
m'en parle-t-il peu. Quelques traits a peine de 1'Anglais
qui croit avoir tout payé d'avance a son agence de
voyage et s'imagine que tous les habitants de la planéte
parlent sa langue, comme s'il n'y avait eu la tour de
Babel. Le Frangais, insouciant et pressé, réserve rare-
ment sa place et s etonne a voix haute de rester sur le
quai !

Petite histoire des peuples que nous évoquons en
bavardant dans le fourgon.

— Tiens, j'y pense seulement. Le Belge a la répu-
tation d’étre resquilleur, serait-ce vrai ?

11 préfére me citer un exemple vécu :

— Les mineurs ont droit 3 quelques billets gratuits
pour eux-mémes et les personnes qui sont a leur charge.
L’autre jour, un voyageur qui allait de Quaregnon 2
Liége me tend son carnet. Je vérifie et m'apergois
qu'il est en fait le frére du titulaire. Il n'était pas a
charge non plus. Pierre ou Paul, les deux larrons

s'étaient dit que je n'y verrais que du feu.

fLe chef garde voit tout, c'est son devoir, son métier,
une déformation professmnnelle en quelque sorte, Il
voit aussi que nous arrivons a Bruxelles.

Nos adieux y sont assez séchement interrompus par
une dame qui vient l'interpeller d'une voix pointue :

-— C'est bien le train pour Ostende ? Alors, pour-
quoi part-il de la voie 10 quand vous marquez sur tous
vos tableaux voie 12 ? On se moque du monde, ici...

(A saivre) Marthe ENGLEBERT,
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