
HOMMES 
PLACES RESERVEES 

Dix hommes qui parlent dans dix téléphones, cela 
fait  pas mal de bruit. Pourtant, je soupçonne fort 
qu'aucun d'entre eux n'entend ce que disent ses voi-
sins ; ils ont exercé leur oreille à écouter les corres-
pondants, et c'est d 'une voix posée et distincte qu'ils 
leur transmettent des numéros, des heures, des trajets . 

J e me trouve aujourd 'hui à Bruxelles-Midi, dans la 
Centrale de Réservation, service unique qui centralise 
les locations pour tous les trains partant de Belgique. 
Cette visite va m'en apprendre long sur ces cheminots 
ignorés du grand public, à qui vous devez toutefois  de 
prendre à Anvers l'express Amsterdam-Paris, installé 
selon votre désir dans le coin d 'un compartiment « non 
fumeurs  », le dos à la machine. A condition, bien 
entendu, qu'il y ait des places disponibles, ce pour quoi 
il faut  vous y prendre à temps. 

— Et si le train est complet depuis Amsterdam ? 
— On vous retiendra une place au départ de Bruxel-

les, où viendront s 'ajouter une ou plusieurs voitures. 
Je m'accoutume déjà au bourdonnement des voix 

de ces téléphonistes, dont six communiquent avec la 
ville et la province, les quatre autres avec les préposés 
de la gare qui délivrent les billets pour l 'étranger. 

La réservation peut, en effet,  être demandée dans 
la gare même, par une autre gare de Belgique, ou par 
une agence de voyage. 

Les téléphonistes sont assis tout autour de la vaste 
table ronde, au centre de laquelle tournent trois pla-
ques superposées mais distinctes, subdivisées en sec-
teurs numérotés, contenant chacun un diagramme de 
réservation. 

— Voulez-vous une place dans le train de Paris de 
13 h 28 ? Le préposé qui a reçu la dpmande tourne 
le « plateau à tarte », amène devant lui le secteur 
Paris, en tire le tableau correspondant au jour et à 
l 'heure du train, et réserve la place de votre choix parmi 
celles qui sont disponibles. 

Vous voulez un compartiment « non fumeurs  » ? 
Mille regrets, ils sont complets. A vous de supporter 
la fumée  ou de réserver la place idéale dans un autre 
train pour Paris. 

Dans la pièce contiguë, une machine à écrire se met 
soudain à crépiter, s'arrête, recommence. Allons bon, 
c'est au tour d 'une autre machine à présent. Effron-
tément indiscrète, je m'approche, me penche pour 
lire : je n'y comprends goutte. On dirait un message 

30 

DU RAIL (suite) 

que Sherlock Holmes seul pourrait tirer au clair. Il est 
l 'œuvre des téléscripteurs qui transmettent des deman-
des de réservation pour les trains internationaux ; dans 
le quart d'heure, le préposé devra envoyer la réponse. 

Et il le fait  avec une apparente désinvolture, tapant 
des termes cabalistiques, des Huk ! des Han ! qui évo-
quent les cris des Sioux. Ce sont, me dit-on, des 
vocables simplifiés  qui annoncent pour tel express 
Paris-Nice la réservation, dans un wagon de tête, d 'un 
siège face  à la marche et côté du couloir. 

— Vous devez tenir compte de tout cela pour réser-
ver une place ? 

— Pas toujours, celle-ci était demandée par un 
voyageur très impressionnable qui sursaute lorsque 
son train croise un autre à toute allure. Près de la 
fenêtre,  l'effet  est plus saisissant. 

— Comment pouvez-vous donner ces précisions avec 
vos termes.. . barbares ? 

— C'est un code, madame. En compartiment fermé, 
« fumeurs  », une place face  à la machine s'écrit : Han ; 
dos à la machine : Huk. « Non fumeurs  » face  à la 
machine devient : Het ; dos à la machine : Hyl. 

C'est limpide. Et la liste est longue, car le voyageur 
peut encore avoir sa petite table, face  ou dos à la 
machine, un coin fenêtre  « non fumeurs  », que sais-je ? 
On vous morcelle ces voitures comme on lotit un ter-
rain. J 'en ai un peu le vertige, moi qui jusqu'aujourd 'hui 
était tout heureuse de trouver une place « assis », n'im-
porte où. " 

Plus de 140.000 messages de ce genre se transmettent 
par an, que ces hommes ont reçus, écrits, expédiés... 
et même compris. 

En 1957, quand le système de téléscripteurs fut  mis 
en service, on s'extasia sur les 24.000 réservations ainsi 
effectuées.  Aujourd'hui, les six téléscripteurs de la 
centrale fonctionnent  sans arrêt de huit heures du 
matin à huit heures du soir, avec une moyenne de 
900 messages les jours de pointe. 

Les préposés ont appris l'usage et le fonctionne-
ment des téléscripteurs au Service des Télégraphes 
de Bruxelles. L'expérience leur a appris à rester calmes, 
à dominer leurs nerfs,  à travailler vite dans le brouhaha 
des voix où se mêlent le crépitement des machines et 
la sonnerie des téléphones. 

Je m'en vais. Trois téléphones grésillent. 
— Pour Amsterdam ? Demain après midi ? Deuxième 

classe... 
* * * 
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Les téléphonistes  sont assis tout autour de la vaste table ronde. 

La pieuvre étendait ses douze bras et, goulue, happait 
tout ce que trois hommes actifs  lui lançaient sans dis-
continuer : des robes, une boîte de médicaments, dix 
mètres de cachemire, des sacoches, quatre paires de 
chaussures, du chocolat et... 

Non, on mit les pigeons vivants sur le côté, mar-
chandise fragile  qu'on déposera délicatement sur le 
chariot puis dans le fourgon,  en compagnie d'autres 
colis encombrants ou périssables, 

TRAVAIL DE NUIT 
Je suis au service du factage  de Bruxelles-Midi et 

la pieuvre est cet appareil à bandes roulantes sur les-
quelles un préposé dépose les colis, qui exécutent un 
circuit et défilent  devant trois trieurs ; prestement, 
chacun s'en saisit et les dirige sur un des douze bras 
à bande roulante qui correspondent à douze groupes 
de destinations. Ces hommes sont-des chargeurs A. 

A l'extrémité de chaque bras, un chargeur B enlèvera 
les colis et les placera par secteur sur des rayons où 
ils seront vérifiés  par le chef  chargeur. 

— Tous ces hommes ont l 'habitude du métier, m'ex-
plique le premier chef  de factage,  qui me guide dans 

ma tournée, et c'est indispensable car ils ne trient pas 
d'après le nom de la localité inscrite sur le colis, mais 
bien d'après des abréviations télégraphiques apposées 
à l'arrivée dans la gare ; ils doivent donc les connaître 
parfaitement  pour répartir tous les colis qui sont ame-
nés ici par les trains de province, les camions de prise 
à domicile, et les expéditeurs eux-mêmes. 
Dix-huit  mille  colis  en trois  heures 

— Que font  ces personnes-là, dis-je, arrêtée devant 
un camion qu'on décharge. 

De l 'intérieur du camion, un homme lance les colis 
à son collègue, qui en lit à voix haute le numéro 
d'ordre, puis les dépose sur la bande approvisionneuse 
de la pieuvre ; un commis aux écritures prend note 
de tous ces numéros d'ordre, 

— C'est un contrôle très efficace  pour nous. En cas 
de perte ou de vol, nous pouvons aussitôt vérifier  si 
les paquets sont arrivés jusqu'Ici. 

— Ces préposés font  ce travail tous les jours ? 
— Certainement. La besogne ne fait  jamais défaut, 

surtout le jeudi et le vendredi, car pas mal de com-
merçants et d'industriels font  leurs envois en fin  de 
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semaine. Il est normal qu'entre 6 heures et 9 heures 
et demie du soir, dix-huit mille colis et plus passent 
au factage.  Nous avons aussi des «po in t e s» de vingt-
six mille colis. 

— Et combien sont-ils pour enregistrer ? 
— Trois. 
Quelle vélocité! Sans doute est-ce l 'habitude. Les 

trois chargeurs aussi alimentent la pieuvre avec une 
dextérité surprenante. Comment ont-ils donc acquis 
cette spécialisation ? 
Hiérarchie  alphabétique 

— Chacun débute comme chargeur D et, quatre ans 
plus tard, est nommé C ; il peut se présenter alors à 
un examen d'aptitude et, s'il est reçu, il devient B 
puis A, comme ces trois hommes. Il est possible ensuite 
d'atteindre le grade de chef  chargeur ou de peseur. 

D, C, B, A... Ici, on coupe les aptitudes en quatre. 
Ce n'est d'ailleurs pas la seule originalité des chemins 
de fer.  A mesure que j'avance dans mon enquête, je 
dois reconnaître que rien n'est jamais laissé au hasard ; 
chaque poste est minutieusement organisé, et le réseau 
de tous les services est aussi parfaitement  tissé que 
la toile d'une araignée. 

Petit à petit, je commence à m'y retrouver dans cette 
vaste et complexe organisation où tous les cheminots 
sont solidaires, où l'activité des uns prépare ou pro-
longe l'activité des autres. 
Il pèse, il  pèse.. 

Mais je garde encore un peu la sensation d'être la 
mouche qui se débat dans cette toile d'araignée ; pour 
le factage  tout au moins, le premier chef  m'aidera à 
en sortir. Je le suis dans le grand hall où accostent 
les camions à décharger, où patrons, commerçants et 
particuliers déposent 'eurs envois pour la province ou 
l'étranger, 

— C'est ici que vous allez voir le peseur à l 'œuvre, 
me dit mon cicerone. Nous avons la chance d'arriver 
en plein coup de feu  du vendredi soir. 

Mon peseur a un képi, un bureau, une bascule, un 
pot de colle et un tampon timbreur. Trois autres pots 
de colle constituent la réserve, Ce qu'il fait  n 'a vrai-
ment pas l'air sorcier, et qui le voit se convaincrait 
vite qu'il en ferait  tout autant, sinon mieux. Il reçoit 
le colis du client, le pèse en un tournemain, colle 
l'étiquette, applique son cachet, d 'un crayon sûr mar-
que le lieu de destination en code télégraphique, dépose 
le colis sur le sol derrière lui et passe au suivant. 

Travail simple, régulier, mais qui se fait  à une allure 
surprenante, car elle est longue la file  de clients que 
le peseur veut faire  attendre le moins de temps pos-
sible. 

Pesés et enregistrés, les colis sont chargés sur des 
diables et, selon leur destination, répartis sur les cha-
riots qui monteront à quai. 

Tout le travail se fait  surtout de 16 à 24 heures, car 
les envois sont remis tard dans l'après-midi, mais des 
trains de marchandises circulent la nuit afin  que les 
remises à destination puissent se faire  dès le lende-
main matin. 

Un peu cheminot,  un peu équilibriste 

— Comment s'effectue  le chargement dans les four-gons ? 
— Allons le voir. 
Les chariots sont poussés dans de larges ascenseurs 

ou entraînés par une chaîne ascendante qui débou-
chent au niveau des quais. Le plan incliné de la chaîne 
est à ce point oblique que je m'attends à voir dégrin-
goler une partie du chargement. 

Tombera, tombera pas ? Les chariots arrivent au 
sommet, sans encombre. Décidément, les hommes qui 
les ont chargés feraient  d'excellents équilibristes. 

— Une fois  là-haut, que se passe-t-il ? 
— Le contenu des chariots est rangé dans le four-

gon. Dans la journée, ce travail doit se faire  très rapi-
dement car l 'arrêt est souvent court ; deux à cinq 
minutes sur les lignes Anvers-Charleroi ou Liège-
Ostende, par exemple, et il y a parfois  jusqu'à 200 colis 
à manipuler, 

« Rapidité et entraide » est souvent la consigne des 
cheminots. A peine le train est-il reparti, le chef  garde 
trie les colis destinés aux prochaines gares afin  qu'à 
l'arrivée ils soient aussitôt débarqués. Il contrôle avec 
autant de soin et de promptitude ses voyageurs et ses 
colis, de sorte que les deux services s'effectuent  har-
monieusement. 

J 'a i la sensation d'un brassage d'affaires  comme 
rarement je l'ai éprouvée à voir cette multitude de 
colis qui arrivent, passent sur la bascule, le diable, le 
chariot, s 'enfournent  dans le fourgon,  débarquent et 
atteignent en camion un lieu différent  pour chacun. On 
dirait qu'ils ont leur propre volonté, leur propre intel-
ligenve et qu'ils suivent un itinéraire parfaitement 
connu. En fait,  ils sont passés dans les mains de très 
nombreux cheminots dont on ne louera jamais assez 
la haute valeur professionnelle  et morale. 

— Les jours de pointe, nous manipulons 750 tonnes 
de colis, me dit placidement le premier chef  de factage, 
comme si vraiment c'était une besogne toute simple 
de les disperser aux quatre, coins du pays. 

Le chemin de fer  ne recule devant aucune difficulté. 
Dans un fourgon  chauffé  et spécialement aménagé, il 
expédie régulièrement en Italie plus de 50.000 œufs 
et 13.000 poussins sous la surveillance d 'un convoyeur 
de la firme. 

— Cet aviculteur avait auparavant calculé le coût 
du transport par route, m'explique le chef.  Nous som-
mes meilleur marché et tout arrive en bon état, sans 
défunts  ni omelettes. 

Les expéditeurs choisissent souvent le train pour des 
transports assez insolites. On put voir un jour sortir 
de deux grands fourgons  français  trois éléphants, fort 
bien élevés d'ailleurs, qui s'agenouillèrent pieusement 
pour descendre sur le quai, puis, d 'un même pas 
balancé et serein, ils descendirent les escaliers marche 
par marche et vinrent se faire  dédouaner. Aucun des 
trois n'avait l 'âme d 'un fraudeur. 

Des lionceaux, des tigres, ne répugnent pas à pren-
dre le train pour rejoindre leur cirque ou un jardin 
zoologique. 

32 LE RAIL 



La chronique du factage  m'en apprendrait long 
encore, mais il est plus de 8 heures du soir, et le pre-
mier chef  est sur place depuis 7 h 20 ce matin, tou-
jours obligeant, attentif  à tout et prêt encore, à ma 
grande confusion,  à m'exposer son propre service. Puis-
qu'il m'y convie et est resté pour me documenter, 
j'accepte, 

Sept mètres cinquante de planning nous attendent 
dans son bureau, sept mètres cinquante sur lesquels 
sont inscrits pour six mois, en une écriture minuscule, 
les services d'un département de 218 ouvriers et 
73 employés. 

— Je dresse ce plan en relation étroite avec le ser-
vice du mouvement qui a organisé la circulation des 
trains. Compte tenu des arrivées et des départs, je pré-
vois le personnel nécessaire, sachant que tel « ban-
lieue » amènera beaucoup de colis, que je disposerai 
de tant de minutes pour embarquer sur le train de... 
et de tant de minutes sur celui de... Qu 'un train n'ar-
rive pas sur la voie habituelle, tout mon service est en 
alerte. Le temps de déchargement peut être réduit 
à une minute, lorsque le nouveau quai est plus éloigné, 
par exemple. 

L'agent qui prend son service va d'abord consulter 
le tableau sur lequel le premier chef  de factage  a indi-
qué les noms et le travail de chacun ; Jean M. . . se 
voit attribuer le service 13 et Pierre S... le service 19. 

Que fera  le 13 ? Le tableau affiche  le numéro des 
trains, l 'heure des arrivées et des départs, les voies 
où il devra procéder aux chargement et déchargement. 
Le 19 est conducteur de tracteur ; il devra assurer le 
transport des colis entre le magasin et les trains des 
voies 9 à 16. 

Le premier chef,  aidé par ses chefs  de factage,  doit 
non seulement répartir le travail quotidien de ses hom-
mes, mais prévoir leur remplacement au pied levé ; 
si l 'un d'eux est absent, il faut  lui trouver un suppléant, 
sans ralentir l'activité d 'un autre service. Ce n'est pas 
la moindre difficulté.  Un long retard sur une ligne le 
met sur les dents ; il doit modifier  sur-le-champ l'occu-
pation de ses équipes afin  que les colis arrivent à bon 
port dans le temps requis. Loin d'être immuable, son 
planning fluctue  au jour le jour avec ce que chacun 
comporte d'imprévu, et de décisions importantes que 
seul peut prendre le premier chef, 
rA  cmvrp i Marthe ENG'LEBERT. 

De l'intérieur  du camion, un homme lance les colis a son collègue... 
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