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GARDES  et chefs  gardes sont de 
ces rares collègues qui promè-

nent encore hors des installations 
ferroviaires  les galons dorés et les 
boutons cuivrés de leur uniforme 
bleu marine, discret, un tantinet 
sévère. Parce que cette tenue a été 
bien portée, U émane de leur per-
sonne une correction, une dignité, 
qui leur valent tout de go la con-
fiance  de ceux qui les abordent. 
Garde ou chef  garde, ce cheminot 
sait qu'il doit être, pour le public 
du rail, le symbole de la courtoisie, 
de la serviabilité patiente, de l'infail-
libilité professionnelle  ; et l'homme 
sent qu'il est, pour l'usager, tout à 
la fois,  une sorte d'ange gardien 
mâtiné de gendarme qui le con-
trôle, le surveille, le protège et le 
sert. 

Accomplir cette mission devient 
vite pour celui qui aime son métier 
une discipline qui ne le quitte plus, 
mais va s'amplifiant  au fil  des 
années pour faire  de lui un fonc-
tionnaire précis comme un robot, 
exact comme un métronome. Tout 
son travail se développe en des 
gestes mesurés, des pensées et des 
soucis identiques chaque jour, des 
questions et des réponses nettes, 
que les instructions et l'expérience 
lui ont imposés une fois  pour 
toutes. 

Si la vie du garde peut être 
monotone, ce n'est pas en ce sens 
qu'elle est privée de relief,  mais 
parce que, tôt blasé du spectacle 
coloré de la gent du voyage autant 
que de la richesse des paysages 
que son train déchire, il ne voit 
plus que les impératifs  du métier. 
Aller, venir, monter, descendre, cou-
rir d'un bout du convoi mouvant 
à l'autre bout, s'insérer hâtivement 
dans les couloirs feutrés  ou en-
combrés, plonger dans l'ombre caho-
tante et poussiéreuse des soufflets 
frémissants,  établir et couper les 

contacts des sources de lumière 
ou de chauffage,  s'assurer de la 
décence des installations sanitaires, 
veiller à la fermeture  parfaite  des 
portières extérieures, toutes ces 
exigences inévitables et sans cesse 
renaissantes tissent la trame jamais 
achevée des obligations occultes 
— pour le non-initié — au milieu 
de laquelle le garde accomplit jour-
nellement sa mission. Et lors-
que sa silhouette inclinée s'arrête 
un instant pour solliciter le voya-
geur impatient ou endormi, c'est 
avec une calme déférence  qu'il 
réclame, reçoit et contrôle le petit 
carton rose ou le bulletin froissé, 
raison de sa présence, rançon de 
l'escapade de son client. 

Que celui-ci soit affable  ou bou-
gon, irascible ou indolent, nul éner-
vement, nulle mauvaise humeur 
n'apparaîtra ni dans le ton, ni 
dans le geste du garde impertur-
bable et réglementairement respec-
tueux. Est-ce à dire que cet homme 
est à l'abri de toute réaction émo-
tive devant les rebuffades  nar-
quoises ou les insinuations désobli-
geantes de certaine clientèle plus 
riche de suffisance  que d'esprit ? 
Certes non, mais la consigne du 
sourire reste la consigne, et la vio-
lence du refoulement  qu'il impose 
à sa juste révolte intime se cache 
derrière sa politesse et sa fermeté 
dans l'accomplissement de sa tâche. 
Personne ne devinera ses colères 
intérieures face  à la mauvaise foi 
ou aux remarques grossières, son 
amertume devant le dédain nuancé 
de gens engoncés dans leur fac-
tice supériorité. Il faut  à cet homme, 
pour tenir dignement son rôle, une 
somme de patience, de renonce-
ment et de volonté bienfaisante, 
une souplesse officielle  que la plu-
part ne soupçonnent pas. 

Et si, d'aventure, il venait à flan-
cher, s'il en venait à perdre un 

instant son équilibre professionnel! 
— et les occasions de ce 
ne lui manquent, hélas ! pas — ^ 
la surveillance qu'installent autou^ 
de lui ses chefs,  réceptifs  c o m m ^ 
des radars, aurait tôt fait  d'engei® 
drer le rappel qu'il gravite dan^ 
un monde où le client est roi.M 
et Dieu sait si ce roi peut êtr*: 
exigeant ! ' s 

Vous pourriez croire qu'à cir-̂  
culer ainsi constamment au milieu 
de tant d'écueils, le garde connaît 
souvent des heures de lassante 
inquiétude ! Sans doute, comme à 
nous tous, lui arrive-t-il de se sen-
tir bousculé, malmené par des con-
tingences soudaines, déroutantes, 
désagréables ou harassantes, mais 
le fond  de l'homme reste, par la 
force  de l'expérience enrichissante 
de son labeur quotidien, à l'abri 
de ces soubresauts démoralisants. 
Son âme, cuirassée peu à peu 
par des ans de métier, se laisse 
à peine égratigner par ces rigueurs 
passagères. 

Ce qui devrait lui coûter davan-
tage, ce sont ces départs au petit 
jour, dans l'ombre épaisse encore, 
par tous les temps ; ce sont ces 
retours dans l'obscurité moite des 
rues désertes, où ses pas réson-
nent comme si son ombre opa-
que les répétait ; ce sont ces nuits 
étrangement longues et insipides, 
loin de la douceur conjugale, dans 
la logette anonyme et nue des 
dortoirs, lourds d'exhalaisons hu-
maines et bruissants du s o m m e i l 
des autres ; ce sont encore^es repas 
pris à la sauvette, presque en cou-
rant, quand l'occasion s'en pr®' 
sente, cette irrégularité p e r m a n e n t e 
dans l'agencement de sa vie domes-
tique et les mille contrariétés qu'elle 
implique. 

Pourtant, si parfois,  dans «e® 
paroles, il semble envier la 
tude apparente des sédentaire:-



sans ambage, en toute sincérité, 
il affirmera  qu'il n'en voudrait pas. 
Il apprécié bien trop les loisirs 
étirés que lui laisse par inter-
valles sa course en zigzag dans 
le temps et les provinces ! Il aime 
encore ces escales périodiques aux 
salles des gardes, où il potine avec 
des copains de tous les dépôts, ces 
salles basses où naissent, se ras-
semblent et se répètent tous les 
canards qui s'envolent des quatre 
coins du pays. Il affectionne  aussi, 
vous avouera-t-il discrètement, ces 

I petites sorties documentaires en 
: ville, entre deux services, et l'adou-
' cissement salutaire qu'elles appor-
1 tent à l'agacement des coupures. 

' Le mouvement lui est devenu 
nécessaire, le train le prend et 

: le retient jusqu'au terme de sa 
carrière... 

Sa vie de roulant, comme une 
rame d'années homogènes, suit 
une voie toute tracée ; l'horaire 
en est généralement régulier : s'il 
a été correctement porté, le petit 
galon jaune du début s'adjoin-
dra bien vite, et tout fier,  un 
compagnon tout neuf  et, plus tard, 
plus tard avec un peu de chance, 
un troisième brin d'or couronnera 
peut-être à la fois  son chef  et sa 
carrière. 

Devenu chef  garde, chef  garde 
de première classe ou chef  garde 
contrôleur, quand enfin  il recevra la 
reconnaissance officielle  terminale 
de ses bons et loyaux services, 
quand enfjin  il aura achevé son 
voyage d'un bout à l'autre du ré-
seau, le garde aura bien mérité 
non seulement de la Société, à 
qui il s'est donné fidèlement,  tota-
lement, mais encore de la com-
munauté cheminote tout entière, 
pour qui il n'aura cessé d'être un 
exemple de ponctualité, de disci-
pline et de probité. 

S. VILLE. 


