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la vie quotidienne 
dans chemins de fer 
au 19e siècle

C'est en 1975, que ce livre de Henri 
Vincenot a été publié. Il s’agit bien 
entendu de la vie quotidienne dans les 
chemins defer français, puisque 
l’auteur est dijonnais. Mais les 
cheminots de chez nous risquent peu 
de s’y sentir dépaysés. C’est pourquoi 
nous leur proposons ces quelques 
extraits de ce beau livre qui se lit, à la 
lettre, comme un roman.

Les clans
Elle était si captivante, si vivante, 
avec sa chaleur, son souffle, sa 
respiration, son cri, sa puissance, le' 
jeu visible de ses embiellages, que la 
locomotive accapara d’emblée 
l’attention générale.
Elle fut tout de suite personnalisée, 
porta un nom, un prénom même, en 
plus de son numéro d'ordre et de son 
symbole. Tant et si bien qu’elle fit 
oublier «le rail».
Car enfin, littéralement, le «chemin 
de fer», c’est d’abord deux tiges 
métalliques parallèles, d’un certain 
profil, posées sur le sol pour servir de 
«chemin» à ce «cheval d’acier» qui. 
tout fougueux qu’il soit, ne peut rien 
faire sans elles!
Mais allez donc lutter contre la 
subjectivité, l’engouement, la cote 
d'amour! Pour tout le monde, 
l’essentiel du chemin de fer, c’est LA 
LOCOMOTIVE.

Ceux de la locomotive: 
les «gueules noires»
Aussi le service de la Traction prit-il 
ce prétexte pour affirmer, par la 
violence au besoin, qu’il était l’alpha 
et l'oméga de l’entreprise ferroviaire. 
Le personnel de ce service venait, 
comme on l’a vu, de l’artisanat du 
métal, utilisé par les entreprises de la 
construction. Donc du 
compagnonnage. Race irascible, et 
fière de ses connaissances, jalouse de 
ses prérogatives, déjà constituée en 
caste, et intraitable sur le plan de la 

conscience professionnelle et de 
l'honneur, intangible, de «la coterie». 
Le plus exigeant, sous tous les 
rapports, et le plus envié, c’était 
naturellement le mécanicien. Il était 
issu de la forge, le plus souvent, sinon 
de l'atelier de serrurerie ou de 
chaudronnerie. Dès le début, il exigea 
de tous, même de son chauffeur, qu’on 
l’appelât «Monsieur».
Il porta tout de suite le chapeau haut 
de forme, le «gibus», coiffure qui 
devait être fort incommode, avant 
l'installation, sur les machines, de 
l’abri, ou «pare-vent», dont 
l’apparition remonte seulement aux 
années 1860.
On peut se demander comment cet 
homme, lancé à toute vitesse, 
parvenait à maintenir cet encombrant 
couvre-chef sur sa tête!
En réalité, il portait le «tube» au 
cours de la prise de service, au Dépôt, 
puis pour la mise en tête de sa 
machine. Devant les voyageurs et les 
vulgaires employés de la gare, il 
conservait sa glorieuse coiffure 
pendant le démarrage et jusqu’à ce 
que le convoi atteignît la campagne, 
car la foule, massée autour de 
l'embarcadère, le long des rues, dans 
les faubourgs et les jardins de la 
banlieue, devait avoir de lui, quoi 
qu’il advînt, une image prestigieuse, 
impeccable, et la certitude qu’il était 
vraiment le chef suprême de cet 
univers ambulant qu'est le train. 
Mais, passées les barrières des 
octrois et aussitôt arrivé en rase 
campagne, il quittait son 
haut-de-forme, le rangeait 
soigneusement dans son coffre, se 
couvrait d'une coiffure plus pratique, 
la casquette de ferrailleur de son 
métier d'origine, par exemple, et 
nouait autour de son cou le foulard 
bagué.
Il était alors à peu près identique à 
son chauffeur, sauf que le compagnon 
qui manipulait son quintal de charbon 

au quart d’heure était couvert d’un 
enduit noirâtre formé de sueur et de 
poussier. Il était en outre sec comme 
un hareng saur alors que le 
mécanicien avait une tendance à 
«prendre du corps».
Les grands seigneurs de la spécialité, 
notamment ceux des trains de 
voyageurs, poussaient la coquetterie 
jusqu’à remettre le haut-de-forme à 
chaque passage à niveau pour saluer 
galamment la garde-barrière qu’ils 
connaissaient «de vue» pour 
l’apercevoir à chaque voyage. 
Bien entendu, à chaque gare ils en 
faisaient autant et quittaient le 
foulard, pour le remettre aussitôt 
sortis de l’agglomération.
On cite le cas de certains mécaniciens 
qui prenaient le départ en «roupane» 
(la jaquette), l’enlevaient en rase 
campagne et, fregolis ferroviaires, la 
remettaient à chaque station, pour 
qu’on ne les vît jamais «en tenue 
négligée». On riait même beaucoup de 
ceux qui ayant, malgré l’effroyable 
vitesse du convoi, apprécié les 
charmes d’une jeune garde-barrière, 
enfilaient jaquette à l’approche du 
passage à niveau galant, non sans 
avoir actionné d’une façon 
particulière le sifflet de leur 
locomotive pour prévenir l’objet de 
leur flamme. C’était ce que l’on a 
appelé «les idylles du sifflet».
Sans doute le règlement prévoit-il que 
le mécanicien devait siffler à 
l’approche des passages à niveau, 
mais il y a tant de façons de siffler! 
Comme il y a tant de façons de jouer 
de l’orgue ou du violon, chaque 
mécanicien avait son toucher, 
reconnaissable entre mille et, dans le 
quartier de la gare, personne ne s’y 
trompait: au coup de sifflet donné à 
l’aiguille d’entrée, l’épouse mettait la 
soupe à chauffer, car elle savait que 
c’était «le sien» qui arrivait.
Le rôle du mécanicien, au Dépôt, 
consistait à contrôler les organes de la 
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machine, à présider aux réparations 
et à graisser. En route, il devait 
vérifier la pression, donc l’état du 
foyer, le niveau de l’eau, régler la 
vitesse en accord avec son livret de 
marche, et veiller à la sécurité par 
l’observance des signaux et la 
surveillance de la voie. C'était, en 
quelque sorte, une tâche d’ingénieur; 
cet homme devait donc avoir des 
connaissances techniques assez 
vastes, des qualités physiques et 
morales indiscutables, du sang-froid, 
le sens des responsabilités. Tout cela, 
en somme, justifiait son orgueil et sa 
certitude d’appartenir, au sein de la 
caste ferroviaire, à une sorte de 
caste-des-castes, à une race supérieure. 
On leur donna d’ailleurs le sobriquet 
de «Seigneurs».
Dès le début, parla force des choses, 
les «Seigneurs» eurent l’occasion de 
montrer leur caractère, car les 
Compagnies firent appel à des 
mécaniciens anglais; à la vérité, 
c’était pour initier les mécaniciens 
français, mais les avantages qu’on 
leur faisait étaient si intéressants que 
beaucoup manifestèrent le désir de 
rester en France.
Les premières manifestations de 
solidarité, en dehors des conflits de 
chantiers de construction, naquirent 
tout naturellement à l’occasion des 
accidents et des catastrophes 
ferroviaires.
En effet, en cas d’accident ayant 
entraîné la mort de personnes, le 
mécanicien était inculpé d'homicide 
(il l’est toujours d'ailleurs) et.il était 
incarcéré «comme un vulgaire 
brigand», disait-on. ce qui toutefois 
n'était pas tout à fait exact, mais s'il 
était prouvé que l’accident était «de 
sa faute», il était frappé d’une 
condamnation qui pouvait être une 
Peine de prison, ou une amende, ou le 
Plus souvent les deux à la fois.
Oni cite le cas du mécanicien Jolibois 
Ml|i, après plus de vingt-huit heures

consécutives de machine, s’endormit, 
avec son chauffeur, sur le charbon, 
alors que son train roulait sur voie 
principale. Le train précédent avait 
eu de nombreux ennuis et avait 
plusieurs heures de retard alors que 
celui de Jolibois marchait, lui, à 
pleine vitesse. Et l'équipe dormait 
aux commandes! Les 
gardes-barrières, les chefs de gare 
avaient beau lever leur drapeau, 
siffler à s’en faire éclater le$ 
poumons, le train fou passa trois 
gares sans s’arrêter.
Il rattrapa ainsi le premier train qui, 
stoppé dans une gare, tentait de 
refaire de la pression.
Le train du père Jolibois tamponna de 
plein fouet le fourgon de queue du 
traînard, qui, hélas, était un train de 
voyageurs. On se doute de 
l'importance des dégâts et de 
l’ampleur de la catastrophe. Le 
chauffeur fut tué sur le coup, mais 
Jolibois, brûlé par la vapeur et 
affreusement broyé... survécut. 
Lorsqu'il sortit de l'hôpital, son 
procès put commencer et il passa 
devant le tribunal. Il fut acquitté sur 
le plan pénal, car son chef fit valoir 
son état de grande fatigue au moment 
de sa défaillance, mais il fut 
condamné à une amende de 200 
francs. C’est alors que ses camarades 
de Dépôt se cotisèrent pour verser 
cette somme.

Dans la plupart des cas, ces quêtes 
furent vite remplacées par un 
versement volontaire et régulier. 
D'abord on y abandonna les primes 
diverses allouées aux fractionnaires 
exclusivement, puis ces versements 
devinrent automatiques.
Il régnait alors dans les Dépôts, au 
moment de chaque paie, une activité 
discrète provoquée par le passage de 
la «Caisse noire», portée par trois 
délégués qui circulaient dans 
l'établissement et se présentaient 
auprès de chacun.
Cette expression de «caisse noire», 
aujourd'hui employée en toutes 
circonstances, souvent à tort et à 
travers, vient de cette pratique, car la 
caisse, portée par trois «mâchurons» 
et qui passait entre mille mains 
enduites de charbons, de cambouis ou 
de suie, devenait vite noire, 
effectivement.
Comme de toute façon, quelle que fût 
sa couleur au départ, elle était noire 
après la collecte, on la peignit 
définitivement en noir, comme 
l'étaient alors tous les meubles et 
accessoires du Dépôt et des ateliers.

Les «culs-terreux» de la voie
Bien différent fut. dès le début, le 
service de la Voie, le héros obscur et 
méconnu (il y en a toujours un dans 
une entreprise triomphante), le 
sans-grade!
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Pourtant c'est bien lui qui. en quelque 
sorte, construit et entretient ce 
fameux «chemin», si curieux, 
constitué de deux longerons sans fin. 
en fer, puis en acier, et parallèles, qui 
donne son nom à tout le système et 
conditionne vraiment son succès et sa 
réussite technique.
Sans rail, à y bien regarder, une 
locomotive n’est qu'un très lourd et 
très rigide engin roulant, une 
chaudière énorme, une véritable 
usine, qui sur une route ferait triste 
figure, tout juste bonne à en défoncer 
la plate-forme, cahin-caha. Qu’on 
pose ses roues d'acier sur des rails 
d’acier, et alors, la formule fer sur fer 
étant la meilleure en matière de 
roulement, la locomotive devient une 
merveille, un prodige!
Le rail est la trouvaille essentielle, 
mais ce n'est qu’un long ruban inerte, 
qui dort, allongé dans la campagne, 
sur des talus, dans des tranchées, sur 
un tas de pierres ininterompu et 
disgracieux: le ballast. Pour le poser 
et l’entretenir, il faut, tout au long, des 
gens silencieux, courageux, patients. 

Ce seront donc des paysans que l'on 
recrutera, sur place.
A part l'état-major et les conducteurs 
de travaux, venus des écoles 
techniques en général, de 
Polytechnique en particulier, dont de 
nombreux émules de Saint-Simon, on 
ne rencontrera dans la piétaille que 
des cadets de familles cultivatrices 
indigènes, sorte de gens sans terre, 
n'ayant aucune ressemblance avec 
ceux de la Traction, avec lesquels ils 
n'ont d’ailleurs aucun contact.
Par exemple, et surtout, l'esprit 
compagnonnique est ici absolument 
absent. Le socialisme idéaliste d'un 
Enfantin aussi bien que le socialisme 
pratique d'un Proudhon sont 
inconnus.
Ces gens n'en ont jamais entendu 
parler et. de toute façon, ne peuvent 
s'intéresser à ces problèmes créés par 
la grande industrie et la concentration 
urbaine, tilles du chemin de fer. Eux. 
ils ont été formés à l’école de la 
nature, au rythme lent des saisons, 
sans jamais quitter le hameau natal. 
Ils n'ont pas le don d'expression, ne 

lisent pas volontiers, et puis surtout: 
ils sont éparpillés au long des lignes: 
très dispersés, ils vivent encore au 
village, souvent dans la maison 
familiale où ils ont chèvres et 
moutons, veaux, vaches, cochons, 
couvées, vigne devant, jardin, verger 
derrière, bûcher, cave et grenier 
garnis.
Ah oui! les problèmes d'économie 
politique passent très haut, au-dessus 
de leur tète calme, ou très bas sous la 
semelle de leurs sabots de bois. Aussi 
leur vie est-elle limpide et sereine, et 
leur histoire simple et paisible.
Ils ignorent même qu'à la ville, dans 
les grands.Dépôts et ateliers de 
locomotives, leurs confrères 
tractionnaires s'agitent avec 
véhémence. Leur métier consiste en 
travaux de pelle et de pioche, comme 
aux champs, sous le soleil et sous la 
pluie. La seule concession faite au 
progrès, c’est de temps en temps de 
se relever la nuit pour dégager la voie 
d'un arbre abattu par l'orage, ou pour 
remblayer une plate-forme emportée 
par la crue.
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Les «Môssieurs» de 
(’Exploitation
Le train roule sur la voie, la 
locomotive le tire, c'est entendu, 
dirent, dès les origines, les gens du 
service de l’Exploitation, mais à quoi 
servirait tout cela s’il n’y avait, dans 
les wagons et les voitures, des 
marchandises et des voyageurs? Et 
qui s'occupe de cela? Nous, les gens 
des gares, les gens de la Grande et de 
la Petite Vitesse! Nous, ceux du 
Trafic et du Mouvement, nous qui 
vendons les billets, enregistrons les 
marchandises, donnons le départ, 
ouvrons la voie et maintenons 
l'espacement entre les convois.
Nous sommes donc l’âme du Chemin 
de Fer!
Nous sommes les vrais cheminots! les 
véritables artisans du miracle 
ferroviaire! Sans nous, le chemin de 
fer ne serait, comme le dit Monsieur 
Thiers, qu'un amusement 
scientifique!
D'ailleurs c’est nous qui avons, et de 
bien loin, le plus bel uniforme! Nos 
chefs de gare portent même un sabre ! 
Le seul sabre de tout le chemin de fer! 
Le seul sabre non militaire de toute la 
France! C’est bien la preuve que 
l’Administration reconnaît notre 
supériorité, entend la montrer au 
«public» et veut prouver la confiance 
qu'elle accorde au service le plus 
honorable de la corporation!
Telle fut. dès la plus haute antiquité 
ferroviaire, l'état d'esprit du service 
de ['Exploitation. Celui dont relèvent 
encore aujourd'hui les gens les plus 
en vue du rail, je veux dire: ceux que 
tout le monde peut voir, car ils 
Portent la casquette, la casquette 
blanche en particulier, et ceux à qui
I on achète son billet avant, comme 
on dit, de «prendre le train».
II est à remarquer d'ailleurs que les 
employés de ce service n'ont jamais 
utilisé cette expression: «prendre le

train». Dans leurs nombreuses 
circulaires, leurs «Règlements», leurs 
«Avis», leurs affiches et leur 
conversation, ils ont toujours bien fait 
sentir aux «usagers» qu'ils ne 
faisaient qu'«emprunter» ce train qui, 
de toute évidence, ne leur appartenait 
pas. Il y a là des subtilités fort 
révélatrices qui sont les indices de la 
mentalité cheminote en général, et de 
celle de l’Exploitation en particulier. 
C'est que ce service de l’Exploitation 
se recruta, dès l’origine, parmi les 
bons élèves de l'école paroissiale, 
puis de l'école communale ou du 
collège. Qu'ils vinssent de la ville ou 
de la campagne, ils avaient une belle 
écriture et de l'instruction, un 
certificat d'études ou un brevet. 
Tout au moins pour les emplois «en 
contact avec le public».
Ce sont ceux-là. les «Môssieurs». 
Les autres, les invisibles, les 
aiguilleurs, par exemple, sont issus 
de la population rurale locale, ainsi 
que les hommes d'équipe, les 
commis.
Le sobriquet de «Môssieurs» leur 
fut donné, on s'en doute, par tes gens 
de la Traction, les «Seigneurs» 
surtout. Les «gueules noires», qui les 
voyaient au passage dans les gares 
élégamment vêtus de leur redingote 

L'uniforme d'une compagnie 
ferroviaire, ça représentait en ce 
temps-là mie promotion.
On n'y embauchait que des pens 
sérieux, honnêtes.

Alphonse Boudard

cintrée à jupe, leurs pantalons à 
sous-pieds, leur casquette plate et 
galonnée, les accusaient de nôtre . 
bons qu'ii faire la belle jambe devant 
les voyageuses.
Et puis, si j'ai insisté longuement sur 
les racines des trois grands services 
du chemin de fer. la Traction, la Voie 
et l’Exploitation. c'est parce qu'on ne 
peut pas saisir la vie du chemin de fer 
si l'on n'a pas présentes à l'esprit ces 
différences essentielles d'origine, de 
formation, de mentalité entre les 
«gueules noires» de la Traction, les 
«culs-terreux» de la Voie et les 
«Môssieurs» de l’Exploitation!
En plissant, on peut bien remarquer 
que ces trois familles ferroviaires 
correspondent très exactement aux 
trois classes qui ont divisé, et 
diviseront peut-être encore 
longtemps, le monde du travail: les 
ouvriers, les paysans, les employés. 
Le miracle a été que ces trois * 
familles, séparées par des abîmes 
d'incompréhension, aient été 
rassemblées parle rail, au point de 
constituer une société à part, on serait 
tenté même de parler de ségrégation. 
En dehors de toutes les tractations, 
de toutes les combinaisons, si 
tortueuses et si répugnantes, 
entreprises pour le financement, la 
création, la construction et 
l'organisation, ou le sabotage, du 
réseau français entre 1830 et 1900.1a 
seule conscience professionnelle, 
cristallisée autour de l'idéal «chemin 
de fer», a réussi, dans cette première 
grande entreprise industrielle, à 
cimenter un bloc tellement compact 
qu'on peut aller jusqu'à parler d’une 
«race». Non pas une race par l'unité 
du sang, tant s'en faut, car il en venait 
de partout, mais par la mystique. 
Un peuple, avec son âme. ses mœurs, 
ses coutumes, et même son langage.

Henri Vincenot 
(avec l'aimable autorisation des 
Editions Hachette).
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