L Histoire Des Wagons-Lits

Nous avons fété en décembre dernier
|le centiéme anniversaire de la Compa-

nie internationale des Wagons-lits ;

'le 4 décembre 1876 ést, en effet, la
\date officielle de sa naissance.

| En cette fin 1876, la Belgique cesse
\d'étre un petit pays », écrit fort juste-
‘ment Jean des Cars qui a célébré
[événement en publiant un livre,
. Sleeping Story », a la gloire de la
‘CIWL et. avant tout de son illustre
fondateur Georges Nagelmackers.
Qlest un livre écrit avec beaucoup
denthousiasme et de brio, qui nous
retrace |'histoire fascinante des
grands trains romantiques, avec un
souci d’authenticité que viennent ap-
puyer maintes anecdotes parmi les
plus piquantes. C’est ainsi que, en
liligrane, nous pouvons déchiffrer le
bulletin de santé de toute une société,
de tout un siécle ; entendons-nous
bien : en filigrane seulement.

«Les voies ferrées sont les plus par-
lantes des cartes de géographie ».
Jean des Cars va avoir a cceur de
nous faire réver sur ces cartes-la.
Comme «en direct ». Cet écrivain
sait de quoi il parle : non seulement
il s’est solidement documenté, mais,
pour mener a bien son entreprise, il
dentendu exercer l'ingrate condition
de «conducteur des wagons-lits »
endant un certain temps. Tout pro-
bléme gagne a étre vécu de ['inté-
leur : e « vécu » paye cash !

Jonc, avant tout, un livre a la gloire
e G. Nagelmackers ! Mais, méme
<l se trouve que, pour une fois, la
leille Europe va damer le pion &
‘Amérique », I'auteur se gardera bien
Youblier Georges Mortimer Pullman
Wi fut le premier a avoir eu lidée
% faire voyager les gens « couchés »
NS les trains. C’est un hommage
rvt il s’acquitte avec pas mal de
rve.

*S grandes inventions naissent sou-
“Il d'une imperfection. Parce qu'il
_ﬂlt garde un souvenir cauchemar-
“SquUe d’'une nuit en train — c’était
11855 — entre Chicago et New York,
éNé des Puliman avait décidé de fai-
" QUelque chose. Il était arrivé four-
* Sale et furieux. Et, en brossant
Manteau de poussiere qui le re-
CVTait, il avait juré que les hommes
. YOyageraient plus comme les
, Peaux du Middle West.

§°" Pere charpentier, il avait hérité

4N

le golt du bricolage. Alors, il bricole.
En 1858, ayant jeté quelques coups
de crayon sur un papier, il aménage
quelques bancs pour s’allonger dans
le train. Et le 1°" septembre 1859, le
premier wagon-lit fait une apparition
discréte dans I'Etat de [I'lllinois, de
Bloomington a Chicago. Personne n’a
retenu le nom du premier agent char-
gé du confort des voyageurs a bord
de la voiture. |l s’appelait Jonathan
Barnes. L’'événement est historique
mais les voyageurs n’en ont guéere
conscience. Le progrés est, en effet,
trés relatif : pas de draps, I'éclairage
de la chandelle est incertain, le poéle
fume tellement que les gorges sont
encore plus asséchées qu’a I'ordinai-
re, bien que — et cela aussi c'est
nouveau — il y ait un réservoir d’eau
potable. Mais cela ne suffit pas a
déchainer I’enthousiasme des voya-
geurs auxquels le jeune Pullman de-
mande un supplément de 50 cents
par nuit.

Heureusement pour lui et pour nous,
les armées de I'Union — le Nord —
réquisitionnent tout ce qui roule pour
mieux écraser les Confédérés — le
Sud. Cette chance nous permet de
constater que Pullman « évite » de
prendre parti. Business d’abord. Il
s’installe loin, dans le Colorado, et
vend a prix dor du matériel aux
chercheurs d’or... qui n’en trouveront
pas. Premiére fortune. Mais, tétu, au
fond d’'un baragquement, il griffonne
ce qu'on n’ose guére appeler des
plans d’ou sortiront le plus grand, le
plus gros, le plus long et le plus beau
wagon du monde. Il a co(té 20 000
dollars. Avec ses panneaux en noyer,
ses miroirs en cristal taillé et ses
cuivres briqués comme pour une
inspection, il ressemble a I'un de ces
luxueux bateaux du Mississipi qui
sentent bon le bois précieux. Il
s’appelle le Pioneer et il est trés bien
baptisé car il inaugure [|'ére des
palaces du Rail.

Hélas ! Pullman n’est pas ingénieur.
Il a tellement vu grand que son Pio-
neer ne peut pas rouler facilement,
malgré ou a cause de ses huit roues.

“"Mais la chance, surtout en Amérique,

est avec les audacieux. Un soir d’avril
1865, I'homme qui avait tout fait
pour éviter la guerre civile et acces-
soirement donné le feu vert au Trans-
continental, Abraham Lincoln, est as-



sassiné par un Sudiste fanatique.
Comment transporter son corps de
Washington vers son Kentucky natal ?
On songe au train. Un certain colonel
Bowen, chargé d’organiser le convoi,
fait semblant d’avoir une idée :

— Seul le Pioneer est digne de la
dépouille du président, dit-il.

Ce que peut de gens savent, c’est
que le colonel Bowen est président
de la Chicago’s Third National Bank,
la banque ol Pullman a déposé sa
montagne d'or. L'idée séduit mais
comment faire rouler ce monstrueux
wagon relégué a cause de ses di-
mensions sur une voie de garage ?
On peut compter sur I'incroyable au-
dace de son constructeur.

— Le wagon ne va pas sur les rails ?
Eh bien, les rails s’adapteront au
wagon !

Il fallait y penser ! Et le faire ! En un
temps record, des équipes atténuent
les courbes de la voie, consolident
les ponts, élargissent les passages
encaissés et déplacent les quais de

gare. Car Pullman voit loin : trans-
porter le défunt président est un
honneur, faire admirer le Pioneer est
un investissement. A I'aller, les foules
pleurent Lincoln, de loin, par respect.
Au retour, elles acclament Pullman
qui fait visiter son salon roulant,
invite les journalistes locaux et les
notables a faire un petit trajet. Tous
se déclarent enchantés, au point que
la compagnie Chicago Alton, puis la
Michigan Central accrochent ce fleu-
ron a leurs trains. Pullman a gagné :
son ambassadeur itinérant est trés
demandé. Et lui devance la demande.
Ayant appris que le président Grant,

successeur de Lincoln, va se dépla-
cer, il met son wagon sur l'itinéraire
officiel.

Le premier-né de Nagelmackers, c’est
I'Orient-Express, le premier des trains
de réve. L’Orient-Express qui conduit
le voyageur des quais brumeux de
la Seine jusqu’au pays des charmeurs
de serpents. Que de snobisme, que
de mondanités, que de frivolités, que
d’excentricités sur bogies !

Nous vous invitons a assister au tout
premier départ.

Affairés, empressés, les valets en
livrée portent des bagages sous I'ceil
du conducteur galonné d’or. Pendant
que l'orchestre joue, les diplomates
en redingote, des politiciens qui ser-

rent des mains et des ingénieurs
admiratifs contemplent ce qui depuis
le début de la soirée attire la foule
des curieux.

Nous sommes le jeudi 4 octobre 1883.
Le long d’un quai de la gare de Stras-
bourg — qui s’appellera plus tard la
gare de 'Est — «il » est la. Derriére
la machine et le tender, deux wagons-
lits, un wagon-restaurant, et deux
fourgons a bagages composent le
premier Train Express d’Orient.

Le premier des grands express.

Le premier train de luxe.

Le premier palace du rail.

Il va étre 7 h 30 du soir.

Les portieres sont refermées. Les
voyageurs, des hommes uniquement,
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découvrent l'univers qu’ils vont pa
tager pendant — en principe .
quatre-vingts heures, le temps deg s
lier Paris a Constantinople... A
Les longues voitures — elles m

rent dix-sept métres et demi — ¢

en bois de teck, chauffées a lavap

brillamment éclairées au gaz, large
ment aérées et, note un témoin, «

si confortables qu’un riche appa

ment de Paris ». 2
Dans des jets de vapeur, ce trap
historique part. Sur le quai, pam
ceux qui restent, on trouve quelqug
sceptiques. « C'est une folie | |gs
Balkans ne sont pas sdrs... » Poy
certains, aller de Paris"a Constani
nople est aussi insensé que de pré
tendre aller dans la lune. 3
Il est évident que, si I'on dort dans
I'express, on s’y restaure également

il faut avouer que les menus qu'ol|
propose a bord ne manquent pas d&
consistance. En voici un échantillol
(gratuit).

Potage tapioca
Olives et beurre
Bar sauce hollandaise
Pommes au naturei
Gigot de mouton a la Bretonne
Poulet du Mans au cresson
Epinards au sucre
Fromages
Tarte aux fruits

Monsieur Nagelmackers est un hom®
me qui sait vivre. Autre innovation
la cuisine épousera la géographi®
les mets et les vins variant selon 163
pays traversés. Les estomacs voyagé



ront autant que les imaginations.
yaintenant, si vous désirez de I'anec-
dote, envoici ! )
Un soir de juillet 1896, parmi les
joyageurs montés a Constantinople,
ilen est un qui' se fait remarquer par
son allure misérable. Petit, timide, le
regard levantin hérissé de sourcils a
la Méphisto, I'hnomme erre dans le
gouloir en tenant un tapis enroulé
sous son bras. Un marchand qui
aurait confondu I’Orient-Express avec
le Grand Bazar ? Non. Un homme qui
peur. C'est un Arménien qui fuit
les effroyables persécutions qu’Abdul
Hamid, sultan de Constantinople, vient
dentreprendre et qui lui vaudront le
friste surnom de Sultan Rouge. .
Quelques voyageurs trouvant ce tapis
— du moins ce qu'ils peuvent en
foir — de qualité, insistent pour

‘icheter. Non, répond le jeune Armé-
IEn en secouant la téte et en tenant
“ntre |ui son tapis. Ce colis insolite
#ns ce train de luxe est son bien le
Us précieux : dedans est enroulé un
frisson, 4gé de quelques semai-
» son fils. Le jeune pére se pré-
me Calouste Sarkis. Le fils Nu-
I lls seront célébres I'un comme
ditre sous leur nom de famille
Sulbenkian,
louste Gulbenkian, issu d’une famil-
“disee de commergants, s’est inté-
€ trés tot a une huile suintante
flauseabonde qu’on trouve dans la
~0n de Bakou. On I'appelle « huile
Naphte . C’est du pétrole. Le jeune
Ulbenkian a déja pris I'Orient-
'€ss pour venir a Paris, a I'Expo-
ON Universelle de 1889. Il en a
Oiit€ pour rédiger un article suggé-

‘rant & la France de bien se placer

dans I'exploration pétroliére du Cau-
case, l'une des «clés du monde »,
assure-t-il. L’article, paru dans /a Re-
vue des Deux Mondes, n’eut aucun
écho. La France jugeait inintéressan-
te cette boue noire... Déja, elle n’avait
pas de pétrole. Déja, elle n’avait pas
d’idées.

A son nouveau voyage, définitif cette
fois, Gulbenkian — et son fils enroulé
dans le tapis — ne s’attardera donc
pas a Paris qui I'a dégu. Il ira jusqu’a
Londres. Et on sait que, en 1920, il
dirigera les transactions du consor-
tium irakien. Seul particulier face a
quatre puissances (France, Grande-
Bretagne, USA et Hollande), il cédera

ses_droits contre un pourcentage de
5 %, d’ou son nom de Monsieur 5 %.
Quant a son fils, le petit Nubar en-
roulé dans le tapis, il héritera de son
pére une fortune légendaire et un
sens surprenant de I’économie : il
fera un procés a I'auteur de ses jours
parce qu'il avait refusé de régler la
note d’'un poulet a I'estragon et aux
pointes d’asperges !

‘Pour Gulbenkian, le trajet de I'Orient-

Express fut la route de la fortune.
Voici maintenant un roi en bleu de
chauffe.

Si I'Orient-Express est le roi des
trains, il est aussi le train des rois.

Le train vient de quitter Vienne. En
principe, le prochain arrét est encore
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loin mais, soudain, le convoi s’arréte
en pleine campagne. Interloqués, les
conducteurs et les voyageurs se pen-
chent aux fenétres. Que se passe-t-il ?
Un obstacle, un animal sur la voie ?
Non. D’une limousine qui stationnait,
on voit descendre un petit homme.
Modestement vétu, un rouleau clair
glissé sous le bras gauche, il agite
la main droite et monte & bord de la
locomotive. Le train repart. Entre le
mécanicien et le chauffeur, I'inconnu
s’'agite ; sur son complet veston, il
passe un bleu de chauffe, ou plus
exactement un blanc de chauffe car
sa tenue immaculée a été coupée par
un grand tailleur parisien. Il ajuste
une paire de grosses lunettes, tire le
sifflet et s’installe aux commandes,
scrutant la voie.

— Ce sera sans doute quelque ins-
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pecteur ou fonctionnaire, dit-on dans
le train.

Erreur. L’'inconnu est célebre, c’est le
roi Ferdinand 1°° de Bulgarie. Il a
trois passions : les papillons, les oi-
seaux et les locomotives. Le train
prend de la vitesse, et Sa Majesté
s’en donne a cceur joie, s’amusant
du sifflet comme d'un jouet. Mais
voici des courbes. |l faut ralentir, il
faudrait ralentir. Le train est lancé &
toute vapeur. Protestations du méca-
nicien et du chauffeur. Protestations
des voyageurs, secoués, ballottés,
bousculés, car le roi s’amuse a freiner
brutalement.

Il'y aura des plaintes. Elles arriveront
sur le bureau de Georges Nagelma-
ckers. Que faire ? La clientéle d’abord.
Poliment, prudemment, diplomatique-



meht, on demande a Sa Majesté de
bien vouloir s’abstenir de conduire
le train. Ce n'est pas un divertisse-
ment !

Mais le roi a fait semblant de ne pas
comprendre. || monte a Belgrade —
ou I'on a raccroché sa voiture — at-
tend patiemment que le convoi arrive
a la frontiére bulgare, tire le signal
d’alarme et bondit sur la machine.

— Nous sommes en territoire bulga-
re, dit-il pour se justifier. Puis, avec
fierté, comme un propriétaire parlerait
de ses vastes domaines, il ajoute :

— L’Orient-Express met quatre heu-
res a me traverser !

La géographie triomphait de la diplo-
matie.

L’auteur ne recule pas devant les
bonnes blagues. Et tant pis si on y
voit autre chose qu’un jeu de 'esprit. ..
« Un Américain fort riche passe prés
de trois hommes, un fonctionnaire
turc, un changeur grec et un mar-
chand arménien. lls regardent I'Amé-
ricain et parlent entre eux :

» Le Turc : — Je vais prendre son
portefeuille...

» Le Grec : — J’ai pris son porte-
feuille. ..

» L’Arménien : — Je tai pris son
portefeuille ! -

Il est temps de sauter dans un autre
train fabuleux : « Le Transsibérien ».
Nous allons d’abord faire route, au
départ de Moscou, avec deux bache-
liers, Dujardin Marius et Thomas
Albert qui, gréace a leurs succes
scolaires, faisaient partie du premier
voyage. En 1898, c’est ainsi qu’on
récompensait les bons éléves !

Sur le quai de la gare de Samara,
voici le Premier train sibérien de
communication directe. C’est son nom
officiel, avant de devenir le Trans-
sibérien-Express, puis le Transsibé-
rien tout court, en 1906.

Il n’est pas remarquable par sa vites-
se : 30 km/h de moyenne, cent vingt-
six heures de trajet pour aller de
Moscou a Tomsk, soit prés de quatre
mille kilométres. Mais la ligne est a
voie unique, les arréts pour les croi-
sements et le ravitaillement en com-
bustible sont trés longs. Les locomo-
- tives fonctionnent au bois : la forét
sibérienne sert de réservoir.

En revanche, il est trés remarquable
par son aspect. Nos amis vont de
surprise en surprise. Le train compte
cing voitures. Dans le grand wagon-
salon, qui sert de salle a manger, il
y a un piano doré et une bibliothéque
avec une centaine de volumes ! Le
soir, I'’ensemble est brillamment éclai-
ré par seize lampes a incandescence.

T
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Dans un angle, on remarque
icone devant laquelle brile une
lampe a I'huile. En queue du tra
autre salon permet une vue pa
mtque La steppe, les foréts, la tg
dra s'y succéderont. Aprés les g
voitures-lits, le fourgon a bagages
téte du convoi est certainemep
plus insolite du genre. Ses aména
ments spemaux comportent une ch;
bre noire pour les amateurs de phg
graphie, une salle de bains éq
d'une grande baignoire et dlun s
téme de douches. Mais le plus |
tendu est la salle de gymnastigy
Un vrai gymnase avec différents
pareils pour s’entretenir les musgl
tels un bateau de chambre et
vélo-room. |l ne s’agit plus seulem
de luxe, il s’agit de lutter con
monotonie qui risque de se dé
d’'un trajet aussi long et d’assu
confort tant moral que physique d
voyageurs. Comment ne pas rappie
cher cette précaution de celles pr
sur les pétroliers géants d’aujou
ou l'équipage, pour se délasser ¢
mer, fait de la bicyclette sur le po
du tanker ? :

toiture, des parois renforcées av
doubles fenétres et un chauffag
poussé. De nombreuses portes col
pent l'air froid. Pour se rendre ¢
salon « panoramique » au salon ce
tral, il faut ouvrir vingt et une port_
Dans I'un des fourgons, on amenage
une chaudiére, une turbine a vapel
et, plus tard, une dynamo lors@
I’éclairage électrique aura rempla
le gaz.
Nos amis s’installent. Ils vont passe
cing jours dans cet hétel roulant gu
a pris des allures de club. |ls remar
quent qu'un réglement est affiché
dans chaque voiture. On lit, par exem
ple : «Article 15. On parle franga
dans le train. Dans la bibliothequé
on peut avoir un dictionnaire frangal®
russe, allemand, anglais et un recuél
des conversations les plus utiles €
frangais, en russe et en allemand
Quand on part pour un tel voyage,*
conversation est une nécessité. ;
La présence des jeunes Frang
suscite la curiosité des autres VoY
geurs qui posent, en frangais, dé
questions sur Paris, la vie et [
usages en France. Mais, justemé
qui sont-ils, ces voyageurs pour !
Sibérie ? 1l y a beaucoup de fo’ﬁ

=

tionnaires qui vont rejoindre €
poste, un banquier de Saint- Péteﬂ
bourg, qui a puisé dans les fonﬁ



==
T

de sa clientele et que le tsar envoie
« réfléchir » en déportation, sous une
surveillance relative ; un ingénieur
géologue, un commandant de navire
qui va retrouver son bateau a Vladi-
vostok, une meére et ses deux enfants
qui vont a Tomsk.

Tous ont un point commun : ils par-
lent de la Sibérie comme d’une terre
d’avenir. |l est question de pétrole,
de mercure et d’'or. Comme I’Amérique
a conquis I'Ouest avec le Transconti-
nental, la Russie va domestiquer I'Est
avec le Transsibérien.

lls sont partis. Le trongon le plus
pittoresque du parcours est la tra-
versée de I'Oural.

L’ingénieur géologue Kéthoudoff :

— On appelle ces montagnes «le
musée des minerais », car elles sont
trés riches en fer, en cuivre, en nickel,

en platine. Tenez, vous voyez cette

grosse borne ? C’est la frontiére. Ici
finit PEurope, la commence I'Asie.
D’'immenses steppes s’étendent a
perte de vue, sans arbres. Notre jeune
historien avoue que cette vision « est
assez rare chez les écoliers francgais
de seize ans ».

Trés excités — on le serait & moins
—, Marius Dujardin, Albert Thomas
et leurs compagnons descendent a
la gare de Slatoost, pour un geste
historique : ils foulent la terre asiati-
que puis achétent des objets en fonte.
Les souvenirs, ce n’est pas cela qui
manque.

Tcheliabinsk. C’est la téte de ligne
officielle au début de la plaine. Une
plaine ? Une steppe marécageuse puis
I’épaisse forét vierge, I'immense ar-
mée des long coniféres sombres : la
taiga.

C’est un peu monotone. Heureuse-
ment, les gares offrent un spectacle
inoubliable. Les paysans viennent of-
frir des ceufs, tres petits comme les
poulets du pays, des koulabragni, ou
galettes de viande hachée, des con-
combres, mais aussi des graines de
tournesol et des cbnes de ceédres
dont les Russes grignotent les graines
alongueur de journée et qu’on appelle
chouchka. Offrir ces graines qui cro-
quent sous la dent évite de parler.
C’est pourquoi on a baptisé cet usage
« conversation sibérienne ».

Mais Dujardin n’est pas emballé.

— C’est un godt étrange, avoue-t-il.
Au buffet de Pétropavlosk, ou ils sont
descendus pour se dégourdir les"
jambes, Dujardin et Thomas sont
perplexes : quel peut bien étre ce
plat ? Soudain, «dans le plus pur
parler parisien », la tenanciére leur
dit :



— C’est de la langue, messieurs, a
60 kopecks la portion.

Le sifflet du Transsibérien empécha.

les éléves de savoir comment et
pourquoi une Francgaise se retrouvait
gargotiére le long de la voie héroique.
A Omsk, en bordure de la steppe de
la Baraba, on croise un convoi arrété
sur une voie de garage.

Thomas demande au conducteur :

— Ces wagons rouges a petites fe-
nétres carrées, qu'est-ce que c’est ?
— Un train d’émigrants, Monsieur. |Is
viennent d’Ukraine et vont coloniser
les zones fertiles de Sibérie occiden-
tale aménagées par I’Administration
impériale, en particulier pour les
céréales. |ls voyagent avec leur famil-
le, leurs outils et du bétail.

Pendant un moment, le luxe du Trans-
sibérien cbtoie la misére des voitures
de quatriéeme classe pourvues d’une
seule banquette le long des parois.
C’est le train des moujiks.

Personne ne s’y attendait : il fait
chaud en Sibérie | 35° dehors, 30° dans
le train. La salle de bains est fort
appréciée. Un bain codte 6 francs.
Dujardin : «Les ingénieurs qui ont
construit la ligne ont voulu éviter
absolument les travaux d’art; le
Transsibérien, ainsi que la plupart
des chemins de fer russes, est trop
fier pour passer sous des ponts
dessus, quelquefois; dessous, ja-
mais ! >

Quelques arches de huit cents meétres
enjambent des fleuves impression-
nants.

Thomas récite :

— L’lrtych : quatre mille deux cent
quarante-huit kilométres ; I’Obi : qua-
tre mille deux cent trente kilométres.
Son bassin est le double de celui de
la Volga.

Deux remarques de Marius Dujardin :
— Nous arrivions aux gares aux heu-
res fixées par I'horaire a une minute
prés, précision remarquable pour des
trajets aussi considérables.

En effet...

Plus loin, il observe que les canton-
niers servent de garde-barriere et
qu’« une clause assez singuliere de
leur réglement les oblige, hommes ou
femmes, a venir aprés le passage
d'un train se placer immédiatement
au milieu de la voie, la trompette
d’une main, le drapeau rouge de
'autre pour faire honneur a I'ex-
press ». Et ils doivent rester ainsi
« jusqu’a ce que le train ait disparu,
ce qui est quelquefois fort long dans
la steppe ». En effet... Le Transsibé-
rien est un seigneur qui a droit a des
égards.

Le 17 aoGt a 5 h 30 du matin, quinze
jours aprés le départ de Paris, les
lauréats arrivent a Tomsk, ayant par-
couru le quart du tour du monde.

A cet endroit, la plaine de Sibérie

24



occidentale commence a s’élever en
|ateau oriental. Le service de luxe
n'est pas e'xploité plus loin ; il s’arréte
3 la moitié du trajet total. En revan-
che, la voie est déja presque au lac
gaikal, soit aux deux tiers. X
|'ceil est sans doute un peu naif. Pour
faire bonne mesure et pour qu’on
visse jouir d’un autre éclairage,
gous irons puiser quelques impres-
sions du journal de bord d’un citoyen
anglais. . .
(ingt et un octobre, 19 heures du soir.
|| quitte Moscou sous des trombes
deau pour une terre « ou peu d’An-
glais ont jamais été, une région a
ine connue du monde civilisé, une
ierre d’exil et d’horreur, la sauvage-
e du froid, du vent et de la neige,
un pays ou les mots «qui entre ici
laisse tout espoir derriére » convien-
nent mieux que jamais... »
Jingt-trois octobre. Il se plaint de
lexiguité de la voiture-restaurant, ol

il faut parfois attendre des heures

pour un repas. Heureusement, un
officier supérieur, le général Vogack,
i;avait retenu une table pour lui ét
ton aide .de camp invite notre voya-
geur & s'asseoir. Il note : «tous les
deux parlaient parfaitement anglais »,
te qui est sirement un grand compli-
ment. Avec un Chinois, secrétaire de
|a Iégation & Rome, la conversation
gst agréable quoique limitée : souri-
{es, hochements de téte, sourires.
lingt-six octobre. Aprés ['Oural, il
it froid mais beau. Aux gares ou
s facies asiatiques dominent, «le
aitet la creme la plus délicieuse sont
oposés par des femmes et des
getites filles a des prix trés bas ».
gt-neuf octobre. A 11 heures, on
gint Irkoutsk. La traversée du lac.
dalkal — le plus profond du monde
un des plus vastes : soixante kKilo-
étres de large — prend quatre heu-
Sa bord du brise-glace Baikal. Pen-

e franchit les monts Lablonovyi. Il
tde plus en plus froid. La vapeur
®la machine se congéle et tombe
ineige.

€nte octobre. Voici le wagon-cha-
lle qui fait la navette sur cette
Jion de ligne, car il n'y a pas
Wlises. L’Anglais est scandalisé :
Ilrouve de la biére américaine au
X exorbitant de un rouble le quart.
Percoit un Mongol, avec une natte.
flverra d’autres.

‘®nte et un octobre. Il voit des cha-
-8ux, des vrais, a deux bosses, et
"Cavalier qui tire a I'arc.

fétensk, on s’embarque sur un
®l8au qui descend I'’Amour jusqu’a

Khabarowska. Cela prend de sept a
dix jours. Pour Vladivostok, il y a
encore trente heures de train.

Notre Anglais, qui arrivera a Shanghai
frais et dispos, le 6 novembre a midi,
a noté qu’apres le lac Baikal, la nour-
riture s’améliorait, qu’il y avait une
voiture-restaurant pour les fumeurs
et une pour les non-fumeurs, qu'on
entendait parler russe, anglais, fran-
gais, japonais, allemand, chinois et...
suisse. ]| ajoute que les Allemands
méprisaient les Russes, que les Rus-

ses haissaient les Allemands mais .

que,; Dieu merci, les deux respec-
taient les Anglais. God save England !
‘Notre voyageur ne nous a pas tout dit.
Il oublie, par exemple, que sur les
cing cent soixante-neuf gares, le train
ne s’arréte que deux cent quarante-
huit fois, ce qui est tout de méme
un record mondial. Ses arréts durent
de trois minutes a une heure, en
moyenne quinze minutes. |l oublie
aussi que le matériel est trés en avan-
ce. Il y a des voitures de premiere
classe (dix-huit lits), des mixtes — on
ne mélange pas les sexes mais les
classes — (vingt lits) et de deuxiéme
classe (vingt-six lits). Il oublie encore
de citer-le personnel trés nombreux
ou I'on trouvait notamment un électri-

" cien et un serrurier-ajusteur. Au total :

dix-sept personnes sur chaque train.
Ou dorment-ils ? Dans le fourgon, seul
le chef de train a droit a un comparti-
ment et, dans un autre, on trouve
quatre places pour le reste du per-
sonnel. Il n'y en a pas assez pour tout
le monde. On y dort a tour de réle.
Alors, ceux qui n’ont pas de lit s’allon-
gent ou ils peuvent par terre... Le
client est roi. C’est d’abord & lui qu’on
songe.

En voici encore deux preuves. A
chaque grande halte, un tableau ré-
sumant les nouvelles importantes du
monde peut étre consulté grace a
I’organisation télégraphique du New
York Herald. La Sibérie n’était plus
tout a fait une immensité désertique.
A bord, on trouve un infirmier diplémé
doté d’une pharmacie trés compléte.
Dans les gares, un médecin peut étre
appelé. On peut sans risque jouer
Tchaikovski au piano, lire Tolstoi dans
la bibliotheque ou les volumes sont
en quatre langues et, comme le per-
sonnage de Dostoievski, jouer. Aux
cartes, aux dominos, aux échecs. Les
Britanniques apprécient particuliére-
ment 'usage tres répandu du thé, gra-
ce a ces grosses bouilloires qui ont
I’air d’'une chaudiére portative et que
les Russes appellent des samovars.
Soixante-quinze ans plus tard, a-t-on
fait mieux pour le confort et la sécu-
rité des voyageurs ? Ce n’est pas sir.
La grande époque du Transsibérien
se situera a la veille de la guerre. Le
13 mai 1914, la jonction directe « sans

"

rupture de charge » (sans change-
ment de voiture) est réalisée entre
Moscou et Vladivostok. Distance
huit mille six cent quatre-vingt-deux
kilometres — pardon ! huit mille cent
trente-six verstes. Des améiiorations
sensibles ont réduit la durée du trajet.
De Paris a l'autre bout de I'Asie :
neuf jours et demi. Les correspon-
dances, d'une part vers Yokohama
et Tokyo (Paris-Tokyo quatorze
jours), d’autre part vers Shanghai et
Pékin (Paris-Pékin : douze jours) tis-
sent une nouvelle toile d’araignée en-
tre les hommes. L’Europe et I'Asie ne
sont plus deux continents qui s’igno-
rent.

Répétons-le, au risque d’étre taxé de
chauvinisme : nous devons tout cela
a Georges Nagelmackers. Quand nous
allons .a Florence, ou a Nice, en cou-
chette ou en T2, c’est gréace a lui.
Et pourtant...

Pullman est dans le dictionnaire, sous
forme de nom commun. C’est la vraie
gloire. Nagelmackers n’y figure pas,
pas méme son nom propre. C’est in-
juste. L’'un et l'autre se partagent le
titre de pionnier du confort sur rail.
Toutefois, le Belge a quelque chose
en plus, le sentiment fédéral d’une
Europe organisée telle que, bien plus
tard, un Jean Monnet ou un Robert
Schuman en auront la vision prémo-
nitoire.

La moralité que tire [l'auteur de
« Sleeping Story » n’est pas faite pour
nous déplaire.

Ceux qui avaient annoncé la mort du
train se sont heureusement trompés.
Ceux qui avaient prédit le déclin du
wagon-lits a cause de la vitesse dans
les airs et méme sur rail au point de .
raccourcir la nuit n’ont pas tenu
compte des constantes améliorations.
L’air conditionné, I'insonorisation, une
étonnante souplesse de traction et
des prix étudiés ont attiré de nouveaux

_ voyageurs.

En 1974, pour la premiére fois sur le
réseau frangais, le chiffre d’'un million
de voyageurs en wagons-lits a été

dépassé.
En 1975, ce chiffre est supérieur,
comme il I'est dans toute I'Europe.

Tous les soirs, neuf mille personnes
décident de marquer une pause, un
entracte dans la hate et la précipita-
tion. lls se livrent sans hésitation au
repos forcé et a I'immobilité bercée,
candidats volontaires a la recherche
du temps perdu.

« Apres le cheval, le bateau, la voiture
et I'avion, les wagons-lits complétent .
I'aventure palpitante d’'un siécle de
progrés ».

Une aventure que Jean des Cars nous
narre de fagon divertissante. Et pour-
tant il n’est pas sdr que ce soit réelle-
ment un livre a lire dans le train : il
vaut mieux que cela. Héléne

Ed. Julliard.



