
L'Histoire  Des  Wagons-Lits 
Nous  avons  fêté  en  décembre  dernier 
le  centième  anniversaire  de  la  Compa-
gnie  internationale  des  Wagons-lits  ; 
le  4  décembre  1876  est,  en  effet,  la 
date  officielle  de  sa  naissance. 

En  cette  fin  1876,  la  Belgique  cesse 
d'être  un  petit  pays  », écrit  fort  juste-
ment  Jean  des  Cars  qui  a  célébré 
l'événement  en  publiant  un  livre, 
•  Sleeping  Story»,  à  la  gloire  de  la 
CIWL  et  avant  tout  de  son  illustre 
fondateur  Georges  Nagelmackers. 
C'est  un  livre  écrit  avec  beaucoup 
d'enthousiasme  et  de  brio,  qui  nous 
retrace  l'histoire  fascinante  des 
grands  trains  romantiques,  avec  un 
souci  d'authenticité  que  viennent  ap-
puyer  maintes  anecdotes  parmi  les 
plus  piquantes.  C'est  ainsi  que,  en 
filigrane,  nous  pouvons  déchiffrer  le 
bulletin  de  santé  de  toute  une  société, 
de  tout  un  siècle  ;  entendons-nous 
bien  :  en  filigrane  seulement. 

Les  voies  ferrées  sont  les  plus  par-
iantes  des  cartes  de  géographie  ». 
Jean  des  Cars  va  avoir  à  cœur  de 
nous  faire  rêver  sur  ces  cartes-là. 
Comme  «  en  direct  », Cet  écrivain 
sait  de  quoi  il  parle  :  non  seulement 
I  s'est  solidement  documenté,  mais, 
pour  mener  à  bien  son  entreprise,  il 
a  entendu  exercer  l'ingrate  condition 
de  «  conducteur  des  wagons-lits  » 
pendant  un  certain  temps.  Tout  pro-
blème  gagne  à  être  vécu  de  l'inté-
'ieur  :  le  «  vécu  » paye  cash  ! 
Oonc,  avant  tout,  un  livre  à  la  gloire 
de  G. Nagelmackers  !  Mais,  même 
s  ii  se  trouve  que,  pour  une  fois,  la 
vieille  Europe  va  damer  le  pion  à 
Amérique  », l'auteur  se  gardera  bien 

d'oublier  Georges  Mortimer  Pullman 
lui  fut  le  premier  à  avoir  eu  l'idée 

faire  voyager  les  gens  «  couchés  » 
:ys  les  trains.  C'est  un  hommage 
:<W  il  s'acquitte  avec  pas  mal  de 
•erve. 
L e s grandes inventions naissent sou-
;-n t d'une imperfection. Parce qu'il 

gardé un souvenir cauchemar-
j-sque d'une nuit en train — c'était 
• 1855 — entre Chicago et New York, 
aine des Pullman avait décidé de fai-
• quelque chose. Il était arrivé four-
"J' sale et furieux. Et, en brossant 

lanteau de poussière qui le re-
vrait, il avait juré que les hommes 
v°yageraient plus comme les 

^Peaux du Middle West. 
ä°n père charpentier, il avait hérité 

le goût du bricolage. Alors, il bricole. 
En 1858, ayant jeté quelques coups 
de crayon sur un papier, il aménage 
quelques bancs pour s'allonger dans 
le train. Et le 1" septembre 1859, le 
premier wagon-lit fait une apparition 
discrète dans l'Etat de ('Illinois, de 
Bloomington à Chicago. Personne n'a 
retenu le nom du premier agent char-
gé du confort des voyageurs à bord 
de la voiture. Il s'appelait Jonathan 
Barnes. L'événement est historique 
mais les voyageurs n'en ont guère 
conscience. Le progrès est, en effet, 
très relatif  : pas de draps, l'éclairage 
de la chandelle est incertain, le poêle 
fume tellement que les gorges sont 
encore plus asséchées qu'à l'ordinai-
re, bien que — et cela aussi c'est 
nouveau — il y ait un réservoir d'eau 
potable. Mais cela ne suffit  pas à 
déchaîner l'enthousiasme des voya-
geurs auxquels le jeune Pullman de-
mande un supplément de 50 cents 
par nuit. 
Heureusement pour lui et pour nous, 
les armées de l'Union — le Nord — 
réquisitionnent tout ce qui roule pour 
mieux écraser les Confédérés — le 
Sud. Cette chance nous permet de 
constater que Pullman « évite » de 
prendre parti. Business d'abord. Il 
s'installe loin, dans le Colorado, et 
vend à prix d'or du matériel aux 
chercheurs d'or... qui n'en trouveront 
pas. Première fortune. Mais, têtu, au 
fond d'un baraquement, il griffonne 
ce qu'on n'ose guère appeler des 
plans d'où sortiront le plus grand, le 
plus gros, le plus long et le plus beau 
wagon du monde. Il a coûté 20 000 
dollars. Avec ses panneaux en noyer, 
ses miroirs en cristal taillé et ses 
cuivres briqués comme pour une 
inspection, il ressemble à l'un de ces 
luxueux bateaux du Mississipi qui 
sentent bon le bois précieux. Il 
s'appelle le Pioneer et il est très bien 
baptisé car il inaugure l'ère des 
palaces du Rail. 
Hélas ! Pullman n'est pas ingénieur. 
Il a tellement vu grand que son Pio-
neer ne peut pas rouler facilement, 
malgré ou à cause de ses huit roues. 

' Mais la chance, surtout en Amérique, 
est avec les audacieux. Un soir d'avril 
1865, l'homme qui avait tout fait 
pour éviter la guerre civile et acces-
soirement donné le feu vert au Trans-
continental, Abraham Lincoln, est as-
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sassiné par un Sudiste fanatique. 
Comment transporter son corps de 
Washington vers son Kentucky natal ? 
On songe au train. Un certain colonel 
Bowen, chargé d'organiser le convoi, 
fait semblant d'avoir une idée : 
— Seul le Pioneer est digne de la 
dépouille du président, dit-il. 
Ce que peut de gens savent, c'est 
que le colonel Bowen est président 
de la Chicago's Third National Bank, 
la banque où Pullman a déposé sa 
montagne d'or. L'idée séduit mais 
comment faire rouler ce monstrueux 
wagon relégué à cause de ses di-
mensions sur une voie de garage ? 
On peut compter sur l'incroyable au-
dace de son constructeur. 
— Le wagon ne va pas sur les rails ? 
Eh bien, les rails s'adapteront au 
wagon ! 

Il fallait y penser ! Et le faire ! En un 
temps record, des équipes atténuent 
les courbes de la voie, consolident 
les ponts, élargissent les passages 
encaissés et déplacent les quais de 
gare. Car Pullman voit loin : trans-
porter le défunt président est un 
honneur, faire admirer le Pioneer est 
un investissement. A l'aller, les foules 
pleurent Lincoln, de loin, par respect. 
Au retour, elles acclament Pullman 
qui fait visiter son salon roulant, 
invite les journalistes locaux et les 
notables à faire un petit trajet. Tous 
se déclarent enchantés, au point que 
la compagnie Chicago  Alton,  puis la 
Michigan  Central  accrochent ce fleu-
ron à leurs trains. Pullman a gagné : 
son ambassadeur itinérant est très 
demandé. Et lui devance la demande. 
Ayant appris que le président Grant, 

successeur de Lincoln, va se dépla-
cer, il met son wagon sur l'itinéraire 
officiel. 
Le  premier-né  de  Nagelmackers,  c'est 
l'Orient-Express,  le  premier  des  trains 
de  rêve.  L'Orient-Express  qui  conduit 
le  voyageur  des  quais  brumeux;  de 
la  Seine  jusqu'au  pays  des  charmeurs 
de  serpents.  Que  de  snobisme,  que 
de  mondanités,  que  de  frivolités,  que 
d'excentricités  sur  bogies  ! 
Nous  vous  invitons  à  assister  au  tout 
premier  départ. 
Affairés,  empressés, les valets en 
livrée portent des bagages sous l'œil 
du conducteur galonné d'or. Pendant 
que l'orchestre joue, les diplomates 
en redingote, des politiciens qui ser-

rent des mains et des ingénieurs 
admiratifs contemplent ce qui depuis 
le début de la soirée attire la foule 
des curieux. 
Nous sommes le jeudi 4 octobre 1883. 
Le long d'un quai de la gare de Stras-
bourg — qui s'appellera plus tard la 
gare de l'Est — « il » est là. Derrière 
la machine et le tender, deux wagons-
lits, un wagon-restaurant, et deux 
fourgons à bagages composent le 
premier Train Express d'Orient. 
Le premier des grands express. 
Le premier train de luxe. 
Le premier palace du rail. 
Il va être 7 h 30 du soir. 
Les portières sont refermées.  Les 
voyageurs, des hommes uniquement, 

découvrent l'univers qu'ils vont pa r 
tager pendant — en principe 
quatre-vingts heures, le temps de rai" 
lier Paris à Constantinople... 
Les longues voitures — elles mest 
rent dix-sept mètres et demi — S O r . 
en bois de teck, chauffées  à la vapeu-
brillamment éclairées au gaz, iarge. 
ment aérées et, note un témoin, « a u s . 
si confortables qu'un riche apparte-
ment de Paris ». 
Dans des jets de vapeur, ce tra-
historique part. Sur le quai, p a r m i 
ceux qui restent, on trouve quelque; 
sceptiques. « C'est une folie ! Lei 
Balkans ne sont pas sûrs... Pour 
certains, aller de Paris à Constanti-
nople est aussi insensé que de pré-
tendre aller dans la lune. 
Il  est  évident  que,  si  l'on  dort  dans 
l'express,  on  s'y  restaure  également; 

Potage tapioca 
Olives et beurre 

Bar sauce hollandaise 
Pommes au naturel 

Gigot de mouton à la Bretonne 
Poulet du Mans au cresson 

Epinards au sucre 
Fromages 

Tarte aux fruits 

Monsieur Nagelmackers est un hom* 
me qui sait vivre. Autre innovation • 
la cuisine épousera la géographie 
les mets et les vins variant selon les 

pays traversés. Les estomacs voyage' 
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il  faut  avouer  que  les  menus  qu  on 
propose  à  bord  ne  manquent  pas  de 
consistance.  En  voici  un  échantillon 
(gratuit). 



r 0nt autant que les imaginations. 
maintenant,  si  vous  désirez  de  l'anec-
dote,  en  voici  ! 
yn soir de juillet 1896, parmi les 
v0yageurs montés à Constantinople, 
I en est un qui se fait remarquer par 

son allure misérable. Petit, timide, le 
regard levantin hérissé de sourcils à 
la Méphisto, l'homme erre dans le 
couloir en tenant un tapis enroulé 
sous son bras. Un marchand qui 
aurait confondu l'Orient-Express avec 
le Grand Sazar ? Non. Un homme qui 
a peur. C'est un Arménien qui fuit 
les effroyables  persécutions qu'Abdul 
Hamid, sultan de Constantinople, vient 
j entreprendre et qui lui vaudront le 
:riste surnom de Sultan Rouge. 
Quelques voyageurs trouvant ce tapis 
— du moins ce qu'ils peuvent en 
voir — de qualité, insistent pour 

rant à la France de bien se placer 
dans l'exploration pétrolière du Cau-
case, l'une des « clés du monde », 
assure-t-il. L'article, paru dans la  Re-
vue  des  Deux  Mondes,  n'eut aucun 
écho. La France jugeait inintéressan-
te cette boue noire... Déjà, elle n'avait 
pas de pétrole. Déjà, elle n'avait pas 
d'idées. 
A son nouveau voyage, définitif  cette 
fois, Gulbenkian — et son fils enroulé 
dans le tapis — ne s'attardera donc 
pas à Paris qui l'a déçu. Il ira jusqu'à 
Londres. Et on sait que, en 1920, il 
dirigera les transactions du consor-
tium irakien. Seul particulier face à 
quatre puissances (France, Grande-
Bretagne, USA et Hollande), il cédera 

loin mais, soudain, le convoi s'arrête 
en pleine campagne. Interloqués, les 
conducteurs et les voyageurs se pen-
chent aux fenêtres. Que se passe-t-il ? 
Un obstacle, un animal sur la voie ? 
Non. D'une limousine qui stationnait, 
on voit descendre un petit homme. 
Modestement vêtu, un rouleau clair 
glissé sous le bras gauche, il agite 
la main droite et monte à bord de la 
locomotive. Le train repart. Entre le 
mécanicien et le chauffeur,  l'inconnu 
s'agite ; sur son complet veston, il 
passe un bleu de chauffe,  ou plus 
exactement un blanc de chauffe  car 
sa tenue immaculée a été coupée par 
un grand tailleur parisien. Il ajuste 
une paire de grosses lunettes, tire le 
sifflet  et s'installe aux commandes, 
scrutant la voie. 
— Ce sera sans doute quelque ins-

acheter. Non, répond le jeune Armé-
nien en secouant la tête et en tenant 
contre lui son tapis. Ce colis insolite 
tans ce train de luxe est son bien le 
Plus précieux : dedans est enroulé un 
•ourrisson, âgé de quelques semai-

son fils. Le jeune père se pré-
nomme Calouste Sarkis. Le fils Nu-
-2r- Ils seront célèbres l'un comme 
.autre sous leur nom de famille : 
Gulbenkian. 
Calouste Gulbenkian, issu d'une famil-
• aisée de commerçants, s'est inté-
essé très tôt à une huile suintante 
' nauséabonde qu'on trouve dans la 
e9ion de Bakou. On l'appelle « huile 

G "aphte ». C'est du pétrole. Le jeune 
r u | b e n k i a n a déjà pris l'Orient-
;press pour venir à Paris, à l'Expo-

Universelle de 1889. Il en a 
"te pour rédiger un article suggé-

ses.droits contre un pourcentage de 
5 %, d'où son nom de Monsieur 5 %. 
Quant à son fils, le petit Nubar en-
roulé dans le tapis, il héritera de son 
père une fortune légendaire et un 
sens surprenant de l'économie : il 
fera un procès à l'auteur de ses jours 
parce qu'il avait refusé de régler la 
note d'un poulet à l'estragon et aux 
pointes d'asperges ! 
Pour Gulbenkian, le trajet de l'Orient-
Express fut la route de la fortune. 
Voici  maintenant  un  roi  en  bleu  de 
chauffe. 
Si l'Orient-Express est le roi des 
trains, il est aussi le train des rois. 
Le train vient de quitter Vienne. En 
principe, le prochain arrêt est encore 

pecteur ou fonctionnaire, dit-on dans 
le train. 
Erreur. L'inconnu est célèbre, c'est le 
roi Ferdinand 1" de Bulgarie. M a 
trois passions : les papillons, les oi-
seaux et les locomotives. Le train 
prend de la vitesse, et Sa Majesté 
s'en donne à cœur joie, s'amusant 
du sifflet  comme d'un jouet. Mais 
voici des courbes. Il faut ralentir, il 
faudrait  ralentir. Le train est lancé à 
toute vapeur. Protestations du méca-
nicien et du chauffeur.  Protestations 
des voyageurs, secoués, ballottés, 
bousculés, car le roi s'amuse à freiner 
brutalement. 
Il y aura des plaintes. Elles arriveront 
sur le bureau de Georges Nagelma-
ckers. Que faire ? La clientèle d'abord. 
Poliment, prudemment, diplomatique-
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meht, on demande à Sa Majesté de 
bien vouloir s'abstenir de conduire 
le train. Ce n'est pas un divertisse-
ment ! 
Mais le roi a fait semblant de ne pas 
comprendre. Il monte à Belgrade — 
où l'on a raccroché sa voiture — at-
tend patiemment que le convoi arrive 
à la frontière  bulgare, tire le signal 
d'alarme et bondit sur la machine. 
— Nous sommes en territoire bulga-
re, dit-il pour se justifier.  Puis, avec 
fierté, comme un propriétaire parlerait 
de ses vastes domaines, il ajoute : 
— L'Orient-Express met quatre heu-
res à me traverser ! 
La géographie triomphait de la diplo-
matie. 
L'auteur  ne  recule  pas  devant  les 
bonnes  blagues.  Et  tant  pis  si  on  y 
voit  autre  chose  qu'un  jeu  de  l'esprit... 
« Un Américain fort  riche passe près 
de trois hommes, un fonctionnaire 
turc, un changeur grec et un mar-
chand arménien. Ils regardent I Amé-
ricain et parlent entre eux : 

Le Turc : — Je vais prendre son 
portefeuille.. 
» Le Grec : — J'ai pris son porte-
feuille... 

LArménien : — Je t'ai  pris son 
portefeuille ! . 
Il  est  temps  de  sauter  dans  un  autre 
train  fabuleux  :  «  Le  Transsibérien  ». 
Nous  allons  d'abord  faire  route,  au 
départ  de  Moscou,  avec  deux  bache-
liers,  Dujardin  Marius  et  Thomas 
Albert  qui,  grâce  à  leurs  succès 
scolaires,  faisaient  partie  du  premier 
voyage.  En  1898,  c'est  ainsi  qu'on 
récompensait  les  bons  élèves  ! 
Sur le quai de la gare de Samara, 
voici le Premier  train  sibérien  de 
communication  directe.  C'est son nom 
officiel,  avant de devenir le Trans-
sibérien-Express, puis le Transsibé-
rien tout court, en 1906. 
Il n'est pas remarquable par sa vites-
se : 30 km/h de moyenne, cent vingt-
six heures de trajet pour aller de 
Moscou à Tomsk, soit près de quatre 
mille kilomètres. Mais la ligne est à 
voie unique, les arrêts pour les croi-
sements et le ravitaillement en com-
bustible sont très longs. Les locomo-
tives fonctionnent au bois : la forêt 
sibérienne sert de réservoir. 
En revanche, il est très remarquable 
par son aspect. Nos amis vont de 
surprise en surprise. Le train compte 
cinq voitures. Dans le grand wagon-
salon, qui sert de salle à manger, il 
y a un piano doré et une bibliothèque 
avec une centaine de volumes ! Le 
soir, l'ensemble est brillamment éclai-
ré par seize lampes à incandescence. 

Dans un angle, on remarque r 
icône devant laquelle brûle une pe i . : 

lampe à l'huile. En queue du train • 
autre salon permet une vue pano» 
mique. La steppe, les forêts, la tour 
dra s'y succéderont. Après les de 
voitures-lits, le fourgon à bagages^ 
tête du convoi est certainement f 
plus insolite du genre. Ses aménagé 
ments spéciaux comportent une cham-
bre noire pour les amateurs de photc 
graphie, une salle de bains équipa 
d'une grande baignoire et d'un sys-
tème de douches. Mais le plus ine" 
tendu est la salle de gymnastique 
Un vrai gymnase avec différents  ap-
pareils pour s'entretenir les muscles 
tels un bateau de chambre et ur 
vélo-room. Il ne s'agit plus seulemer 
de luxe, il s'agit de lutter contre la 
monotonie qui risque de se dégage' 
d'un trajet aussi long et d'assurer le 
confort tant moral que physique de; 
voyageurs. Comment ne pas rapprc 
cher cette précaution de celles prise; 
sur les pétroliers géants d'aujourd'hi 
où l'équipage, pour se délasser er 

mer, fait de la bicyclette sur le por' 
du tanker  ? 
La rigueur de l'hiver sibérien a obligr 
le constructeur — les ateliers de 
Saint-Denis — à prévoir une double 
toiture, des parois renforcées ave; 
doubles fenêtres et un chauffage 
poussé. De nombreuses portes cou-
pent l'air froid. Pour se rendre di 
salon « panoramique » au salon cen-
tral, il faut ouvrir vingt et une portes 
Dans l'un des fourgons, on aménagera 
une chaudière, une turbine à vapei/ 
et, plus tard, une dynamo lorsque 
l 'éclairage électrique aura remplace 
le gaz. 
Nos amis s'installent. Ils vont passe' 
cinq jours dans cet hôtel roulant qu 
a pris des allures de club. Ils remar-
quent qu'un règlement est affiche 
dans chaque voiture. On lit, par exem-
ple : «Article 15. On parle français 
dans le train. Dans la bibliothèque 
on peut avoir un dictionnaire français 
russe, allemand, anglais et un recueil 
des conversations les plus utiles ef 

français, en russe et en allemand. 
Quand on part pour un tel voyage,15 

conversation est une nécessité. 
La présence des jeunes França'5 

suscite la curiosité des autres voya 

geurs qui posent, en français, dei 
questions sur Paris, la vie et 
usages en France. Mais, justement 
qui sont-ils, ces voyageurs pour I* 
Sibérie ? Il y a beaucoup de fonc 

tionnaires qui vont rejoindre leu 

poste , un banqu ie r de Sa in t -Péter j 
bourg, qui a puisé dans les fon® 
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de sa clientèle et que le tsar envoie 
« réfléchir  » en déportation, sous une 
surveillance relative ; un ingénieur 
géologue, un commandant de navire 
qui va retrouver son bateau à Vladi-
vostok, une mère et ses deux enfants 
qui vont à Tomsk. 
Tous ont un point commun : ils par-
lent de la Sibérie comme d'une terre 
d'avenir. Il est question de pétrole, 
de mercure et d'or. Comme l'Amérique 
a conquis l'Ouest avec le Transconti-
nental, la Russie va domestiquer l'Est 
avec le Transsibérien. 
Ils sont partis. Le tronçon le plus 
pittoresque du parcours est la tra-
versée de l'Oural. 
L'ingénieur géologue Kéthoudoff  : 
— On appelle ces montagnes « le 
musée des minerais », car elles sont 
très riches en fer,  en cuivre, en nickel, 
en platine. Tenez, vous voyez cette 
grosse borne ? C'est la frontière.  Ici 
finit l'Europe, là commence l'Asie. 
D'immenses steppes s'étendent à 
perte de vue, sans arbres. Notre jeune 
historien avoue que cette vision « est 
assez rare chez les écoliers français 
de seize ans ». 
Très excités — on le serait à moins 
—, Marius Dujardin, Albert Thomas 
et leurs compagnons descendent à 
la gare de Slatoost, pour un geste 
historique : ils foulent la terre asiati-
que puis achètent des objets en fonte. 
Les souvenirs, ce n'est pas cela qui 
manque. 
Tcheliabinsk. C'est la tête de ligne 
officielle  au début de la plaine. Une 
plaine ? Une steppe marécageuse puis 
l'épaisse forêt vierge, l'immense ar-
mée des long conifères sombres : la 
taïga. 
C'est un peu monotone. Heureuse-
ment, les gares offrent  un spectacle 
inoubliable. Les paysans viennent of-
frir  des œufs, très petits comme les 
poulets du pays, des koulabragni, ou 
galettes de viande hachée, des con-
combres, mais aussi des graines de 
tournesol et des cônes de cèdres 
dont les Russes grignotent les graines 
à longueur de journée et qu'on appelle 
chouchka. Offrir  ces graines qui cro-
quent sous la dent évite de parler. 
C'est pourquoi on a baptisé cet usage 
« conversation sibérienne ». 
Mais Dujardin n'est pas emballé. 
— C'est un goût étrange, avoue-t-il. 
Au buffet  de Pétropavlosk, où ils sont 
descendus pour se dégourdir les 
jambes, Dujardin et Thomas sont 
perplexes : quel peut bien être ce 
plat ? Soudain, « dans le plus pur 
parler parisien », la tenancière leur 
dit : 



— C'est de la langue, messieurs, à 
60 kçpecks la portion. 
Le sifflet  du Transsibérien empêcha 
les élèves de savoir comment et 
pourquoi une Française se retrouvait 
gargotière le long de la voie héroïque. 
A Omsk, en bordure de la steppe de 
la Baraba, on croise un convoi arrêté 
sur une voie de garage. 
Thomas demande au conducteur : 
— Ces wagons rouges à petites fe-
nêtres carrées, qu'est-ce que c'est ? 
— Un train d'émigrants, Monsieur. Ils 
viennent d'Ukraine et vont coloniser 
les zones fertiles de Sibérie occiden-
tale aménagées par l'Administration 
impériale, en particulier pour les 
céréales. Ils voyagent avec leur famil-
le, leurs outils et du bétail. 
Pendant un moment, le luxe du Trans-
sibérien côtoie la misère des voitures 
de quatrième classe pourvues d'une 
seule banquette le long des parois. 
C'est le train des moujiks. 
Personne ne s'y attendait : il fait 
chaud en Sibérie ! 35° dehors, 30° dans 
le train. La salle de bains est fort 
appréciée. Un bain coûte 6 francs. 
Dujardin : « Les ingénieurs qui ont 
construit la ligne ont voulu éviter 
absolument les travaux d'art ; le 
Transsibérien, ainsi que la plupart 
des chemins de fer russes, est trop 
fier pour passer sous des ponts : 
dessus, quelquefois ; dessous, ja-
mais ! 
Quelques arches de huit cents mètres 
enjambent des fleuves impression-
nants. 
Thomas récite : 
— L'Irtych : quatre mille deux cent 
quarante-huit kilomètres ; l'Obi : qua-
tre mille deux cent trente kilomètres. 
Son bassin est le double de celui de 
la Volga. 
Deux remarques de Marius Dujardin : 
— Nous arrivions aux gares aux heu-
res fixées par l'horaire à une minute 
près, précision remarquable pour des 
trajets aussi considérables. 
En effet... 
Plus loin, il observe que les canton-
niers servent de garde-barrière et 
qu'« une clause assez singulière de 
leur règlement les oblige, hommes ou 
femmes, à venir après le passage 
d'un train se placer immédiatement 
au milieu de la voie, la trompette 
d'une main, le drapeau rouge de 
l'autre pour faire honneur à l'ex-
press ». Et ils doivent rester ainsi 
« jusqu'à ce que le train ait disparu, 
ce qui est quelquefois fort  long dans 
la steppe ». En effet...  Le Transsibé-
rien est un seigneur qui a droit à des 
égards. 
Le 17 août à 5 h 30 du matin, quinze 
jours après le départ de Paris, les 
lauréats arrivent à Tomsk, ayant par-
couru le quart du tour du monde. 
A cet endroit, la plaine de Sibérie 
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occidentale commence à s'élever en 
plateau oriental. Le service de luxe 
n'est pas exploité plus loin ; il s'arrête 
à la moitié du trajet total. En revan-
che, la voie est déjà presque au lac 
gaïkal, soit aux deux tiers. 
L'œil  est  sans  doute  un  peu  naïf.  Pour 
faire  bonne  mesure  et  pour  qu'on 
Qjjsse  jouir  d'un  autre  éclairage, 
nous  irons  puiser  quelques  impres-
sions  du  journal  de  bord  d'un  citoyen 
anglais-. 
Vingt et un octobre, 19 heures du soir, 
il quitte Moscou sous des trombes 
d'eau pour une terre « où peu d'An-
glais ont jamais été, une région à 
peine connue du monde civilisé, une 
terre d'exil et d'horreur, la sauvage-
rie du froid, du vent et de la neige, 
un pays où les mots « qui entre ici 
laisse tout espoir derrière » convien-
n e n t mieux que jamais... » 
Vingt-trois o c t o b r e . I l se p l a i n t d e 
exiguïté de la voiture-restaurant, où 

il faut parfois attendre des heures . 
pour un repas. Heureusement, un 
officier  supérieur, le général Vogack, 
qui avait retenu une table pour lui ét 
son aide de camp invite notre voya-
geur à s'asseoir. Il note : « tous les 
deux parlaient parfaitement anglais », 
ce qui est sûrement un grand compli-
ment. Avec un Chinois, secrétaire de 
la légation à Rome, la conversation 
est agréable quoique limitée : souri-
res, hochements de tête, sourires. 
Vingt-six octobre. Après l'Oural, il 
lait froid mais beau. Aux gares où 
es faciès asiatiques dominent, « le 
ait et la crème la plus délicieuse sont 
proposés par des femmes et des 
petites filles à des prix très bas ». 
,'mgt-neuf octobre. A 11 heures, on 
atteint Irkoutsk. La traversée du lac 
Baikal — le plus profond du monde 
et l'un des plus vastes : soixante kilo-
mètres de large — prend quatre heu-
es à bord du brise-glace Baikal.  Pen-
tont les grands froids, quand le lac 
îstgelé, la traversée en traineaux du-
'5 alors sept heures ! Rebonjour, Mi-
:tiel Strogoff  ! En 1906, on ne traverse 
Plus le lac, on le contourne. De l'autre 
;öté, à Missovaïa, un autre train de 
jxe franchit  les monts Lablonovyi. Il 
'ait de plus en plus froid. La vapeur 
:e la machine se congèle et tombe 

neige. 

rente octobre. Voici le wagon-cha-
;5|le qui fait la navette sur cette 
W o n de ligne, car il n'y a pas 
•églises. L'Anglais est scandalisé : 
3 n trouve de la bière américaine au 
:r |x exorbitant de un rouble le quart, 
aperçoit un Mongol, avec une natte, 

.en verra d'autres. 
rente et un octobre. Il voit des cha-
eaux, des vrais, à deux bosses, et 
"cavalier qui tire à l'arc. 
; Sretensk, on s'embarque sur un 
" Ieau qui descend l'Amour jusqu'à 

Khabarowska. Cela prend de sept à 
dix jours. Pour Vladivostok, il y a 
encore trente heures de train. 
Notre Anglais, qui arrivera à Shanghai 
frais et dispos, le 6 novembre à midi, 
a noté qu'après le lac Baikal, la nour-
riture s'améliorait, qu'il y avait une 
voiture-restaurant pour les fumeurs 
et une pour les non-fumeurs, qu'on 
entendait parler russe, anglais, fran-
çais, japonais, allemand, chinois et... 
suisse. Il ajoute que les Allemands 
méprisaient les Russes, que les Rus-
ses haïssaient les Allemands mais 
que; Dieu merci, les deux respec-
taient les Anglais. God save England ! 
Notre voyageur ne nous a pas tout dit. 
Il oublie, par exemple, que sur les 
cinq cent soixante-neuf gares, le train 
ne s'arrête que deux cent quarante-
huit fois, ce qui est tout de même 
un record mondial. Ses arrêts durent 
de trois minutes à une heure, en 
moyenne quinze minutes. Il oublie 
aussi que le matériel est très en avan-
ce. Il y a des voitures de première 
classe (dix-huit lits), des mixtes — on 
ne mélange pas les sexes mais les 
classes — (vingt lits) et de deuxième 
classe (vingt-six lits). Il oublie encore 
de citer-le personnel très nombreux 
où l'on trouvait notamment un électri-
cien et un serrurier-ajusteur.  Au total : 
dix-sept personnes sur chaque train. 
Où dorment-ils ? Dans le fourgon, seul 
le chef de train a droit à un comparti-
ment et, dans un autre, on trouve 
quatre places pour le reste du per-
sonnel. Il n'y en a pas assez pour tout 
le monde. On y dort à tour de rôle. 
Alors, ceux qui n'ont pas de lit s'allon-
gent où ils peuvent par terre... Le 
client est roi. C'est d'abord à lui qu'on 
songe. 

En voici encore deux preuves. A 
chaque grande halte, un tableau ré-
sumant les nouvelles importantes du 
monde peut être consulté grâce à 
l'organisation télégraphique du New 
York  Herald.  La Sibérie n'était plus 
tout à fait une immensité désertique. 
A bord, on trouve un infirmier  diplômé 
doté d'une pharmacie très complète. 
Dans les gares, un médecin peut être 
appelé. On peut sans risque jouer 
Tchaïkovski au piano, lire Tolstoï dans 
la bibliothèque où les volumes sont 
en quatre langues et, comme le per-
sonnage de Dostoïevski, jouer. Aux 
cartes, aux dominos, aux échecs. Les 
Britanniques apprécient particulière-
ment l'usage très répandu du thé, grâ-
ce à ces grosses bouilloires qui ont 
l'air d'une chaudière portative et que 
les Russes appellent des samovars. 
Soixante-quinze ans plus tard, a-t-on 
fait mieux pour le confort et la sécu-
rité des voyageurs ? Ce n'est pas sûr. 
La grande époque du Transsibérien 
se situera à la veille de la guerre. Le 
13 mai 1914, la jonction directe « sans 

rupture de charge » (sans change-
ment de voiture) est réalisée entre 
Moscou et Vladivostok. Distance : 
huit mille six cent quatre-vingt-deux 
kilomètres — pardon ! huit mille cent 
trente-six verstes. Des améliorations 
sensibles ont réduit la durée du trajet. 
De Paris à l'autre bout de l'Asie : 
neuf jours et demi. Les correspon-
dances, d'une part vers Yokohama 
et Tokyo (Paris-Tokyo : quatorze 
jours), d'autre part vers Shanghai et 
Pékin (Paris-Pékin : douze jours) tis-
sent une nouvelle toile d'araignée en-
tre les hommes. L'Europe et l'Asie ne 
sont plus deux continents qui s'igno-
rent. 
Répétons-le,  au  risque  d'être  taxé  de 
chauvinisme  :  nous  devons  tout  cela 
à  Georges  Nagelmackers.  Quand  nous 
allons  à  Florence,  ou  à  Nice,  en  cou-
chette  ou  en  T2,  c'est  grâce  à  lui. 
Et  pourtant... 
Pullman est dans le dictionnaire, sous 
forme de nom commun. C'est la vraie 
gloire. Nagelmackers n'y figure pas, 
pas même son nom propre. C'est in-
juste. L'un et l'autre se partagent le 
titre de pionnier du confort sur rail. 
Toutefois, le Belge a quelque chose 
en plus, le sentiment fédéral d'une 
Europe organisée telle que, bien plus 
tard, un Jean Monnet ou un Robert 
Schuman en auront la vision prémo-
nitoire. 
La  moralité  que  tire  l'auteur  de 
«  Sleeping  Story  » n'est  pas  faite  pour 
nous  déplaire. 
Ceux qui avaient annoncé la mort du 
train se sont heureusement trompés. 
Ceux qui avaient prédit le déclin du 
wagon-lits à cause de la vitesse dans 
les airs et même sur rail au point de 
raccourcir la nuit n'ont pas tenu 
compte des constantes améliorations. 
L'air conditionné, l'insonorisation, une 
étonnante souplesse de traction et 
des prix étudiés ont attiré de nouveaux 
voyageurs. 
En 1974, pour la première fois sur le 
réseau français, le chiffre  d'un million 
de voyageurs en wagons-lits a été 
dépassé. 
En 1975, ce chiffre  est supérieur, 
comme il l'est dans toute l'Europe. 
Tous les soirs, neuf mille personnes 
décident de marquer une pause, un 
entracte dans la hâte et la précipita-
tion. Ils se livrent sans hésitation au 
repos forcé et à l' immobilité bercée, 
candidats volontaires à la recherche 
du temps perdu. 
« Après le cheval, le bateau, la voiture 
et l'avion, les wagons-lits complètent 
l'aventure palpitante d'un siècle de 
progrès ». 
Une  aventure  que  Jean  des  Cars  nous 
narre  de  façon  divertissante.  Et  pour-
tant  il  n'est  pas  sûr  que  ce  soit  réelle-
ment  un  livre  à  lire  dans  le  train  :  il 
vaut  mieux  que  cela.  Hélène 
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