
De oudsten van onze gepensioneerden 
met FRANgOIS PENIS 
in de 
" Belgische Provence,,... 

Met fris  geschor«n jrelaat, hoogrode waniren en een 
krijgshafti|:e  witte snor, zo stond daar vóór ons Francois 
Penis, de bijna honderdjarige van Saint-Mard. Een onder-
ling, ja, maar nog vol bruisend leven, die elke morgen 
zijn wandelingetje doet, nog zijn pijp rookt, kaartspeelt, 
flink  ter tale is en, op klokslag twaalf,  elke dag die God 
schept, opgewekt een vol glas druivensap drinkt! Want, 
wij zitten hier in de « Kleine Provence », in « Gotland » 
zoals men de Gaumestreek ook nog noemt. En Torgny 
ligt niet ver vanhier, Torgny met zijn wijngaarden, zijn 
« zuiders » klimaat en « zijn » legendarische krekel! 

Met zenuwachtige gebaren en een radde tong, kenmer-
ken van een rasechte Gaumebewoner, babbelt Francois 
Penis met ons : « Ik ben zo een beetje als een kuikentje 
dat op Allerheiligen geboren wordt. Ik ben nog wel 
« goed te poot », maar ik ben van kleur veranderd «. Ter-
wijl ik, koortsachtig, die pittige uitdrukkingen opschrijf, 
bekijkt hij mij met guitige ogen. « Ah ! wat een boel 
dingen zou ik u kunnen vertellen ! Ge zoudt gemakke-
lijk een dik boek over mijn leven kunnen schrijven ! » 

Francois Penis werd op 29 juni 1862 geboren. Op 
24 oktober 1881, nam hij als arbeider dienst in de stel-
plaats van Latour. Niet voor lang echter, want onze 
held zou, ongelukkig genoeg, bij de loting, het « slechte 
nummer» trekken (nr 49, zo vertelt'hij ons dadelijk). 
Daarmee zit hij voor twee en een half  jaar in het leger ! 

In november 1884, wordt de soldaat 1* k l ^ e Penis 
gedemobiliseerd. Enkele maanden zal hij nu als stoker 
doorbrengen bij de « Ezels » van Bertrix eh dan onder-
gaat hij, in 1887, te Aarlen het examen van machinist. 
«Ik moet u vertellen, zo zegt Francois Penis, dat ik nooit 
een theorieles verzuimd had! Ik kon op alle vragen 
flink  antwoorden... Mijn examen was het beste van 
alle ! » , voegt hij er trots aantoe. 

Zijn stem klinkt luider, zijn ogen schitteren. Maar 
zal dit gesprek — en vooral onze nieuwsgierigheid — hem 
niet verinoeien ? Zijn dochter stelt ohs echter dadelijk 
gerust. «In 't geheel niet, roept zij uit. Er is niets waar 
hij meer van houdt dan van zijn herinneringen op te 
halen ! Uw bezoek doet hem echt plezier !...» 

Zijn lange leven is werkelijk rijk aan herinneringen, 
die soms tot heel ver in het verleden reiken ! Zo ver 
dat wij ons op reis wanen in de Tijd ! 

Eerst vertelt hij ons over zijn vader «een man als 
een boom» (Zijn ogen worden wat vochtig). Dan roept 
hij zijn grootvader op «die de laatste Sans-Culotten 
gezien heeft».  En, natuurlijk, zijn er ook verhaaltjes 
bij uit zijn eigen leven. Hij was amper veertien jaar 
toen hij meehielp aan het grondwerk van de spoor-
weglijn Virton-Athus. «Dat was de tijd, zo leert hij 
ons, dat hier in de streek de laatste wolf  gedood 
werd », 

Zijn verhaaltjes zijn soms grappig — zoals die rei: 
naar Vichy, in 1940, « met een h e ^ op de rug », — soms 
ook ontroerend zoals die ontmoeting met « vader » Docq 
die hij, een halve eeuw geleden, te Saint-Mard gekend 
heeft.  En het spoor bezet, dat spreekt vanzelf,  een 
ereplaats in deze wonderbare stoet van herinneringen. 
Hoe zou het ook anders kunnen na veertig jaren dienst 1 
Zelfs  in zijn dromen, zo vertrouwt zijn dochter ons toe, 
rijdt hij thans nog immer met zijn locomotief  over al 
de sporen van ons land ». 

Vijf  zonen, onder wie er drie spoorman waren — een 
is trouwens nog altijd in dienst —- en de prachtigste 
familie  van klein- en achterkleinkinderen die men zich 
kan inbeelden, daarbij nog een rustige, gelukkige, 
gezonde, veelbelovende, oude dag r Francois Penis, hoe-
veel mensen zouden niet willen in uw plaats zijn ! 

Wij weusen ü, nog vele jaren, een veilige rit op he* 
rechte spoor van uw leven ! En tevens dat al de kleine 
Penissen, die van vandaag en ook die van morgen, 
dapper uw geschiedenis mogen voortzetten, die mooie 
en edelmoedige geschiedenis die gij voor ons geschreven 
hebt, daar waar « d e » krekel zingt in de Belgische 
Provence! 
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In ons nummer von de moand augustus II., 
sproken wij U over de oudsten van onze gepen-
sioneerden : Mevr. VIELVOYE, van Herstal ; 
Mevr. CAMBIER, van Blaton, en M. DOCQ, 
van Evere. 

Mevr. VIELVOYE (104 jaar) is flink op 
weg om de oudste inwoonster van ons land 
te worden; Mevr. CAMBIER (103 jaar) en 
M. DOCQ (100 jaar) genieten ook nog, allebei, 
een goede gezondheid. 

Vandaag, stellen wij U twee oude machi-
nisten voor, die, respectievelijk, 99 en 98 jaar 
oud zijn. 

...en in het land 
van de kermis der vediefden 
met ERNEST RENIER 

Als er een rijkdom bestaat waarop Aarlen terecht prat 
,;aat, dan is dat ongetwijfeld  zijn vrolijke, levenslustige 
jeugd. Hier wordt, immers, elk jaar, op de eerste donder-
dagen van december en januari die uitgelaten kermis 
der Verliefden  gevierd waarvan men nergens in ons 
land de weerga vindt. Maar thans is er ook nog een 
andere schat waarop de oude stad van Antoninus even 
trots is, namelijk haar « ouderdomsdeken de flinke 
Ernest Renier, die bovendien een gepensioneerd spoor-
man is. 

Men had ons gezegd : « Vader Renier, dat is de man 
met de kanarie ». Wij kenden al de Man met het Regen-
scherm en de Man met de Regenmantel, maar over de 
Man met de Kanarie, wisten wij niets of  bijna niets. 
Vol nieuwsgierigheid togen wij in de richting van de 
€ rue des Déportés >. 

En daar vonden wij werkelijk de man en de kanarie. 
Van op de drempel van het huis, werden wij al onthaald 
op de heerlijkste trillers ter wereld. Verrukt naderden wij 
het lieve diertje, terwijl de oude man, wiens ogen tintel-
den van louter plezier, de verdienste van het vogeltje 
prees. « En zo zingt hij de ganse dag ! » verzekerde hij 
ons met een rechtmatige fierheid. 

« Op zekere dag, zo vertelde de dochter van onze gast-
heer, was het kanariepietje, door de ene of  andere nala-
tigheid, uit zijn kooi ontsnapt en de straat opgevlogen ! 
Wat een opschudding, beste mensen! De ganse wijk 
stond op stelten. En het eigenaardigste van deze geschie-
denis is wel dat de kleine vluchteling nog dezelfde  avond 
teruggevonden werd op een tak van die bomen daar-
ginds ! » 

Ernest Renier is een beetje hardhorig, maar geen 
enkel woord van ons gesprek ontsnapt hem. Hij geeft 
de indruk op onze lippen te lezen, zoals in een open 
boek. Wij spraken over de locomotieven en zijn gelaat 
klaarde dadelijk op ! «Ik heb maar over één zaak spijt, 
vertrouwt hij ons toe, namelijk dat ik geen diesels 
hebben kunnen besturen ! » 

Zijn hoofd  zit eveneens vol herinneringen. Zo herin-
nert hij zich nog duidelijk het bezoek dat Koning Albert, 
een paar jaar na de oorlog 14-18, aan « zijn » machine 
bracht! « En geloof  mij vrij, de grote Koning was niet 
bang om zich vuil te maken ! Verre vandaar ! Hij bleef 
vijf  dikke minuten met mij praten, daar, vóór de vuur-
haard ! » 

Op 9 januari 1963 zal Ernest Renier honderd jaar 
worden. Al is hij gepensioneerd sedert 1928, toch is 
zijn geestdrift  van spoorman daarom nog niet gekoeld. 
Tweeënveertig jaar en zeven maanden doorgebracht 

midden de sporen, is een loopbaan die een mens onuit-
wisbaar tekent ! 

Terwijl onze fotograaf  zijn toestel gereedmaakt, vraagt 
de oude man ons wanneer het artikel zal verschijnen. Maar 
plots schijnt er een schaduw over zijn wezen te trekken. 
Welke zorgen maakt hij zich nu ? Wij volgen de richting 
van zijn blik... de kanarie! Maar, natuurlijk, de foto-
graaf  zal het pietje niet vergeten ! 

Dan glijdt er een onuitsprekelijke glimlach over het 
gelaat van Ernest Renier, een erkentelijke, heerlijke 
glimlach. En die glimlach maakt zich meester van ons, 
van al de aanwezige dingen, van het ganse huis. 

Die glimlach, in die koude, mistige wintermiddag, 
was voor ons als een hemelse klaarte, als een eeuwig 
jeugdige zon ! 
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