On ne sait plus ou donner de la
‘éte : les commémorations se

cumulent, se chevauchent, se

concurrencent en ce mois de mai

prestigieux entre tous.

Peut-étre avez-vous entendu parler

d’un cent cinquantieme...

a n’est pas tout!

‘Ce 22 mai 1985, il y aura un siecle

que Victor Hugo est mort! Un siecle,
. Gan’est pas rien. Victor Hugo non

®

plus; a preuve on parle encore de
lui, et fort sérieusement.

Prenons par exemple — et au hasard
— Sheila ou Plastic Bertrand : on
n’est pas du tout, mais alors la pas
du tout certain que dans cent ans ils
ne seront pas oubliés. Peut-étre plus
du tout question d’eux. Ah!la
postérité est un monstre
d’ingratitude!

Le pere Hugo, avec son siecle sur les
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reins, peut dormir sur ses deux
oreilles : il est bon pourléternité!
Bref, on ne pouvait pas laisser
passer le centenaire de sa mort, sous
prétexte que, dans la famille, nous
fétons le cent cinquantenaire d’une
naissance ...

Il arrive que le hasard fasse bien les
choses. Pour le coup, c’est le cas.
Victor Hugo a été, aux derniéres
nouvelles, le premier écrivain de




renommée mondiale 4 emprunter le
train sur la ligne Anvers-Bruxelles.
(a se passait en 1837.

Non seulement il a pris ce train,
mais, ce qui est mieu, il a couché
ses impressions sur le papier :
comme sil se doutait que nous
aurions besoin de copie pour les
commeémorations a venir.

Ce n'était pas mal vu.

Alors quoi de plus naturel, pour
rendre hommage a ce géant des
lettres — qui appartient au
patrimoine de 'humanité tout
entiére — que de reproduire ici le
texte qu'il a pondu sur son voyage
ferroviaire de 18377

En célébrant son souvenir, nous
nous ferons plaisir également.
Passez muscade!

Victor Hugo, comme pas mal de ses
pairs, fut fort sceptique a I'endroit
des chemins de fer, quand I'idée
prenait consistance et qu’'on en
discutait devant les chambres.
I1Tavoue tout a trac en débutant sa
lettre : «Je suis réconcilié avec les
chemins de fer ... ».

Ce n’est pas un étourneau qui
change d’avis, une girouette qui
modifie sa direction, un
opportuniste qui tourne sa veste.
On va vite s’en apercevoir.

Un seul voyage a suffi a notre
homme pour saisir toute
I'importance de I'événement, la
nouveauté qu'implique le train dans
le registre des sensations, dans
I'enrichissement de I'appareil
lyrique. La rapidité du déplacement
bouleverse totalement les habitudes
de la vision, la maniére
d’appréhender les paysages et les
étres qui s’y déplacent, les rapports
entre les spectateurs et le spectacle.
Cette transformation, Victor Hugo
l'a captée avec son regard d’aigle.
Tout ca, bien entendu, nous parait
évident aujourd’hui, al’ere du TGV,
mais ne I'était pas fatalement pour
celui dont les pérégrinations avaient
été bercées, voire secouées, au
rythme des pataches, des
guimbardes et des diligences.

Le pére Hugo ne s’est pas contenté
de constater la différence, il a tenu a
nous en communiquer les émotions,
en cernant ses sensations avec le
souci de bien dire, et surtout en
maniere telle que la plume du poete

vienne étayer I'ceil de I'observateur.
Ce n’est pas a un vulgaire papier de
reporter qu’on a affaire, mais au
compte rendu dun écrivain lyrique
qui re-crée I'aventure pour en
restituer la magie.

Chez lui, le visionnaire est toujours
en premiere ligne : les clochers
dansent de folles sarabandes dans
les lointains, les spectres sont en
coulisse préts a venir a la rescousse.
Avec Hugo, le train prend une ame,
devient un personnage, une béte,
un monstre de quelque mythologie.
Pour un peu il en ferait le héros d'un
de ses romans (et puis non :il a
laissé ca a Zola').

Il y a un petit hic : en tant qu’objet,
le train dégoit ce romantique sans
compromis. Bravo pour le voyage,
le spectacle, les bruits, mais I'outil
mangque de gueule et, pour tout
dire, de poésie. Et voila, notre bon

I’Allée Verte en 1845
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pere Hugo qui transforme la
locomotive, la refait a sa maniere en
lui donnant une allure, une
morphologie a la mesure de sa
propre apocalypse. Avec cent ans
d’avance, il invente Disneyland ou
quelque chose par la. «Un dragon
vomissant le feu»; quelle prestance
dans le paysage, méme si ce n’est
pas l'idéal pour la pénétration dans
air!
Voila, c’est Victor Hugo. Toujours
prét a digérer ce qu’on lui propose
pour le restituer en quelque chose
de «hautement hugolien »!
On aurait tort de lui en vouloir.
Il faudrait plutot le féliciter
d’ailleurs. Lisez les lignes qui
suivent : quelle publicité pour la
maison!
«Salut a toi, mon cher Hugo, sur ton
nuage d’éternité; tu as bien mérité
des chemins de fer ... et des
cheminots!».

AT.




.Je suis réconcilié avec les chemins de fer;
C’est décidément trés beau. Le premier
que j'avais vu n'était qu’un ignoble

emin de fabrique. ]'ai fait hier la course
d’Anvers a Bruxelles et le retour.
Je partais a quatre heures dix minutes et
J étais revenu a huit heures un quart,
ayant dans l'intervalle passé cing quarts
d’heure a Bruxelles et fait vingt-trois

@cuies de France.

C’est un mouvement magnifique et qu’il
faut avoir senti pour s'en rendre compte.
La rapidité est inouie. Les fleurs du bord
du chemin ne sont plus des fleurs, ce
sont des taches ou plutot des raies rouges
blanches; plus de points, tout devient
raie; les blés sont de grandes chevelures
jaunes, les luzernes sont de longues
tresses vertes; les villes, les clochers et les
arbres dansent et se mélent follement a
I'horizon ; de temps en temps une ombre,

@1¢ forme, un spectre, debout, parait et
disparait comme l'éclair i coté de la
portiere; c'est un garde du chemin qui,
selon I'usage, porte militairement les
armes au convoi. On se dit dans la
voiture : C'est d trois lieues, nousy

@ 7ons dans dix minutes.

.Le soir, comme je revenais, la nuit
tombait. ]'étais dans la premiére voiture.
Le remorqueur flamboyait devant moi
-avec un bruit terrible, et de grands
rayons rouges, qui teignaient les arbres

e les collines, tournaient avec les roues.
Le convoi qui allait a Bruxelles a
rencontré le notre. Rien d’effrayant
comme ces deux rapidités qui se
cotoyaient, et qui, pour les voyageurs, se
multipliaient l'une par I'autre. On ne se

@stinguait pas d'un convoi a l'autre; on
ne voyait passer ni des wagons. ni des
hommes, ni des femmes, on v .it passer
des formes blanchdtres ou sombres dans
un tourbillon. De ce tourbillon sortaient
des cris, des rires, des huées. Il y avait de

@'2que coté soixante wagons, plus de
mille personnes ainsi emportées, les unes
au nord, les autres au midi, comme par
l'ouragan.

1l faut beaucoup d’efforts pour ne pas se
figurer que le cheval de fer est une béte
Kritable. On 'entend souffler au repos,
se lamenter au départ, japper en route; il
sue, il tremble, il siffle, il hennit, il se
ralentit, il s’emporte; il jette tout le long
de sa route une fiente de charbons
ardents et une urine d’eau bouillante;
‘énormes raquettes d'étincelles

%illissent a tout moment de ses roues ou
de ses pieds, comme tu voudras, et son
haleine s’en va sur nos tétes en beaux

nuages de fumée blanche qui se déchirent
aux arbres de la route.

On comprend qu'il ne faut pas moins
que cette béte prodigieuse pour trainer
ainsi mille ou quinze cents voyageurs,
toute la population d’une ville, en faisant
douze lieues a I'heure.

Aprés mon retour, il était nuit, notre
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remorqueur a passé pres de moi dans
l'ombre se rendant a son écurie, I'illusion
était compléte. On I'entendait gémir
dans son tourbillon de flamme et de
fumée comme un cheval harassé.
Il est vrai qu’il ne faut pas voir le cheval
de fer; si on le voit, toute la poésie s'en
va. A l'entendre c’est un monstre, d le
voir ce n'est qu'une machine. Voild la
triste infirmité de notre temps ; I'utile
tout sec, jamais le beau. Il y a quatre
cents ans, si ceux qui ont inventé la
poudre avaient inventé la vapeur, et ils
en étaient bien capables, le cheval de fer
eilt été autrement faconné et autrement
caparagonné; le cheval de fer eiit été
quelque chose de vivant comme un cheval
et de terrible comme une statue. Quelle
chimére magnifique nos peres eussent
faite avec ce que nous appelons la
chaudiere! Te figures-tu cela ? De cette
chaudiére ils eussent fait un ventre
écaillé et monstrueux, une carapace
énorme; de la cheminée une corne
fumante ou un long cou portant une
Queule pleine de braise; et ils eussent
caché les roues sous d'immenses
nageoires ou sous de grandes ailes
tombantes ; les wagons eussent ey aussi
cent formes fantastiques, et, le soir, on
eilt vu passer prés des villes tantot une
colossale gargouille aux ailes déployées,
tantot un dragon vomissant le feu,
tantot un éléphant la trompe haute
haletant et rugissant ; effarés, ardents,
fumants, formidables, tratnant aprés eux
comme des proies cent autres monstres
enchainés, et traversant les plaines avec
la vitesse, le bruit et la figure de la
foudre. C’eiit été grand.
Mais nous, nous sommes de bons
marchands bien bétes et bien fiers de
notre bétise. Nous ne comprenons ni
Vart, ni la nature, ni l'intelligence, ni la
fantaisie, ni la beauté, et ce que nous ne
comprenons pas, nous le déclarons
inutile du haut de notre petitesse. C'est
fort bien. O nos ancétres eussent vu la
vie, nous voyons la matiére. Il y a dans
une machine d vapeur un magnifique
motif pour un statuaire; les remorqueurs
étaient une admirable occasion pour faire
revivre le bel art du métal traité au
repoussoir. Qu'importe a nos tireurs de
houille! Leur machine telle qu’elle est
dépasse déja de beaucoup la portée de
leur lourde admiration. Quant a moi, on
me donne Watt tout nu, je l'aimerais
mieux habillé par Benvenuto Cellini.
Extrait de « Voyage en Belgique »
de Victor Hugo



