
le père hugo 

On ne sait plus où donner de la 
^ ê t e : les commémorations se 

cumulent, se chevauchent, se 
concurrencent en ce mois de mai 
prestigieux entre tous. 
Peut-être avez-vous entendu parler 
d'un cent cinquantième... 

^ a n'est pas tout! 
Ce 22 mai 1985, il y aura un siècle 
que Victor Hugo est mort ! Un siècle, 
ça n'est pas rien. Victor Hugo non 

plus; à preuve on parle encore de 
lui, et fort sérieusement. 
Prenons par exemple - et au hasard 
- Sheila ou Plastic Bertrand : on 
n'est pas du tout, mais alors là pas 
du tout certain que dans cent ans ils 
ne seront pas oubliés. Peut-être plus 
du tout question d'eux. Ah! la 
postérité est un monstre 
d'ingratitude! 
Le père Hugo, avec son siècle sur les 

reins, peut dormir sur ses deux 
oreilles : il est bon pour l'éternité ! 
Bref, on ne pouvait pas laisser 
passer le centenaire de sa mort, sous 
prétexte que, dans la famille, nous 
fêtons le cent cinquantenaire d'une 
naissance ... 
Il arrive que le hasard fasse bien les 
choses. Pour le coup, c'est le cas. 
Victor Hugo a été, aux dernières 
nouvelles, le premier écrivain de 



renommée mondiale à emprunter le 
train sur la ligne Anvers-Bruxelles. 
Ça se passait en 1837. 
Non seulement il a pris ce train, 
mais, ce qui est mieux, il a couché 
ses impressions sur le papier : 
comme s'il se doutait que nous 
aurions besoin de copie pour les 
commémorations à venir. 
Ce n'était pas mal vu. 
Alors quoi de plus naturel, pour 
rendre hommage à ce géant des 
lettres - qui appartient au 
patrimoine de l'humanité tout 
entière - que de reproduire ici le 
texte qu'il a pondu sur son voyage 
ferroviaire de 1837? 
En célébrant son souvenir, nous 
nous ferons plaisir également. 
Passez muscade ! 

Victor Hugo, comme pas mal de ses 
pairs, fut fort sceptique à l'endroit 
des chemins de fer, quand l'idée 
prenait consistance et qu'on en 
discutait devant les chambres. 
Il l'avoue tout à trac en débutant sa 
lettre : «Je suis réconcilié avec les 
chemins de fer ... ». 
Ce n'est pas un étourneau qui 
change d'avis, une girouette qui 
modifie sa direction, un 
opportuniste qui tourne sa veste. 
On va vite s'en apercevoir. 
Un seul voyage a suffi à notre 
homme pour saisir toute 
l'importance de l'événement, la 
nouveauté qu'implique le train dans 
le registre des sensations, dans 
l'enrichissement de l'appareil 
lyrique. La rapidité du déplacement 
bouleverse totalement les habitudes 
de la vision, la manière 
d'appréhender les paysages et les 
êtres qui s'y déplacent, les rapports 
entre les spectateurs et le spectacle. 
Cette transformation, Victor Hugo 
l'a captée avec son regard d'aigle. 
Tout ça, bien entendu, nous paraît 
évident aujourd'hui, à l'ère du TGV, 
mais ne l'était pas fatalement pour 
celui dont les pérégrinations avaient 
été bercées, voire secouées, au 
rythme des pataches, des 
guimbardes et des diligences. 
Le père Hugo ne s'est pas contenté 
de constater la différence, il a tenu à 
nous en communiquer les émotions, 
en cernant ses sensations avec le 
souci de bien dire, et surtout en 
manière telle que la plume du poète 

vienne étayer l'œil de l'observateur. 
Ce n'est pas à un vulgaire papier de 
reporter qu'on a affaire, mais au 
compte rendu d'un écrivain lyrique 
qui re-crée l'aventure pour en 
restituer la magie. 
Chez lui, le visionnaire est toujours 
en première ligne : les clochers 
dansent de folles sarabandes dans 
les lointains, les spectres sont en 
coulisse prêts à venir à la rescousse. 
Avec Hugo, le train prend une âme, 
devient un personnage, une bête, 
un monstre de quelque mythologie. 
Pour un peu il en ferait le héros d'un 
de ses romans (et puis non : il a 
laissé ça à Zola!). 
Il y a un petit hic : en tant qu'objet, 
le train déçoit ce romantique sans 
compromis. Bravo pour le voyage, 
le spectacle, les bruits, mais l'outil 
manque de gueule et, pour tout 
dire, de poésie. Et voilà, notre bon 

père Hugo qui transforme la 
locomotive, la refait à sa manière en 
lui donnant une allure, une 
morphologie à la mesure de sa 
propre apocalypse. Avec cent ans 
d'avance, il invente Disneyland ou 
quelque chose par là. «Un dragon 
vomissant le feu » ; quelle prestance 
dans le paysage, même si ce n'est 
pas l'idéal pour la pénétration dans 
l'air! 
Voilà, c'est Victor Hugo. Toujours 
prêt à digérer ce qu'on lui propose 
pour le restituer en quelque chose 
de « hautement hugolien » ! 
On aurait tort de lui en vouloir. 
Il faudrait plutôt le féliciter 
d'ailleurs. Lisez les lignes qui 
suivent : quelle publicité pour la 
maison ! 
«Salut à toi, mon cher Hugo, sur ton 
nuage d'éternité ; tu as bien mérité 
des chemins de fer ... et des 
cheminots!». 

A.T. 

l'Allée Verte en 1845 



.Je suis réconcilié  avec les chemins defer; 
c'est décidément très beau. Le premier 
que j'avais vu n'était qu'un ignoble 

j^iemin de fabrique.  J'ai fait  hier la course 
d'Anvers à Bruxelles et le retour. 
Je partais à quatre heures dix minutes et 
j'étais revenu à huit heures un quart, 
ayant dans l'intervalle passé cinq quarts 
d'heure à Bruxelles et fait  vingt-trois 

^eues de France. 
C'est un mouvement magnifique  et qu'il 
faut  avoir senti pour s'en rendre compte. 
La rapidité est inouïe.  Les fleurs  du bord 
du chemin ne sont plus des fleurs,  ce 
sont des taches ou plutôt des raies rouges 

0t blanches; plus de points, tout devient 
raie; les blés sont de grandes chevelures 
jaunes, les luzernes sont de longues 
tresses vertes; les villes, les clochers et les 
arbres dansent et se mêlent follement  à 
l'horizon; de temps en temps une ombre, 

mne forme,  un spectre, debout, paraît  et 
disparaît  comme l'éclair à côté de la 
portière; c'est un garde du chemin qui, 
selon l'usage, porte militairement les 
armes au convoi. On se dit dans la 
voiture : C'est à trois lieues, nous y 

rons dans dix minutes. 
.Le soir, comme je revenais, la nuit 
tombait. J'étais  dans la première voiture. 
Le remorqueur flamboyait  devant moi 
•avec un bruit terrible, et de grands 
rayons rouges, qui teignaient les arbres 

les collines, tournaient avec les roues. 
Le convoi qui allait à Bruxelles a 
rencontré le nôtre. Rien d'effrayant 
comme ces deux rapidités qui se 
côtoyaient, et qui, pour les voyageurs, se 
multipliaient l'une par l'autre. On ne se 

^j.stinguait pas d'un convoi à l'autre; on 
ne voyait passer ni des wagons, ni des 
hommes, ni des femmes,  on VL .it passer 
des formes  blanchâtres ou sombres dans 
un tourbillon. De ce tourbillon sortaient 
des cris, des rires, des huées. Il y avait de 
flaque  côté soixante wagons, plus de 
mille personnes ainsi emportées, les unes 
au nord, les autres au midi, comme par 
l'ouragan. 
Il faut  beaucoup d'efforts  pour ne pas se 
figurer  que le cheval defer  est une bête 
0ritable. On l'entend souffler  au repos, 
se lamenter au départ, japper en route; il 
sue, il tremble, il siffle,  il hennit, il se 
ralentit, il s'emporte; il jette tout le long 
de sa route une fiente  de charbons 
ardents et une urine d'eau bouillante; 
£énormes raquettes d'étincelles 
ßillissent à tout moment de ses roues ou 
de ses pieds, comme tu voudras, et son 
haleine s'en va sur nos têtes en beaux 

nuages de fumée  blanche qui se déchirent 
aux arbres de la route. 
On comprend qu'il ne faut  pas moins 
que cette bête prodigieuse pour traîner 
ainsi mille ou quinze cents voyageurs, 
toute la population d'une ville, en faisant 
douze lieues à l'heure. 
Après mon retour, il était nuit, notre 

remorqueur a passé près de moi dans 
l'ombre se rendant à son écurie, l'illusion 
était complète. On l'entendait gémir 
dans son tourbillon de flamme  et de 
fumée  comme un cheval harassé. 
Il est vrai qu'il ne faut  pas voir le cheval 
defer;  si on le voit, toute la poésie s'en 
va. A l'entendre c'est un monstre, à le 
voir ce n'est qu'une machine. Voilà la 
triste infirmité  de notre temps; l'utile 
tout sec, jamais le beau. Il y a quatre 
cents ans, si ceux qui ont inventé la 
poudre avaient inventé la vapeur, et ils 
en étaient bien capables, le cheval defer 
eût été autrement façonné  et autrement 
caparaçonné; le cheval defer  eût été 
quelque chose de vivant comme un cheval 
et de terrible comme une statue. Quelle 
chimère magnifique  nos pères eussent 
faite  avec ce que nous appelons la 
chaudière ! Te figures-tu  cela ? De cette 
chaudière ils eussent fait  un ventre 
écaillé et monstrueux, une carapace 
énorme; de la cheminée une corne 
fumante  ou un long cou portant une 
gueule pleine de braise; et ils eussent 
caché les roues sous d'immenses 
nageoires ou sous de grandes ailes 
tombantes; les wagons eussent eu aussi 
cent fonnes  fantastiques,  et, le soir, on 
eût vu passer près des villes tantôt une 
colossale gargouille aux ailes déployées, 
tantôt un dragon vomissant le feu, 
tantôt un éléphant la trompe haute 
haletant et rugissant; effarés,  ardents, 
fumants,  formidables,  traînant  après eux 
comme des proies cent autres monstres 
enchaînés,  et traversant les plaines avec 
la vitesse, le bruit et la figure  de la 
foudre.  C'eût été grand. 
Mais nous, nous sommes de bons 
marchands bien bêtes et bien fiers  de 
notre bêtise. Nous ne comprenons ni 
l'art, ni la nature, ni l'intelligence, ni la 
fantaisie,  ni la beauté, et ce que nous ne 
comprenons pas, nous le déclarons 
inutile du haut de notre petitesse. C'est 
fort  bien. Où nos ancêtres eussent vu la 
vie, nous voyons la matière. Il y a dans 
une machine à vapeur un magnifique 
motif  pour un statuaire; les remorqueurs 
étaient une admirable occasion pour faire 
revivre le bel art du métal traité au 
repoussoir. Qu'importe à nos tireurs de 
houille ! Leur machine telle qu'elle est 
dépasse déjà de beaucoup la portée de 
leur lourde admiration. Quant à moi, on 
me donne Watt  tout nu, je l'aimerais 
mieux habillé par Benvenuto Cellini. 

Extrait de « Voyage en Belgique» 
de Victor  Hugo 


