
LE FOLKLORE FERROVIAIRE par Joseph Delmelle 

CHANSONS POPULAIRES. 
Le folklore  né réalise-t-il pas la symbiose du passé dans le pré-

sent ? Et la chanson ainsi que la poésie populaires, qui se propa-
gent spontanément et gardent les faveurs  du peuple, ne sont-elles 
pas issues du cœur et de l'esprit des générations qui se succèdent ? 

La chanson populaire, faisait  remarquer Charles Gheude (1), 
est un des éléments du folklore,  à côté du conte, de la légende, 
du proverbe, du dicton, de la coutume, de la fête  populaire, de 
la croyance et de la superstition, un des produits de cette t flore 
populaire » dont parle Sainte-Beuve. 

Le chemin de fer  — fait  social — ne pouvait manquer d'inspirer 
un certain nombre de chansons aisément adoptées par le peuple. 
On connaît, entre autres succès récents, Le petit train de banlieue, 
dont la sympathique Alice Dona a assuré la diffusion.  On se 
souvient d'autres chansons mettant également en scène quelque 
train s'en allant dans la campagne ou faisant  office  de messager 
d'amour. 

A côté de ces chansons commerciales, qui paraissent répondre 
à un obscur besoin de la foule,  il y en a d'autres, françaises 
ou dialectales, qui ont recueilli l'audience populaire sans avoir 
recours aux moyens modernes de diffusion  : disque, radio ou 
télévision. On a chanté, pendant un certain temps, en se livrant 
à une sorte de danse de Saint-Guy, un couplet lancé par le com-
père d'une revue présentée jadis au public bruxellois de l'Alcazar : 

Encore une secousse 
Une  petit' secousse.,. 

A dire vrai, la critique s'adressait non au chemin de fer  pro-
prement dit mais bien à son cousin, le tramway électrique, qui, 
aujourd'hui encore, malgré le progrès, ne se prive pas de cahoter 
sérieusement ses passagers. 

En français,  les chansons s'inspirant du chemin de fer  ne sont 
pas particulièrement nombreuses en dehors de celles, bien entendu, 
lancées par les vedettes contemporaines de la scène et du micro. 
On a entendu et l'on entend encore quelquefois  la chanson de 
marche suivante : 

Encore un p'tit verre de vin, 
Pour nous mettre en roule ; 
Encore un p'tit verre de vin, 
Pour nous mettre en train... 

Le train n'y est présent que par le biais d'une locution ayant 
fait  fortune.  Une autre chanson, très répandue, nous intéresse 
davantage. Il s'agit de. : 

Il  est cocu le chef  de gare (bis) 
S'il  est cocu, c'est qu' sa femme  l'a voulu (bis). 

Sans doute manque-t-elle d'obligeance à l'égard d'une profession 
très honorable mais, frondeuse  et commode d'expression, elle 
s'est naturellement imposée et continue à bénéficier  des faveurs 
du public, particulièrement des étudiants. 

Les chansons 'les plus populaires, bien que limitées dans leur 
aire de diffusion,  sont sans doute celles écrites en ^patois. Elles 
manquent souvent de finesse  dans l'expression mais sont pleines 
de verve, de franchise,  d'émotion, de naturel. Elles ont comme 
auteurs des enfants  du peuple plus soucieux d'amuser leurs sem-
blables que de leur offrir  des perles littéraires. 

La chanson patoise fait  au train une place plus large, semble-t-il, 
que la chanson française.  Nombre de ces chansons patoises ont 
d'ailleurs été composées par des cheminots dont hier, dans la 
région namuroise, Louis Guillaume, Jules Metten, Alphonse Sa-
cotte et Jean Istace, bons vivants et amateurs de « couyonâdes ». 
Le premier, qui était employé, a signé quelques chansons spiri-
tuelles et bien tournées dont Lès p'titès misères dèl viye : 

Ecor on-an qui fait  place a on-ôte ; 
Vrai,  vos diriz qu'is pidenut li tchmin d' fier... 

Jifles  Metten, un des fondateurs  de Moncrabeau,  était commis-
saire de la gare de Namur, et ses chansons sont pleines d'humour 
et enjolivées d'expressions savoureuses et de vieux spots. Ouvrier 
de la voie, Alphonse Sacotte, de Vedrin, a troussé des couplets 
ricihes de savoureuse originalité. Quant à Jean Istace, de Daus-

(1) Dans La Chanson populaire belge, La Pensée et l'Ame belges. 
Ed. Le Musée du Livre, Bruxelles, Î919-1920. 

soulx, employé aux chemins de fer,  il chantait ses propres com-
positions. Outre des chansons, on lui doit des poèmes alertes et 
bien tournés en une langue drue et expressive. 

Le poète wallon, généralement issu du peuple, écrit ses œuvres 
dans un vieux langage, tenant fermement  au terroir, afin  d'inter-
préter la vie, sans cesse renouvelée, dans ce qu'elle a souvent de 
plus pittoresque et de plus circonstanciel. On devrait pouvoir 
s'étendre sur le sujet, citer de nombreux noms, reproduire cer-
taines œuvres, dont les strophes comiques de El tunel dè Braine, 
de Georges Tondeur, précurseur du mouvement littéraire wallon 
à Braine-le-Comte. Il faut  renoncer à l'entreprise et la réserver à 
un spécialiste des lettres dialectales. Ne retenons qu'un exemple : 
Léon Maret, de Wavre, auquel on est redevable Jie  quantité de 
pièces adroites dont un long poème sur Lu C'minot  : 

Wétiz  dins V  wâreur dèl valée 
Filant  come one bièsse ètvarée 
In  ratchant dès longs djèts d' vapeur 
Truviès  l' gnût findèwe  du luweûrs 
Lu trin q' dins on brût formidâbe 
Parèt chapé du l'antr'  dès /' diâbe... 

On pourrait, on devrait rappeler le souvenir de quelques poètes 
populaires bruxellois dont Jef  Casteleyn, qui était originaire 
d'Eeklo. Ami du progrès, il a chanté la gloire des chemins de fer 
en un poème aux deux premiers vers prometteurs : 

Le chef  de gare y fait  sifflette 
El les wagons sont à roulettes... 

Dans son Ode au Chemin de Fer,  le même donnait d'excellents 
conseils aux candidats au voyage ferroviaire.  Celui-ci, par exem-
ple : 

Quand vous êtes dans la station 
Prendre très bien attention 
Quand vous entendez la cloche sonnette 
Allez chercher à la cachette 
Pour prendre votre coupon... 

Et cet autre : 
Gardez-vous bien pour les malheurs 
Quand arrivent les trains à vapeur : 
Sauté des rails où il passé 
Ou votre corps est écrasé .'... 

Il y a, en outre, les poèmes qui, écrits dans la langue litté-
raire — le français  en l'occurrence —, n'ont pas été retenus par 
l'histoire littéraire proprement dite. Ce sont généralement des 
poèmes de circonstance ou d'inspiration anecdotique exprimant 
le sentiment du peuple. L'auteur n'a fait  qu'interpréter un sen-
timent général. Tel est le cas d'Anatole de Madré de Norguet, 
Lillois qui, faisant  ses études à Namur, a composé une Ode pour 
l'Inauguration  du Chemin de Fer  à Namur  retrouvée nar hasard 
dans un recueil de Souvenirs académiques du Collège Notre-Dame 
de la Paix  à Namur  — Année scolaire 1842-1843.  Après avoir fait 
remarquer que, jusqu'alors, les poètes se sont bornés à chanter 
les prestiges de l'Antiquité, négligeant les modernes prestiges de 
l'industrie, le poète célébrait le chemin de fer  : 

Voyez  passer rapide, ainsi qu'un météore, 
Le cortège brillant de ces chars merveilleux : 

De leur poids le sol tremble encore, 
Qu'ils disparaissent à nos yeux. 
Leur tête s'illumine et fume  : 
On dirait que la foudre  allume 
Devant eux un embrasement : 
Leur course à l'égard du tonnerre 
Dévore l'espace, et la terre 
S'ébranle  à leur mugissement. 

En vain pour arrêter leur bruyante carrière, 
Se dressaient les remparts des rochers irrités : 

L'art a fait  tomber la barrière 
Devant les convois indomptés. 
Ils  aplanissent les campagnes 
Ils  osent au sein des montagnes 
Creuser un chemin ténébreux : 
Le roc s'ouvre, ils se précipitent, 



Et puis de ses flancs  qui palpitent 
Ils  ressortait victorieux. 

Lu nuit descend ; le monstre allume ses prunelles, 
Il  roule... regardez : c'est un coursier d'enfer, 

Qui fuit  jaillir des étincelles 
Sous le choc de ses pieds de fer. 
Il  porte une crête enflammée, 
Et des flots  de sombre fumée 
Tourbillonnent  de ses naseaux. 
De charbon son âme est nourrie 
Et communique sa furie 
Aux vapeurs brûlantes des eaux. 

Et toi, Namur,  aussi tu ne dois plus te taire. 
Trop  longtemps tu pleuras pensive et solitaire 
Tu  te plaignais au ciel de ton délaissement : 
Mais  LEOPOLD  arrive, et de sa main royale, 
Il  va te réunir à la chaîne centrale, 
Comme au tronc s'attache un sarment. 

Le poème est emphatique, alourdi par maints qualificatifs  inuti-
les, mais il exprime bien le sentiment de l'homme contemporain, 
à la fois  craintif  et admiratif.  A défaut  de valeur littéraire, il a le 
mérite de refléter  l'esprit d'une époque et constitue, de ce fait, 
un précieux document. 

BLAGUES ET CARICATURES. 

On affirme  que, en France, tout finit  par des chansons ou par des 
caricatures. Condensant l'état d'esprit, le mode de vie d'une épo-
que ou les ridicules du jour, la caricature française  a eu, entre 
autres maîtres, le caustique et vigoureux Daumier, qui, témoin 
de la fin  des chaises de poste et des premiers progrès du chemin 
de fer,  signa de nombreuses lithographies gardant une évidente 
valeur documentaire. Vinrent ensuite Forain et beaucoup d'autres. 

Le Belge, lui aussi, se moque vo-lontiers de tout. Il aime la 
« zwanze », les « blagues », les « bien bonnes », et pratique même, 
non sans bonheur, l'humour dit « anglais ». Le train, bien entendu, 
n'a pas échappé à son ironie, à ses sarcasmes, à ses railleries, et 
nous trouvons, à côté des critiques versifiéés  et des chansons sati-
riques dont — au passage — il a été question précédemment, des 

trouvailles humoristiques — écrites ou dessinées — qui, généra-
lement, sont moins féroces  pour le rail que pour ses usagers. 

Il y aurait beaucoup à dire au sujet de cet esprit satirique 
qui s'est exprimé par le truchement d'innombrables historiettes 
du genre « petit farceur  », estampes et caricatures, et qui s'est 
nourri des événements, des incidents, des décisions administratives, 
ayant marqué l'évolution du rail. 

A l'époque des premiers chemins de fer,  les caricatures repré-
sentaient surtout des maîtres de poste et des rouliers. Un dessin 
montrait un maître de poste faisant  exécuter à ses chevaux des 
tours de cirque sur la voie publique et, à l'arrière-plan, le pas-
sage d'un train. J'en  suis fâché,  mes bons et vieux amis, disait 
la légende, mais je ne puis vous nourrir pour rester les jambes 
croisées, à ne rien faire. 

A la fin  du siècle dernier, si nous en croyons les journaux du 
temps, certaines lignes avaient une réputation de lenteur bien con-
nue. Le train de Hasselt à Maaseik, notamment, stoppait, disait-on, 
afin  de permettre, aux mécaniciens et chauffeurs,  de vider, avec 
les voyageurs habituels, la chope de l'amitié. Les humoristes, bien 
entendu, en profitèrent,  et l'un d'eux raconta que, après avoir 
pressé le facteur  des postes de prendre place sur le convoi qui 
allait se remettre en route, il s'attira cette gouailleuse réponse : 
Non,  mon vieux, aujourd'hui je suis pressé ! 

Actuellement, la verve des humoristes, écrivains ou dessinateurs, 
ne s'en prend plus que très rarement au ohemin de fer  et à son 
personnel. Le monde des voyageurs, étonnamment divers, offre  aux 
humoristes des ressources largement suffisantes.  Se pressant pour 
monter dans un train à destination du littoral, un voyageur fait 
une chute sur le quai, ce qui suggère cette réflexion  à un témoin : 
Il  y en a plus qu'on ne pense qui sont pour l'étalement des vacan-
ces ! Une dame seule, ayant pris place dans un compartiment, 
présente, au garde-convoi, deux titres de transport et explique : 
Mon  mari est dans le fourgon  ; il n'arrivait pas à rouvrir la malle 
où s'était coincé son pantalon ! Dans un train, un voyageur refu-
sant de payer un supplément pour sa malle — particulièrement 
volumineuse ! —, le contrôleur — ne se contenant plus — se 
fâche  et, furieux,  lance par la portière l'encombrant colis au 
moment où le convoi longe une rivière. Misérable  ! hurle le voya-
geur, vous venez de jeter ma femme:  à l'eau ! 

Les cheminots, bien entendu, sont quelquefois  victimes de l'es-
prit facétieux  et satirique des professionnels  de l'humour. Ils 
auraient tort, toutefois,  de prendre la mouche, d'autant plus que, 
comme dans le cas de l'irascible contrôleur auquel il vient d'être 
fait  .allusion, l'hilarité s'exerce bien moins au détriment de l'un 
d'entre eux qu'à celui du trop rusé voyageur ! 

... et dire  que maintenant,  voilà 
tous les voyageurs  qui nous 
passent devant  le nez (Daumier). 



SOCIETES. 
On a souvent plaisanté sur la tendance des Belges à former  des 

sociétés, écrivait Charles Defrêcheux  (1). Dès que trois Belges se 
trouvent réunis, dit-on, leur premier soin est de se mettre en 
société : l'un d'entre eux est président, un autre secrétaire et le 
troisième est membre ou même trésorier. 

Les cheminots n'ont pas manqué de constituer, de bonne heure, 
des sociétés, clubs, fraternelles,  amicales ayant, comme but pre-
mier, le plaisir, la philanthropie ou la défense  des intérêts pro-
fessionnels.  Certains de ces groupements étaient d'inspiration poli-
tique ou confessionnelle.  Ceux qui existent aujourd'hui sont par-
fois,  de même, placés sous l'une ou l'autre couleur ou sous la pro-
tection d'un saint. Réunissant des agents des services de commu-
nications, donc des cheminots, l'Union  royale Saint-Raphaël  inscrit, 
sur son bulletin mensuel, la devise : Dieu d'abord, le reste suit. 

Nombre d'organisations du genre ont eu ou possèdent leurs 
journaux, leurs annales, qui sont des documents historiques et des 
témoignages sociologiques. 

Ajoutons encore que la plupart des associations de cheminots 
mettent sur pied, une fois  l'an au moins, un bal ou un repas de 
société, renouant de la sorte avec une coutume très honorée à 
l'époque des gildes et des groupements de métiers, c'est-à-dire aux 
XV% XVI' et XVII« siècles. 

MUSEES. 
Afin  4e recueillir les témoins du passé, écrit Emile Poumon (2), 

on s'efforce  de les abriter dans des musées spéciulisés. 
Parmi tous ces musées, certains ont un caractère folklorique 

accentué. Tel est le cas du Musée  de la Vie  wallonne à Liège, de la 
Maison  tournaisienne et de beaucoup d'autres, plus modestes. 

Les musées de folklore,  a fait  observer Albert Marinus (3), 
visent à établir un lien matériel entre notre génération et celles 
qui l'ont précédée, à instruire nos contemporains de ce que fut 
la vie quotidienne et domestique de leurs pères. Faisant participer 
le folklore  à notre existence, non pas comme simple curiosité archéo-
logique mais comme élément de la vie sociale, ils cherchent — en 
d'autres termes — à rendre l'homme d'autrefois  coinpréhensif  à 
l'homme d'aujourd'hui. 

Les Etats-Unis et la Suisse ne sont pas les seuls pays à posséder 
de semblables musées. Les halles de Bruxelles, construites après 
le voûteraient de la Senne et sacrifiées  il y a peu d'années à la 
pioche du démolisseur, ont abrité un curieux musée de la Voiture. 
Un autre musée de la Voiture fut  fondé,  en 1887, à la Porte de 
Hal et, depuis, s'est enrichi de nombreux dons (4). Un embryon 
de collection semblable existe au Cinquantenaire. Toutefois,  ies 
musées dont nous venons de parler n'accordent que fort  peu 
d'importance au transport par rail. Si le tramway y çst toléré, le 
train en est exclu. 

Le rail a son domaine particulier. Parent du chemin de fer, 
le tramway a son musée à Schepdael, dans un ancien dépôt des 
Vicinaux datant de 1888. On peut y voir des motrices, des voitures 
et des wagons, des trucks et nombre d'autres pièces intéressantes : 
lanternes, plaques, burettes, etc. Parmi tout le charroi exposé se 
trouve, notamment, l'ancienne locomotive à vapeur fort  en hon-
neur, il y a trente ou quarante ans, sur les lignes du réseau vicinal, 
complémentaire du réseau du chemin de fer. 

La Belgique possède, de plus, son musée des Chemins de fer, 
installé dans les locaux de la gare du Nord à Bruxelles. Ce musée 
retrace, sous différents  aspects, l'histoire — la grande comme la 
petite — du rail belge. On y trouve l'une des premières locomotives 
du réseau et de nombreuses maquettes reproduisant différents  types 
de machines, autorails, voitures, fourgons,  wagons, ainsi que des 
graphiques, des plans, des estampes, des médailles, des vignettes 
postales et, ce qui est i*lus intéressant à propos de ce qui nous 
retient ici, des planches montrant les uniformes  de service depuis 
1838 jusqu'à nos jours, d'anciennes brochures, une collection de 
vieux titres de transport, des pièces diverses et une évocation du 
rôle joué par les cheminots dans la résistance à l'occupant au 

(1) Dans La Littérature wallonne et le Théâtre  wallon, La Pensée 
et VAme  belges, Ed. Le Musée du Livre, Bruxelles, 1919-1920. 

(2) Le Hainaut.  Le Livre des Traditions,  Imprimerie André 
Mees, Vilvorde, 1953. 

(3) Le Folklore  belge, Ed. Historique et Ed. Brépols, Bruxelles 
et Turnhout, tome II, sans date (en 1950 ou 1951). 

(4) Cf  Le Musée  de la Voiture  par Pierre Giraud, dans la revue 
Brabant de février  1958, 

cours de la dernière guerre. Grâce à tous les documents et objets 
exposés, le visiteur a la possibilité de revivre l'existence des che-
minots d'autrefois  et de naguère. 

Ouvrons ici une parenthèse afin  de signaler que le Musée belge 
des Chemins de fer  évoque, entre autres mémorables événements, 
l'aventure du « Train fantôme  ». On a appelé de la sorte le der-
nier train qui devait conduire des prisonniers vers les camps alle-
mands de la mort et qui, ayant quitté Bruxelles le 3 septembre 1944, 
n'arriva jamais à destination grâce à l'intervention de cheminots 
patriotes. Les rescapés du « Train fantôme  » se sont groupés en 
amicale et ne manquent guère une occasion de rendre hommage à 
leurs sauveurs. 

Le Musée des Chemins de fer  est une chose en complément de 
laquelle viennent les salons, expositions et collections constitués 
par tout ce qui évoque le train. Parmi toutes ces manifestations 
complémentaires, il faut  rappeler celles qui eurent lieu dans le 
cadre de plusieurs des pavillons de l'Exposition universelle et 
internationale de Bruxelles en 1958 et réserver une mention spé-
ciale aux salons mis sur pied par l'Association royale belge des 
Amis des Chemins de fer,  association qui favorise  — entre autres 
activités didactiques — le modélisme, si intéressant par ses aspects 
sociologiques. Le modéliste, en effet,  trouve, dans la production 
de « miniatures », le moyen de s'évader, de changer d'atmosphère, 
de rêver, d'affirmer  son habileté manuelle ainsi que sa formation 
intellectuelle. 

Le modélisme est un « hobby », tout comme la philatélie, qui 
s'oriente de plus en plus vers la collection thématique. Or, on 
sait que le thème ferroviaire  a souvent inspiré, l'administration 
des Postes. De nombreuses vignettes postales illustrent la vitalité, 
conquérante du rail : travaux de la Jonction Nord-Midi, électri-
fication  de la ligne Bruxelles-Luxembourg le 29 septembre 1956, 
timbres pour colis expédiés par chemin de fer,  etc. Autre marotte 
ou passe-temps instructif,  la numismatique peut aussi être prati-
quée dans une perspective ferroviaire. 

La collection n'est pas une habitude que s'est créée l'homme 
contemporain. Elle aussi fait  partie d'une très vieille tradition et 
illustre le souci des vivants de se raccrocher au passé, d'établir 
un pont entre leur époque et les temps révolus. L'univers ferro-
viaire, en constante évolution, autorise la constitution de nombre 
d'autres collections que celles des timbres-poste et des médailles. 
Et l'on a suggéré, par exemple, de réunir les panneaux de signa-
lisation et de sécurité mis hors d'usage à la suite de la suppres-
sion de beaucoup de passages à niveau. Ces panneaux, qui appar-
tiennent au folklore  du rail, se. sont trouvés sur le chemin quoti-
diennement suivi par quantité de nos ancêtres et, aussi, de no» 
contemporains. , . 

D'AUTRES ASPECTS. 

Le folklore  ferroviaire  est bien plus riche qu'il semble à pre-
mière vue. Pourtant, nous n'avons pas épuisé ce sujet et nous 
nous en rendons compte à la lecture de Ceux du Rail, cette évo-
cation des « gueules noires » de France qu'a signée Etienne 
Catin (11. Au passage, en effet,  l'écrivain a signalé quelques-unes 
des particularités de la vie professionnelle  de ceux qui passent 
une grande partie de leur temps sur la plate-forme  des locomo-
tives, de leurs habitudes, de leur vocabulaire, et a évoqué les fêtes 
amicales organisées lors de la mise à la pension d'un des leurs. 
Toutes les observations d'Etienne Catin, sans doute, ne sont pas 
valables en ce qui concerne la Belgique, mais plusieurs d'entre 
elles le sont assurément. 

Aux aspects signalés par Etienne Catin, on pourrait en ajouter 
plusieurs autres, divers et parfois  inattendus. Dans une de se6 
lettres, Herman Frenay-Cid, dont le folklore  est une des grandes 
spécialités, nous a parlé des voyages sous les trains qui, depuis 
la fin  de la dernière guerre, ont été accomplis par nombre dp 
personnes de l'Est désireuses de se réfugier  à l'Ouest. 

Un autre aspect intéressant du folklore  ferroviaire  est celui « de 
la vache ». En a-t-on parlé souvent des vaches regardant longue-
ment passer les trains, comparant fréquemment  les niais aux braves 
bovidés aux grands yeux étonnés ! La « vache qui regardait passer 
les trains » a été de bon rapport pour les créateurs publicitaires, 
les dessinateurs humoristiques ainsi que, plus occasionnellement 
les poètes. Louis Rouche, dans son recueil Outre-Sagesse (2), e|i 
faisait  encore usage naguère : 

(1) Ed. R. Julliard, Paris, 1954. 
(2) Huy-sur-Meuse,  Centre de Villégiature  — Guide du Touriste, 

Imprimerie Degrâce. Huy, sans date (probablement 1935). 
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Calendrier minuit qui sonne et temps passe 
Ça pusse comme passe un petit train pressé 
Il  vu son p'tit traintrain le p'tit train des secondes 
Le contemple la vache à la prunelle ronde... 

Il y a aussi l'écho. A ce propos, nous lisons, dans un Guide du 
Tourisme  édité par la ville de Huy (59), l'itinéraire d'une prome-
nade ayant comme objectif  le thier de Statte ; en voici la fin : 
... Après quelques centaines de mètres, prendre à droite l'avenue 
Lelarge vers la gare de Statte. Traverser  le petit tunnel à gauche 
de la gare ; on arrive à la Meuse  (port  de Statte), qu'on peut 
longer jusqu'à Huy.  Promenade très belle et très variée. Echo 
remarquable sous le pont du chemin de fer.  Le pont de Statte 
n'est sans doute pas le seul à avoir un écho remarquable. Ponts, 
viaducs et tunnels, voire tranchées, sont nombreux à jouer le rôle 
de réflecteurs,  amplificateurs,  conducteurs de sons, voire de « mi-
rages auditifs » pareils à ceux qui se produisent, paraît-il, dans 
certains déserts asiatiques et qui constituent, selon Albert Marinus 
<Réflexions  d'un Folkloriste) , une matière folklorique  bien inté- , 
ressante à étudier parce qu'elle prouve que les contingences du 
milieu peuvent avoir une influence  sur le comportement des êtres. 
Rappelons, à l'appui de cette thèse, que, lors de l'installation Ju 
réseau ferroviaire  dans notre pays, le vacarme causé par le pas-
sage des convois effrayait  les campagnards et, particulièrement, 
ces vieilles paysannes qui s'agenouillaient alors, en se signant 
comme pendant un orage. 

Il existe aussi un folklore  «de la valise» ou «des bagages». 
Au temps des diligences, les bagages — sacs de voyage, malles, 
paniers, colis de toutes formes  et de toutes dimensions, nombreux 
et souvent volumineux — s'entassaient sur le toit, retenus par une 
galerie et couverts d'une bâche. Il fallait,  à cette époque où le 
moindre déplacement prenait des jours, sinon des semaines, se 
charger d'une foule  d'impedimenta. En 1899, dans l'avertissement 
de son Essai sur l'Art de voyager à l'Etranger,  édité par Flamma-
rion à Paris, O.-L. Malesch énumérait complaisamment ce qu'il 
convenait d'emporter pour un voyage. Selon lui, un bagage ordi-
naire devait comporter nécessairement : 
— Objets de toilette : éponge, eau de Cologne et eau dentifrice, 

rasoirs, cuir à repasser, blaireau ou pinceau à barbe, savon et 
serviette, miroir, vrille pour miroir, peigne, brosse à tête, brosse 
à habits, brosse à chapeaux, brosse à ongles, brosse à dents, 
cure-dent, cure-oreille, pince, lime à ongles ou canif,  ciseaux ; 

— Objets d'habillement et accessoires : caleçons et jersey, chaus-
settes, chemises à col, chemises sans col, chemises de nuit, 
chemise de flanelle,  gilets de flanelle,  mouchoirs, faux  cols, 
manchettes ou faux  poignets, boutons de chemise et de man-
chettes, boutons divers, épingles de sûreté, épingles ordinaires, 
fil,  aiguilles, gants, cravates, brodequins, bottines ou souliers, 
lacets de brodequins, cordons de souliers ou boutons de bot-
tines, housses de toile, tire-bouton ou chausse-pied, snowboats 
ou « caoutchoucs », pantoufles ; 

— Objets de correspondance et accessoires : papier à lettres, enve-
loppes, cartes-lettres, timbres-poste, papier-buvard, encrier, plu-
mes, porte-plume, cravon : 

— Objets divers : casquette, couverture de voyage ou tartan, pèle-
rine de voyage, bouteille, tasse, biscuits, chocolat, allumettes et 
bougies, réveille-matin ou montre, couteau, ficelle,  lorgnon ou 
jumelles, canne, parapluie ou manteau de caoutchouc, travel-
ling-companion (outil comprenant un grand crochet, un tire-
bouchon, un tire-bouton, un tournevis, une vrille, un poinçon, 
une longue vis et un emporte-pièce). 

Les voyageurs d'aujourd'hui, fort  heureusement, ne s'encombrent 
plus de cette façon.  Pour la grande majorité d'entre eux, la valise 
(ou le sac de voyage, la serviette, le havresac...) a remplacé les 
multiples et gênants bagages d'autrefois.  Toutes les valises, est-il 
nécessaire de le faire  remarquer, ont à peu près la même forme 
mais leurs dimensions varient, de même que la matière dont elles 
sont faites.  Il est de tradition — mais d'aucuns, par modestie, 
ne respectent pas cette tradition ! — de coller, sur leurs flancs, 
lors des voyages à l'étranger, des étiquettes multicolores portant 
des noms de villes et d'hôtels. 

Tout a une fin,  et le matériel désaffecté,  à l'exception de vieux 
wagons transformés  en ateliers roulants, en voitures de camping 
ou en poulaillers, ou de locomotives encore aptes à effectuer 
des navettes entre les ateliers ou à transporter du matériel, est 
destiné à la démolition et à la ferraille.  Il y a des cimetières de 
bateaux. Il y a, le long de nos routes, des cimetières d'autos. 
De même, il y a des cimetières de locomotives et de wagons qui, 
fort  heureusement, sont mieux dissimulés à la vue que ceux où 
les autos terminent leur existence utile. Des ouvriers armés de 
chalumeaux y travaillent, calmes et précis. Les souvenirs sont 
débités en tranches, coupés par des ciseaux géants, emportés par 
des grues immenses ou des ponts roulants. Mais tout ce passé, 
soumis au feu  régénérateur, renaîtra du creuset des forges  et 
redeviendra le présent. La vie n'est-elle pas une perpétuelle résur-
rection, un incessant recommencement ? 

UN ELEMENT DE FRATERNITE. 

Le folklore,  somme de tout ce que les hommes ont aimé, de tout 
ne qui les a impressionnés, de tout ce qui a pesé sur leur exis-
tence au point de la marquer en profondeur  et de marquer aussi 
celle de leurs successeurs, se traduit dans notre vie de tous les 
jours, le plus souvent à notre insu. 

Entré dans les mœurs depuis cent trente années, le chemin de 
fer  continue à influencer  notre destinée à tous comme il a influencé 
celle des hommes des cinq ou six générations précédant la nôtre. 
Sans que nous nous en rendions compte, le passé se prolonge 
jusqu'à nous. Il pèse sur le présent, avec une invisible insistance. 

Le folklore,  nous l'avons fait  remarquer en commençant, est 
une science. Plus qu'une science, c'est un langage aussi vieux que 
l'homme, que les enfants  réapprennent spontanément. Ce langage 
unit les générations mais il unit aussi, grâce au rail, les hommes 
de la même génération. II est élément de fraternité. 

FIN. 
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