
DE ZAALWACHTER
DE « honderd percent,. zaalwachter, de ecbte, de onvervalste vindt men nog alleen

aan de uitgangen naar de belangrijke perron •. Daar doet hij dienst in zijn door-
schijnende hokje, rustig al. een pastoor in zijn biechtstoel, en doorboort. met een
blijmoedige werktuiglijkbeid, de ro... kartonnetjes van ben die vertrekken. Vantijd
tot tijd, al. bet « UUr)) aanbreekt, keert bij zich plecbtig, met een vierde draai van
zijn romp, naar de pieperige micro en dreunt, als een ongevoelige «.peaker" met
de boerse tongval van zijn geboortegrond, de voorgescbreven aankondigingop Van
'bet aanstaande vertrek. Drie- of viermaal per dag, tijdens de kalme ogenblikken.
glijdt bij zijdeling. van bet ku.... n af dat zijn zitplaats versiert en komt hij uit zijn
bokje om, op het nabije bord, de wit en blauw geëmailleerde platen te veran-
deren. Daar, vóór die eDÍge en ruime bladzijde uit zijn omvangrijke .cbrijfboek met
uren, .poren en bestemmingen, geeft bij werkelijk de indruk op de hoogte van
zijn taak te zijn : in enkele minuten, del ... lmatig de cijfen en letten ....egnemend.
ze van plaats veranderend en ze ber&,roeperend, van boven naar onder, van link.
naar recht., zonder weifeling, zonder aantekening, breekt bij de chronologi.che lij.t
der « treinen bij vertrek » af en stelt haar nauwkeuri&, weer llamen zonder een enkele
missing. Beproef zelf een. die krachttoer. uit het boofd. te verwezenlijken ... 't gaat
zo makkelijk niet ~

Gij denkt mi••cbien dat bij een kalme vent i. ? Wel neen ! 't I. een man zoala
al de anderen, zoal. gij en ik, met zijn on&,eduld, zijn goede en slecbte dagen ; hij
heeft zich evenwel, met de tijd mee, kunnen bedwingen, zijn spontane en gewettigde.
uitdagende of urcasti.cbe opwellingen kunnen intomen om .tandvaatig aan de Voor'
bijlopende reizigera het flegmatieke beeld van een gedienatige beleefdheid te tonen.
In enkele minuten tijds, zal bij tien, twintig keren mia_cbien, onveratoorbaar en
waardig, antwoorden op dezelfde afgezaagde, kregelig makende vraag. maar zijn
innerlijke reactie. - want hij heeft er - kunnen zelfa zijn blik niet vernauwen.
Hij kijkt toe, onderzoekt, neemt op, met een achijnbare onverstoorbaarbeid die volle-
dil' overeenatemt met de kieabeid van zijn geheugen.

Hij kent zijn wereld, het heen- en weergeloop, de omgang van ZIJn vaate klanten.
hun beroep, hun bestemming; hij weet of zij vrolijk of zwaarmoedig zijn. vrekkig
of gul, hoffelijk of lomp, lucbthartig of ern.tig. Maar al die bijzondere kennis behoort
hem alleen toe, en indien gij hem eena, op de man af, durft ondervragen over dl"
peraoonlijkheid van een zijner klanten, dan zal hi i zeker nieta, bijna nieta wet"n.
nauwelijka zal hij zicb het beataan van de bewuate persoon herinneren.

't I. een WJJaman en zijn beacheidenheid achenkt hem het vertrouwen en eie
vriendschap van al de treingebruikers. Menige glimlach van dankbare vrouw"n
vergoedt bem voor bet welgemanierde geduld dat hij toonde tijdens zenuwachtige
oPZOekingen om een onvindbaar reiakaart;e te voorschijn te halen !

.. Wat een benijden_waardig postje! Il, zal de oningewijde nu wel uitroepen
Helaas, neen! AI werkt de zaalwachter in een verwarmde ruimte en tegen een
vertraagd tempo, toch ia zijn bokje ook
bet laatste toevlucbtsoord voor een slacbt·
offer van een arbeidsongeval of voor een
ongelukkige die door ziekte getroffen
werd. Eenzaam in zijn hokje, beeft d:>
zaalwacbter tijd om over zijn verwoeste
kracht te dromen, om te mijmeren over
de mooie dagen toen bij met volle Ii-
cbaamskracht zwoegde langs de eindeloos
lange aporen of in de hotsende, nachte-
lijke drukte van de vormingen. Herinne-
ringen aan eerti~a, zo v_k weer opge-
rakeld bij bet voorbijtrekken van vroe-
gere kameraden, die nog steeds even
flink en kloek zijn, doorweven zeer dik-
wijla met droefheid zijn kalme uren ...

Zijn verdienste wordt groter naarmate
hij zijn spijt bedwingt, zijn bitterheid on-
derdrukt om de klanten met een vrien- I
delijke glimlach te ontvangen. Deze recbt-
scbapen, stipte, gedienstige, ernstige, 'f~
vriendelijke en beleefde man is een alacht- .~
offer van de arbeid, en ala duadanig heeft l'
deze eenvoudige strijder zeker reeht op
onze acbting ell onze eerbied.

S. VILLE.
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