trekken zonder goede « disk ». Zo iets zou de sein-
geving van gans een lijn in de war kunnen sturen en
vertragingen veroorzaken. En, treinen die niet op het
uur rijden, betekenen slechte dienst voor de klanten
van het spoor. Van klanten gesproken : moest er zo
eens niemand aanwezig zijn en opletten gedurende
de spitsuren, wanneer de reizigers hun fietsen af-
halen en terugbrengen in de bagagebewaarplaats,
wel, ik geloof dat alleen al in de militaire basis van
het vliegveld van Evere alles een beetje in rep en
roer zou staan. Want, onder ons, zo wat een honderd-
tal van die militairen plaatsen hun fiets bij ons. Die
jongens moeten 's morgens toch op tijd op hun werk
geraken en 's avonds mogen ze hun trein niet mis-
sen. De facteurs van de bagage en de chef kun-
nen het best doen zonder de klachten van die
mannen. Er zijn er ten andere ook maar weinig
of geen.

En dan die gesloten wagens. De klanten moeten
nu wel, na gebruik, de wagens grondig reinigen.
Maar allen doen ze dat niet en wanneer in een geslo-
ten wagen, bijvoorbeeld, cement of scheikundige
poeders vervoerd werden, dan moet men die wagen
nog eens een goede beurt geven vooraleer hem ter
beschikking te stellen van de duivenmaatschappijen
of witloofuitvoerders. Moesten wij daar niet voor
zorgen dan zou waarschijnlijk al de moeite van de
handelsdiensten om dat vervoer door ons te laten
doen, tevergeefs geweest zijn.

En zo kwam ik eens met een nogal zware stouw-
ketting langs het dienstgebouw van groep C. Mijn-
heer Daen, de onderchef, stond aan de deur. « Wel
Warke, zei hij, die lange en sterke ketting is maar
juist zo sterk als één van haar schakels en dan nog
wel de zwakste | » Ik heb daarover nagedacht. Mijn-
‘heer Daen had gelijk en ik vind dat de sterkte van
die ketting goed in vergelijking kan gebracht worden
met ons spoormansberoep. Alle spoormannen werken
voor éénzelfde zaak, zowel degenen die zorgen voor
het aanleggen en onderhouden van de spoorbaan als
degenen die belast zijn met de elektriciteit en de
seinen, zowel diegenen die instaan voor de machines
als die welke de treinen doen rollen, de mannen van
de bureaus zowel als de meestergasten, de grote
bazen evenzeer als de kleine lampenist. Ieder werk
dat wij volbreéngen is een schakel in een lange ketting
van diensten voor het land en onze medemensen.
En met deze ketting wordt het voortbestaan van onze
spoorweg en onze eigen welstand voortgetrokken.
Willen wij dat men deze- ketting nooit vervange,
willen wij dat deze ketting nooit breke, dan zorgt
elkeen ervoor dat hij zijn werk zo doet dat het een
schakel - vormt van het allerbeste staal. Dan mag
komen wat wil : het land zal er wel bij. varen,
onze spoorweg zal voortbestaan en onze welstand
zal vooruitgaan.

Dit is nu eens serieuze praat van Warke Snerks,
lader in het station van Schaarbeek.

VANHENGEL, H.G.
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SCHRIJVERS

\ | IEUWSGIERIG bekijk ik de man v66r mij die,
vriendelijk lachend, niet ophoudt met op mijn
schouder te kloppen.

« Een eeuwigheid geleden sinds we mekaar nog gezien

hebben, hé ! » '

Tevergeefs tracht ik hem ergens thuis te brengen,
maar ik slaag daar niet in en toch ben ik er zeker
van hem goed te hebben gekend. Maar waar ?

« Ja, een eeuwigheid geleden », antwoord ik, enigszins
in de war door die ongewone hartelijkheid. « Hoe is het
met U ? Al getrouwd ? » Onderwijl blijf ik mijn her-
senen pijnigen over waar ik die kerel toch ergens kan
ontmoet hebben.

« Natuurlijk ben ik getrouwd ! En U ? Ik heb al drie
kinderen. »

« Verdomme, denk ik, hoe heet die vent toch.»

Waarschijnlijk verkeert hij in hetzelfde geval, want
plots, tot mijn niet geringe opluchting, houdt hij op met
mijn schouder te bewerken en zegt verontschuldigend :

« Excuseer me, maar uw naam wil me niet meer te
binnen schieten. Het is ook zolang geleden, nietwaar.

— Gek, zeg ik lachend, maar ik verkeer in hetzelfde
geval. Laat ons eens raden : op St. Lievens ?

— Nee, zegt hij, ik was op St. Jan.

— Dan was het bij de troep ! Klas ’38 !

- — Natuurlijk, kerel ! »

" Het is of plots de jaren van ons.afvallen en spoedig
halen wij reeds lang begraven herinneringen op. Als

we ten slotte afscheid van elkaar nemen vraagt- hij
terloops waar ik werk.

«Bij de spoorweg.» Ik zeg het ietwat aarzelend.
« Watblieft ! Hoe ben je daar verzeild geraakt, zeg !

— Och, hoe komt zoiets. Een vast werk... een goed
pensioen... » Ik houd stotterend op, omdat hij me vol
medelijden bekijkt.

- «Ik dacht dat bij de spoorweg enkel halve garen
werkten », antwoordt hij, niet zonder een tikje spot.

Even blijft het stil. Ik kan hem zo maar niet dadelijk
weerleggen en als ik naar zijn ogen kijk zie ik zijn
medelijden uitgroeien tot een onmetelijk erbarmen.

« Wat richt je daar uit ?

— Schrijver, zeg ik zonder het minste enthousiasme.

— 0O, dat is wat anders », merkt hij op en kijkt me
nu met zijn blauwe ogen bewonderend aan.

« Al wat verschenen ?
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weer anderen bezig te houden met
datzelfde krankzinnige geschrijf.

« Een hoop halve garen », zei mijn
vriend.

Machinisten rijden hun treinen,
seingevers trekken hun handels en
stippelen, langs hun veelkleurige
lichten, de veilige weg. Stations-
chefs fluiten wuivend naar de voort-
stormende treinen waarin de reizigers
glimlachen naar de wachter...

Als ik vanavond naar huis ga, zal
mijn lichaam vermoeid zijn ; ver-
moeid van het heen en weer ge-
loop, van het typen en het vele
schrijfwerk en mijn geest .dof en
lusteloos...

Schrijver bij de spoorweg ! Is het
geen gek eufemisme.
Nee, wij kunnen niet de pretentie

hebben een radertje te zijn, hoog-
stens het bescheiden vermoeden in

— Wat verschenen ? » Het klinkt erg onnozel.

« Je bent toch schrijver ! Of niet ? »

Ik kijk op mijn horloge ; het is hoog tijd. Gauw
neem ik afscheid zonder nog op zijn verdere vragen
in te gaan en spoed me naar het kantoor. Het gesprek
begon werkelijk een beetje té verwarrend te worden.

*
* ok

Schrijver bij de spoorweg !

Ik kijk naar mijn collega’s, naar de hoop paperassen
v66r mij op mijn lessenaar en onwillekeurig denk ik
dat die kerel die ik daareven ontmoette wel eens gelijk
kon hebben. Niet dat mijn collega’s er uitzien als halve
garen, integendeel | Maar de nutteloze dwaasheid van
mijn schrijf- en typewerk lijken me plots zo vaststaand
dat ik moedeloos mijn «bic» tussen de vingers laat
hangen.

Ik heb ooit ergens gelezen dat de spoorweg één grote
familie is, één onmetelijk raderwerk en dat elke be-
diende, elke werkman, of wat hij ook zijn mag, in dit
ingewikkelde raderwerk een onmisbaar klein wieltje is.
Dus, als ik uitval zou -dit mechanisme niet meer lopen...

Och, kom !

Men beweert eveneens dat ieder bij de spoorweg zijn
zinvolle plaats inneemt...

Zit ik hier op mijn plaats ? Ben ik een zinvol onder-
deel van dat prachtig geheel dat men de N.M.B.S. noemt
en draag ik bij tot het algemene welzijn ?

Voor zover ik me herinner, heb ik steeds gehoopt
iets te worden in het. leven, iets te produceren waarop
ik met fierheid zou kunnen neerkijken. Als ik even
terugblik zie- ik “niets anders dan één massa onpro-
ductief werk, één hoop paperassen zonder enige zin ;
werk van anderen dat door mijn handen gaat om
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ons dragen een van die minuscule
tandjes van zo'n radertje te zijn,
26 klein dat zelfs als z6'n tandje uitvalt, het wiel lustig
doordraait.

Maar stel eens dat verscheidene van die tandjes uit-
vallen ! Dan loopt het wiel vast en valt heel het rader-
werk stil. Zo onmisbaar zijn we dan toch ook weer niet.

Wij zijn immers de eenvoudige ridders van de « bic »
die het verband vormen tussen machinist en stationschef,
tussen spoorlegger en inspecteur, tussen inspecteur en
groepsbureaus, tussen groep en directie, tussen particu-
lier en maatschappij. Zonder dat zou er helemaal geen
verband zijn en zou het geheel afbrokkelen en vergaan.

- Wij vormen niet de stalen gebinten noch de harde stenen,

maar het niettemin onmishaar cement en wij mogen, in

- volle nederigheid, oprecht fier zijn dat alles zo stevig met

elkaar verbonden blijft, zelfs al doet het soms een beetje
pijn door het truweel van de onmiddellijke chef tussen de
stenen te worden geplet — figuurlijk bedoeld natuurlijk !

Halve garen !

Nee, wij hebben onze fierheid ! Neem me niet kwalijk
dat ik mijn « bic » met wat meer kracht tussen mijn vin-
gers nijp en met een rechtmatige trots rond mij zie naar
die gekromde ruggen van schrijvende schrijvers. Bij ons
geen spreuken noch schreeawende slogans. Wij beroepen
ons niet op solidariteit omdat wij van nature uit soli-
dair zijn.

Ik hoop dat ik, bij het naar huis gaan, opnieuw tegen
mijn vriend aanloop. Het zou me nu erg gemakkelijk
vallen hem diets te maken dat een schrijver aan de spoor-:
weg geen schrijver is in de zin die hij bedoelde, maar
eenvoudig een schrijver is, die schrijft... zonder meer.

‘Maar met dat schrijven iets in stand houdt dat waarlijk

groots is ; de verbondenheid van een gemeenschap waarin
ieder zijn specifieke plaats bekleedt, zijn eigen ontbe-
twistbare rechten en plichten heeft. Of niet !

Jos DE BOCK.
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