
trekken zonder goede « d i s k » . Z o iets zou de sein-
geving van gans een lijn in de war kunnen sturen en 
vertragingen veroorzaken. En, treinen die niet op het 
uur rijden, betekenen slechte dienst voor de klanten 
van het spoor. Van klanten gesproken : moest er zo 
eens niemand aanwezig zijn en opletten gedurende 
de spitsuren, wanneer de reizigers hun fietsen  af-
halen en terugbrengen in de bagagebewaarplaats, 
wel, ik geloof  dat alleen al in de militaire basis van 
het vliegveld van Evere alles een beetje in rep en 
roer zou staan. Want, onder ons, zo wat een honderd-
tal van die militairen plaatsen hun fiets  bij ons. Die 
jongens moeten 's morgens toch op tijd op hun werk 
geraken en 's avonds mogen ze hun trein niet mis-
sen. De facteurs  van de bagage en de chef  kun-
nen het best doen zonder de klachten van die 
mannen. Er zijn er ten andere ook maar weinig 
of  geen. 

En dan die gesloten wagens. De klanten moeten 
nu wel, na gebruik, de wagens grondig reinigen. 
Maar allen doen ze dat niet en wanneer in een geslo-
ten wagen, bijvoorbeeld, cement of  scheikundige 
poeders vervoerd werden, dan moet men die wagen 
nog eens een goede beurt geven vooraleer hem ter 
beschikking te stellen van de duivenmaatschappijen 
of  witloof  uitvoerders. Moesten wij daar niet voor 
zorgen dan zou waarschijnlijk al de moeite van de 
handelsdiensten om dat vervoer door ons te laten 
doen, tevergeefs  geweest zijn. 

En zo kwam ik eens met een nogal zware stouw-
ketting langs het dienstgebouw van groep C. Mijn-
heer Daen, de onderchef,  stond aan de deur. « Wel 
Warke, zei hij, die lange en sterke ketting is maar 
juist zo sterk als één van haar schakels en dan nog 
wel de zwakste ! » Ik heb daarover nagedacht. Mi jn-
heer Daen had gelijk en ik vind dat de sterkte van 
die ketting goed in vergelijking kan gebracht worden 
met ons spoormansberoep. Alle spoormannen werken 
voor éénzelfde  zaak, zowel degenen die zorgen voor 
het aanleggen en onderhouden van de spoorbaan als 
degenen die belast zijn met de elektriciteit en de 
seinen, zowel diegenen die instaan voor de machines 
als die welke de treinen doen rollen, de mannen van 
de bureaus zowel als de meestergasten, de grote 
bazen evenzeer als de kleine lampenist. Ieder werk 
dat wij volbrengen is een schakel in een lange ketting 
van diensten voor het land en onze medemensen. 
En met deze ketting wordt het voortbestaan van onze 
spoorweg en onze eigen welstand voortgetrokken. 
Willen wij dat men deze ketting nooit vervange, 
willen wij dat deze ketting nooit breke, dan zorgt 
elkeen ervoor dat hij zijn werk zo doet dat het een 
schakel vormt van het allerbeste staal. Dan mag 
komen wat wil : het land zal er wel bij varen, 
onze spoorweg zal voortbestaan en onze welstand 
zal vooruitgaan. 

Dit is nu eens serieuze praat van Warke Snerks, 
lader in het station van Schaarbeek. 

VANHENGEL, H.G. 
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SCHRIJVERS 
Ni e u w s g i e r i g bekijk ik de man vóór mij die, 

vriendelijk lachend, niet ophoudt met op mijn 
schouder te kloppen. 

« Een eeuwigheid geleden sinds we mekaar nog gezien 
hebben, hé ! » 

Tevergeefs  tracht ik hem ergens thuis te brengen, 
maar ik slaag daar niet in en toch ben ik er zeker 
van hem goed te hebben gekend. Maar waar ? 

« Ja, een eeuwigheid geleden », antwoord ik, enigszins 
in de war door die ongewone hartelijkheid. « Hoe is het 
met U ? Al getrouwd ? » Onderwijl blijf  ik mijn her-
senen pijnigen over waar ik die kerel toch ergens kan 
ontmoet hebben. 

« Natuurlijk ben ik getrouwd ! En U ? Ik heb al drie 
kinderen. » 

« Verdomme, denk ik, hoe heet die vent toch. » 
Waarschijnlijk verkeert hij in hetzelfde  geval, want 

plots, tot mijn niet geringe opluchting, houdt hij op met 
mijn schouder te bewerken en zegt verontschuldigend : 

« Excuseer me, maar uw naam wil me niet meer te 
binnen schieten. Het is ook zolang geleden, nietwaar. 

— Gek, zeg ik lachend, maar ik verkeer in hetzelfde 
geval. Laat ons eens raden : 'op St. Lieven« ? 

— Nee, zegt hij, ik was op St. Jan. 
— Dan was het bij de troep ! Klas '38 ! 
— Natuurlijk, kerel ! » 
Het is of  plots de jaren van ons afvallen  en spoedig 

halen wij reeds lang begraven herinneringen op. Als 
we ten slotte afscheid  van elkaar nemen vraagt hij 
terloops waar ik werk. 

« Bij de spoorweg. » Ik zeg het ietwat aarzelend. 
« Watblieft  ! Hoe ben je tiaar verzeild geraakt, zeg ! 
— Och, hoe komt zoiets. Een vast werk... een goed 

pensioen... » Ik houd stotterend op, omdat hij me vol 
medelijden bekijkt. 

« Ik dacht dat bij de spoorweg enkel halve garen 
werkten », antwoordt hij, niet zonder een tikje spot. 

Even blijft  het stil. Ik kan hem zo maar niet dadelijk 
weerleggen en als ik naar zijn ogen kijk zie ik zijn 
medelijden uitgroeien tot een onmetelijk erbarmen. 

« Wat richt je daar uit ? 
— Schrijver, zeg ik zonder het minste enthousiasme. 
— O, dat is wat anders », merkt hij op en kijkt me 

nu met zijn blauwe ogen bewonderend aan. 
« Al wat verschenen ? 
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— Wat verschenen ? » Het klinkt erg onnozel. 
« Je bent toch schrijver ! Of  niet ? » 
Ik kijk op mijn horloge ; het is hoog tijd. Gauw 

neem ik afscheid  zonder nog op zijn verdere vragen 
in te gaan en spoed me naar het kantoor. Het gesprek 
begon werkelijk een beetje té verwarrend te worden. 

* 
* * 

Schrijver bij de spoorweg ! 
Ik kijk naar mijn collega's, naar de hoop paperassen 

vóór mij op mijn lessenaar en onwillekeurig denk ik 
dat die kerel die ik daareven ontmoette wel eens gelijk 
kon hebben. Niet dat mijn collega's er uitzien als halve 
garen, integendeel ! Maar de nutteloze dwaasheid van 
mijn schrijf-  en typewerk lijken me plots zo vaststaand 
dat ik moedeloos mijn « bic » tussen de vingers laat 
hangen. 

Ik heb ooit ergens gelezen dat de spoorweg één grote 
familie  is, één onmetelijk raderwerk en dat elke be-
diende, elke werkman, of  wat hij ook zijn mag, in dit 
ingewikkelde raderwerk een onmisbaar klein wieltje is. 
Dus, als ik uitval zou dit mechanisme niet meer lopen... 
Och, kom ! 

Men beweert eveneens dat ieder bij de spoorweg zijn 
zinvolle plaats inneemt... 

Zit ik hier op mijn plaats ? Ben ik een zinvol onder-
deel van dat prachtig geheel dat men de N.M.B.S. noemt 
en draag ik bij tot het algemene welzijn ? 

Voor zover ik me herinner, heb ik steeds gehoopt 
iets te worden in het leven, iets te produceren waarop 
ik met fierheid  zou kunnen neerkijken. Als ik even 
terugblik zie ik niets anders dan één massa onpro-
ductief  werk, één hoop paperassen zonder enige zin ; 
werk van anderen dat door mijn handen gaat om 

weer anderen bezig te houden met 
datzelfde  krankzinnige geschrijf. 

« Een hoop halve garen », zei mi jn 
vriend. 

Machinisten rijden hun treinen, 
seingevers trekken bun handels en 
stippelen, langs hun veelkleurige 
lichten, de veilige weg. Stations-
chefs  fluiten  wuivend naar de voort-
stormende treinen waarin de reizigers 
glimlachen naar de wachter... 

Als ik vanavond naar huis ga, zal 
mijn lichaam vermoeid zijn ; ver-
moeid van het heen en weer ge-
loop, van het typen en het vele 
schrijfwerk  en mijn geest dof  en 
lusteloos... 

Schrijver bij de spoorweg ! Is het 
geen gek eufemisme. 

Nee, wij kunnen niet de pretentie 
hebben een radertje te zijn, hoog-
stens het bescheiden vermoeden in 
ons dragen een van die minuscule 
tandjes van zo'n radertje te zijn, 

zó klein dat zelfs  als zó'n tandje uitvalt, het wiel lustig 
doordraait. 

Maar stel eens dat verscheidene van die tandjes uit-
vallen ! Dan loopt het wiel vast en valt heel het rader-
werk stil. Zo onmisbaar zijn we dan toch ook weer niet. 

Wij zijn immers de eenvoudige ridders van de « bic » 
die het verband vormen tussen machinist en stationschef, 
tussen spoorlegger en inspecteur, tussen inspecteur en 
groepsbureaus, tussen groep en directie, tussen particu-
lier en maatschappij. Zonder dat zou er helemaal geen 
verband zijn en zou het geheel afbrokkelen  en vergaan. 
Wij vormen niet de stalen gebinten noch de harde stenen, 
maar het niettemin onmisbaar cement en wij mogen, in 
volle nederigheid, oprecht fier  zijn dat alles zo stevig met 
elkaar verbonden blijft,  zelfs  al doet het soms een beetje 
pijn door het truweel van de onmiddellijke chef  tussen de 
stenen te worden geplet — figuurlijk  bedoeld natuurlijk ! 

Halve garen ! 
Nee, wij hebben onze fierheid  ! Neem me niet kwalijk 

dat ik mijn « bic » met wat meer kracht tussen mijn vin-
gers nijp en met een rechtmatige trots rond mij zie naar 
die gekromde ruggen van schrijvende schrijvers. Bij ons 
geen spreuken noch schreeuwende slogans. Wij beroepen 
ons niet op solidariteit omdat wij van nature uit soli-
dair zijn. 

Ik hoop dat ik, bij het naar huis gaan, opnieuw tegen 
mijn vriend aanloop. Het zou me nu erg gemakkelijk 
vallen hem diets te maken dat een schrijver aan de spoor-
weg geen schrijver is in de zin die hij bedoelde, maar 
eenvoudig een schrijver is, die schrijft...  zonder meer. 
Maar met dat schrijven iets in stand houdt dat waarlijk 
groots is ; de verbondenheid van een gemeenschap waarin 
ieder zijn specifieke  plaats bekleedt, zijn eigen ontbe-
twistbare rechten en plichten heeft.  Of  niet ! 

Jos DE BOCK. 
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