E trein, die tot dan toe in volle vaart door velden en
weiden reed, begon te vertragen, De ploeg arbeiders
stond bezijden bet spoor, aan de voet van het met klap-

rozen bezaaide talud,

Een korte stevige kerel, wiens onthnoopt hemd de bals en
‘het door de zon getaande bovendeel van de borst. liet zien,
wiste met de rug van de hand bet zweet van zijn voorhoofd.
Zonder zelfs de voorbijrijdende trein één enkele blik te gunnen,
was een andere, dic daar met naakt bovenlijf stond, tussen zijn
eeltige vingers een sigaret aan °t rollen, terwijl zijn makker,
met beide banden zijn houweel omklemmend, de reizigers die
bem van achter de ruiten aankeken, weifelend toelachte.

Ik zat in de sneltrein siwar Keulen, overgeleverd aan de vage
dromen van een wiegend ritme. Deze mensenbaag, onbeweeg-
lijk als op ecn defilé, wekte mij uit mijn mijmering en voerde
me lterng naar de werkelijkbeid.

Brachten ze dan bet grootste deel van hun tijd door met de
voorbijsuellende treinen na te staren, die knokige, door de zon
gebruinde mannen welke langs de sporen op een rijtje staan,
en men hier en daar ontwaart, en welke van elkaar verschillen
ondanks bun gelijkaardig uiterlijk waarop alleen de man met
het witte vest, die boven op het talud de horizon afspeurt,
een witzondering maakt ?

Was het vrouwelijke - niewwsgierigheid of lonter belang-
stelling van ven journaliste ? Th weet niet waarom stilaan in
mij het verlangen groeide kennis te maken met het spoorweg-
milien waar we dagelijks langs komen zonder het evenwel te
kennen, er 20 maar rond te slenteren om links en rechts een
indruk op te pikken, cen grappige of pertinente opmerking te
noteren, in enkele frekken een typische figuur ten voeten uit
te schetsen. Het toeval, die goede geleigeest der journalisten,
becft mijn bartewens in vervulling laten gaan, en bier hebt
u din « Mannen van bet spoor », die ik, in de uitoefening
van bun menigvuldige taken en het nakomen van bhun talloze
verplichtingen beb gadegeslagen.

IN DE SPOREN, MET DE SPOORLEGGERS

'n Novembermorgen. Het motregent. Talrijke kouwe-
lijke reizigers wachten te midden van hopen handbagage
op de trein naar Parijs. Ik stap het perron op, kom wel-
dra op hun hoogte, ga hen voorbij, en stap verder tot het
einde, waar de sporen dooreenlopen, zich splitsen, reeds
hun eigen koers kiezen en zich naar de horizon uitrek-
ken. Dit reusachtig spinrag heet in spoorwegtaal de
« gril », ‘

Ik bibber van de kou, en ik foeter op mijn steedse
gewoonten : waarom in 's hemelsnaam op hoge hakken
lopen, alswanneer mijit schoenen knarsen op de grind-
grond of in de modder ploeteren ? Maar kom, geen
gejammer ; de mensen -die ik ga bezoeken zwoegen
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toch het ganse jaar door op het zwartachtige grind,
op de stoffige of doorweekte grond ? .

Het zijn de spoorleggers, nu eens door de zon gezengd,
dan weer kletsnat geregend of door de winierwind
gestriemd, terwijl ze gebukt staan over een voeg die ze
regelen, vast te schroeven lasplaten, steenschroot dat
ze uitstrooien om het spoor te effenen.

Hen heb ik het eerst willen ontmoeten, want door hen
ben ik op de gedachte gekomen deze reportage te
schrijven.

Hoe gemakkelijk toch hebben we een verkeerde VOOor-
stelling van stielen waarvan we zo weinig afweten !
Voor ons die de spoorleggers zien met de kin in de hand,
en de elleboog over de schopsteel gekromd, lijkt het wel
of ze de godganse dag niets verrichten. Ze kwamen
evenwel zojuist in allerijl uit de sporen, waar ze, voor de
veiligheid van ons allen, de onbekommerde reizigers,
zwoegen, meten, regelen, vastzetten, nazien.

Rieken, schoppen, houwelen en ook tangen, lopers en
molentjes zijn hun grove werktuigen, waarmee ze dag
in dag uit, jaar in jaar uit, omgaan. Voor deze mannen
is het niet voldoende perfect op de hoogte van hun
vak te zijn, ze moeten ook een sterk gestel hebben,
tuchtvol en solidair zijn, blijk geven van een noort
falende zin voor verantwoordelijkheid.

Een praatje met de schildwacht

Maar wat richt toch de zonderling uit die, in plaats van
over de sporen gebukt te werken voor en na de door-
tocht van elke trein zoals alle anderen dat doen, pal in
de verte staart, alsof hij het onzichtbare wou ontwaren ?

Dat is de schildwacht, werd mij gezegd.

Ik wou graag een praatje met hem slaan. Dat is verbo-
den. Ik heb dus geduldig gewacht op het einde van.zijn
dienstprestatie om met hem een onderhoud te hebben,
als men het aldus noemen mag, dat zo korte gesprek
tussen - die rustige, bedachtzame man die met grote
nauwgezetheid zijn vlaggetjes oprolde terwijl hij in het
steenslag stond, en 'n journaliste die' hoog op het talud
genesteld was.

. Hij scheen zich niet te bekreunen om de verraderlijke
ijskoude wind die ons geselde en die me haast ver-
plichtte te roepen om mij verstaanbaar te maken,

— Wat is uw taak, schildwacht ?

— Ik waak.

— Waarover ?

- — Over hen.

Met de kin wees hij naar zijn werkmakkers d1e half
gebogen hijgend verder zwoegden.

Te weten dat ze een engelbewaarder hebben lijkt.me
wel een geruststellend feit, maar voor mij mocht hij een
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beetje spraakzamer zijn geweest. Luidkeels zet ik mijn -

bondig verhoor verder, maar dan een beetje handiger :

-~ Waartoe dient uw trompet ? ST ‘

— Dat is een hoorn ; als ik een trei,n zie..

Ik ‘ref het niet, de wind heeft zijn laatste woorden
gesmoord. Het doet er niet toe, het gebaar heeft ditmaal
de woorden vervangen, ik heb gesnapt dat hij de hoorn
blaast om zijn maten voor het gevaar te waarschuwen,
net als in een andere tijd en onder andere oinstandig-
heden Roeland het te Roncevaux deed. A

Zodra hij in de verte een trein ontwaart, houdt hij
zich klaar om te toeten, en daarom staat hij op de uit-
kijk, zo hoog mogelijk op het talud, scherp afgetekend
tegen het luchtruim boven de wijde velden. Diep onder
hem zijn de spoorleggers druk in de weer : hij is hun
ogen, hun bescherming, hun veiligheid. . -

‘— Moogt ge geen ogenblik verstrooid zijn ?

— Nee.

't Klinkt kort, maar het verraadt de belangn]kheid
‘van zijn taak. Hij heeft het recht niet de vogels in hun

‘viucht te volgen of hun'gezang te beluisteren ; hij spitst

alleen zijn geoefend oor.om het gedommel van de trein
op -te vangen dat weldra tot een gedreun aanzwelt. Laat

~.de spoorleggersbaas luidkeels zijn ploeg bevelen, de

houwelen en de schoppen in de zachte lentelucht knar-

'sen, de rails onder de hamerslagen beieren, hij hoort

niets buiten de stem die hij alleen opvangt ; hij heeft
slechts oog voor het kruipend ding dat zich, in de verte,
op het spoor kronkelt, zienderogen groter wordt en uit-

_ groeit tot het snelle gevaarte dat op zijn ratelende door-

tocht dood en vernieling zou zaaien indien het herhaalde
getoet de mannen niet uit de sporen had gejaagd.

— Maakt dat urenlange waken u niet tureluurs ?.

Hij talmt met zijn antwoord, en zegt dan schouder-
ophalend en haast verlegen %

— Ik ben er aan gewend.

De gewoonte heel alleen te staan heeft hem voorzeker
laconiek gemaakt ; toch zie ik in hem, ondanks zijn

karige woorden; een effen, ongekunsteld karakter, een
man die weet dat het leven van al zijn makkers van
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hem alleen afhangt. Wat al mensen, daden en praatjes
moeten hem ijdel lijken, en zeker ook mijn bewonde-
rende belangstelling !

Het is een harde, zwijgzame man, die zonder twijfel
ongevoelig blijft voor de scherts van hen die niet aan
den lijve ondervonden hoe uitputtend het wachten is
bij zware herfstwind of vriesweer, in de sneeuwstorm
of onder de snikhete middagzon,

Veiligheidshalve beschikt hij over twee hoornen, inge-
val er een defect mocht raken. In de hand houdt hij een
rode vlag die hij heen en weer zou zwaaien om de trein
te doen stoppen die in aantocht zou zijn wanneer een
herstelling eerst dient beéindigd te worden om het
spoor vrij te maken ; in zo'n geval staan reeds ver voor
het gevaarlijke punt waarschuwingsseinen op de ballast,
die de machinist gebieden de vaart van de trein te
verminderen. De schildwacht beschikt tevens over knal-
signalen die hij op de rail zal plaatsen om het door de
rode vlag gegeven stopsein te herhalen.

Hl] weet dat een tekortkoming van zijn oog of oor
zijn makkers noodlottig kan worden. Hij neemt de ver-
antwoordeh)kheld voor dit risico op zich, en'de blik die
hij op zijn werkmakkers.rusten laat, verraadt de grote
solidariteit onder de spoorwegmannen die ik tijdens
mijn reportagetocht steeds weer zal aanireffen.

OP BEZOEK BlJ DE WAGENSCHOUWER

- Op mijn schreden terugkerend kom ik weer op het
perron en stap naar een keet waarin ik, door de grote

vensters, een groep mannen in blauwe overall ontwaar ;-

een ervan is aan het schaften, de anderen babbelen luid
en schertsen. Ik ga er dus met de rusttijd binnenvallen.
Ik weifel even, doch duw daarna vastberaden de deur
open,

— Zijt gij de wagenschouwers ? vraag ik op vriende-
lijke toon,

‘Enigszins verbluft door mijn onverwachte inval, knik- -

ken ze bevestigend. Heus, de spoorwegmannen zijn niet
welbespraakt. Ik voel me niet op mijn gemak, die zwij-
gende mannen welke op nadere uitleg wachten, brengen
me in de war ; ik heb plots de indruk een indringster te
zijn en ik vraag me af met welk recht en met welke
woorden ik hun de vraag ga stellen die mij tot nu toe
zo natuurlijk leek :

— Wilt ge me een en ander vertellen over uw -

bestaan, over uw beroep ?

Een stoere kerel treedt vooruit, weldra gevolgd door
een werkmakker die even vaag glimlacht, een blik werpt
op de grote klok aan de muur en besluit :

— Vooruit dan maar !

Ik vat. weer moed. g

— Gaat ge naar de aankomst van een trein ? Mag ik
zien wat ge daar doet ? :

De stoere kerel vraagt me eindelijk waarom ik geko-
men ben, en ik leg hem ietwat hortend en stotend uit dat
ik, als ]ournahste, hen aan het werk zou willen zien
om dit aan mijn lezers uit te leggen, die aldus het leven
van de spoorwegbedienden beter zullen leren kennen,

Hij is helemaal niet verlegen ; hij knikt mij toe en
opent de deur :

~— Kom., Ge zult wel met veel zien, maar de trein rijdt
het station binnen, wij moeten er zijn. Ik breng er u
heen,
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Hij ausculteert de rijtuigen

Hij wijst op zijn collega die ons is voorgegaan en
langs een dienstpad de sporen oversteekt; wij gaan
wijselijk door een tunnel, en wanneer we er uitkomen
zien we hem gebogen over de wielen van een rijtuig.
_ — Wat doet hij daar, vraag ik 'n beetje ongerust.

— Zijn werk. Hl] moet nagaan hoe het n;tuxg het
stelt.

Het betreft een korte controle zoiets als een vlug en
summier ausculteren, want de man heeft te weinig tijd
om het voertuig, dat nauwelijks enkele minuten in het
station vertoeft, grondig te onderzoeken. Hij is zo
bedreven in zijn vak dat een helder klinkende hamer-
slag voldoende is om hem de goede staat van de ‘assen
te doen kennen en hem meteen de zekerheid te geven
dat ze onderweg niet zullen begeven.

Hij kent de door een gebarsten stuk voortgebrachte
klank en, indien hij het nodig acht, laat hij dit voertuig
uit het stel verwijderen, Zelfs indien dit voor de trein
een vertraging medebrengt.

— Wat ? Kan hij zo'n besltssmg treffen ? Ik meende
dat de stationschef..

— Alleen de wagenschouwer beslist en mema.nd
anders, zegt mijn gids, op de rustige toon van een ver-
standig man die grif aanneemt wat zonneklaar vaststaat.
De wagenschouwer alleen stelt de averij vast, bepaalt
haar ernst en de omvang van het risico, Hij heeft tot
plicht rampen te voorkomen,

Is de averij maar gering, dan herstelt hij die ter
plaatse. Is ze nogal groot, dan zal de trein slechts verder
gaan wanneer het rijtuig zal vervangen zijn, en de rei-
zigers zullen met vertraging op de perrons van Keulen
of Parijs uitstappen. Ze zullen foeteren, de familieleden
of vrienden die hen opwachten zullen foeteren, allen
zullen eenparig vitten over de traagheid van het vervoer,
de ontoereikende organisatie, die lange stilstanden om
ik weet niet welke bespottelijke reden, En nimmer
zullen ze vernemen dat een .spoorarbeider, een man
die ze niet kennen en zelfs nooit hebben gezien, instaat
voor hun behouden en voorspoedige. reis.

En de trein rijdt verder...

De wagenschouwer heeft zich weer opgencht 4 ik sla
hem gade : vlug en handig bukt hij zich naar een ander -
rijtuig, staat weer recht, doet teken aan de trein-
bestuurder,

— Hij gaat de remproef uitvoeren, ’legt zijn gezel me
uit, dat is van het grootste belang, vooral nu er van loco-
motief werd veranderd. Hij gaat na of de samengeperste
lucht wel degelijk onder alle rijtuigen doorkomt, en
achter het laatste controleert hij met zijn manometer ;
bereikt de druk 5 kg, dan is alles in orde. In de grote
stations moet de remproef op alle voertuigen worden
toegepast wanneer er een wijziging is in de samen-
stelling van de internationale treinen.

Arme ‘schepsels zijn wij, reizigers met of zonder
bagage, die denken dat een trein rijdt zoals een mens
stapt, een vogel vliegt of een vis zwemt | Naarmate ik in
het werkmilieu der spoormannen doordring, word ik een
en al bewondenng voor die talrijke, regelmatige en
onopvallende werkzaamheden, welke buiten ons weten
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onze reis met de grootste: voorzorgs- en velhgheldsmaat-
regelen omringen.
Velhgheld is' het woord dat de spoormannen steeds

weer over de lippen komt. Spoorlegger, schildwacht of .

wagenschouwer, allen beseffen dat die veiligheid volle-
dig van hun waakzaamheid en nauwgezetheid afhangt.
Elke spoorman is een schakel van die lange bescher-
mingsketen welke niets aan het toeval overlaat ; allen
zijn er heilig van overtu1gd dat één enkele onachtzaam-
heid zou voldoende zijn om deze keten te verbreken.

Een fluitstoot van de hoofdwachter, en de irein zet
weer aan. Mijn schouwer is op het perron geklauterd ;
een tikje vuil wagensmeer kleeft aan zijn oor. Met rus-
tig gemoed voegt hij zich weer bij zijn drie kameraden.

Siraks komt een ander stel wagens bmnengereden,
waarvan hij de assen en de remmen zal nazien, vervol-
gens nog een derde, en zo zullen ze elkaar d1kw111s
schier .onafgebroken opvolgen tot het einde van zijn
dienstprestatie. '
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Bij de aankomst van elke trein grijpen de reizigers-

hun koffers, bestormen de rijtuigen, en schuiven achter
elkaar de gangen in, op zoek naar een knus hoekje.
Nauwelijks gezeten, bekijken ze hun medereizigers met
kritische blikken. Ze zien alles en iedereen, met uitzonde-
ring van de wagenschouwer met zijn olietuitje en zijn
gereedschap, die langs het venster voorbijschuift en
zich tussen twee rijtuigen weer in het spoor laat zakken.

Maar hij, van zijn kant; bekommert zich evenmin om
de reizigers : rap en goed werken, daar alleen komt het
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op aan. Reizigers en spoorman ontmoeten elkaar, gaan
eklaar voorbij, laten elkaar voorgaan en gaan hun weg,
als vreemden die door het toeval een ogenblik op het
perron van dit station werden samengebracht. g

~— En uw gezinsleven ? zeg ik overhaast, 'n vraag die
mij te binnen schiet bij het uen van een -echtpaar dat
een tweehng meesleept,

Mijn wagenschouwer is nog slechts een man, een alle-

" daagse man, met vrouw en kinderen, een huisje en een

tuintje waaromheen een doornhaag groeit, Voor het
eerst ontwaar ik sympathie in zijn goedlachse ogen.
Hier staan niet langer eén spoorman en een journaliste :
we zijn menselijke wezens die dezelfde zorgen kennen.

— Ons gezinsleven ? Dat leiden wij zo goed en zo
kwaad als 't gaat, want we moeten rekening houden met
ons werk, De dienst wordi verzekerd in drie ploegen
die elkaar om de acht uur aflossen en er bestaat een
beurtregeling : in geregelde volgorde staan we op de
bres van 's morgens 6 uur iot 's middags 2 uur, van
's middags 2 uur tot 's avonds 10 uur, ofwel 's nachts,

" — Dat is voor u.en voor uw vrouw een weinig nor-
male levenswijze.

— Daar heeft ze vrede mee genomen, Mocht er geko-
zen worden, dan zou ze liever hebben dat ik geen nacht-
werk verricht. Ik verkies de morgendienst, van 6 tot
2 uur. Als ik dan thuiskom, rust ik een uurtje, en beschik
ik nog over een gedeelte van de namiddag en tevens over
de ganse avond. Af en toe ga ik eens met mijn vrouwtje
uit, ofwel kijken we naar de televisie, We leven !

— De meeste spoormannen werken als gij, om de
beurt, nu eens bij dag, dan weer ’'s nachts, maar is uw
dienst, hier in het station, nogal regelmatig ?

Hij schijnt door mijn vraag verrast. Niemand heeft

~mij dus uitgelegd dat van 7 tot 9 uur en van 16 tot

19 uur de dagelijkse spitsuren zijn ? .

— Dan hebben we het uiterst druk, antwoordt hij,
we zouden overal tegelijk moeten zijn, voortdurend
rijden treinen het station binnen en buiten, stappen
reizigers op of lopen zé gehaast het perron af om over
te stappen.

— Dat moet een uitputtende karwei zijn ?
Hij schudt het hoofd."

— Het is vooral zenuwslopend. Er is ook de mist,
onze ergste vijand : op zulke dagen kan er wel eens
vertraging zijn, We worden hier geroepen en we moeten
ginder zijn, iedereen slooft zich af, geen enkele dienst
loopt nog gesmeerd, en we moeten alles nog zorgvul-
diger en sneller dan gewoonlijk nazien. Dat doen wij
vijf dagen aan een stuk, en de zesde, geloof me maar,
rusten wij uit. '

God rustte slechts de zevende dag, maar hij was geen
spoorman. Ik begrijp wel dat het veel uithoudingsver-
mogen en moed vergt om urenlang de perrons op en af
te klauteren, dat er stalen zenuwen vereist zijn om kalm
te blijven en zonder overhaasting die onontbeerlijke con-
trole te verzekeren. Ik begrijp vooral, zonder dat mijn
schouwer het zegt, dat al zijn collega’s en hij zelf hun
beroep ter harte nemen en dat ze zich, zelfs in de moei-
lijkste omstandigheden, volledig inspannen om de
treinen normaal te laten rijden, zodat ze tijdig hun
bestemming berelken . ;

(Wordt voortgezet.) Marthe ENGLEBERT.
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