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Vóór het vertrek heeft  hij heel de machine grondig 
geïnspecteerd, het peil van het koelwater en van de 
reserve aan stookolie nagegaan, het nazicht gedaan van 
de wielen, de rem, de ophanging, het koppeltoestel, de 
s too tinrichting, de kast met de elektrische toestellen, de 
klemmenborden, de luchtpomp, de diverse pijpen en 
leidingen en dies meer ; hij heeft  de olie gemeten die 
de motor smeert en de zuigers afkoelt,  de kleptuime-
laars overzien, de drukluchtvenüelen van de cilinders 
geopend en de motor getornd. 

Eerlijkheidshalve moet ik hier zeggen dat dit alles 
niet uit mijn eigen koker komt. Ik heb enkel en alleen 
met de grootste aandacht geluisterd naar de technische 
uitleg van een ervaren vakman, die wis en zeker beter 
vertrouwd is met zijn wonderbare en ingewikkelde 
machine dan met de inhoud van zijn zakken. 

De trein heeft  weer aangezet, met bestemming naar 
Luik. Nu rijd ik, ingelicht eri overtuigd, zonder schroom 
de helling af,  met pijn in de lenden, want ik heb tot 
het uiterste mijn journalistieke plicht vervuld op het 
ongemakkelijke klapstoeltje van waar ik met eigen ogen 
heb kunnen zien wat een mens al niet moet doen en in 
het oog moet houden om een trein te besturen waarin 
de reiziger zo onbekommerd dommelt als zat hij, ergens 
in een hoekje van zijn salon, in een schommelstoel te 
sluimeren. v 

Om naar Brussel terug te keren heb ook ik mij dit-
maal comfortabel  in een coupé geïnstalleerd. Ik zat er 
alleen en toen de wachter voorbijkwam, heb ik hem 
welwillend verzocht te gaan zitten om een praatje te 
slaan. Dit is tevens mijn beroep en mijn zwakke kant. 
Jammer genoeg kwam daar niets van in huis. Hij sloeg 
mijn voorstel af  : 

— Het spijt me zeer, Mevrouw, maar het is mij ver-
boden plaats te nemen in een coupé waarin een dame 
zich alleen bevindt. 

Vaarwel, rustig hoekje, mollige bank en « relax »-
rugleuning ! Hij heeft  mij verzocht hem naar de pak-
wagen te volgen, wat ik zonder schaamte heb gedaan. 
En daar heeft  hij mij verteld over zijn beroep. 

REISKAARTJES, ALSTUBLIEFT... 
— De functie  van hoofdwachter  biedt voorzeker 

steeds afwisselende  bezigheden ? 
— Laten we zeggen dat zich daarbij onvoorziene 

gebeurtenissen voordoen. En verlaat u maar op de rei-
zigers om die uit te lokken : hun verbeelding op dit 
gebied kent geen grenzen. Het is werkelijk bevreem-
dend, voegt hij er mijmerend aan toe, hoe de angst de 

( v e r v o l g ) 

mensen overvalt zodra ze de voet in een station zetten ! 
Zelfs  de verstandigste schiet er heel wat redelijkheid 
bij in, en wij staan soms werkelijk op het punt er ons 
geduld bij te verliezen ! 

Het is, inderdaad, op zijn minst verbijsterend hoe 
wij in deze cosmonautentijd nog een dwaze schrik kun-
nen ondergaan als het er om gaat naar het Holleken 
of  naar Meslin-l'Evêque te reizen. 

Waarom zou ik het verzwijgen ? Persoonlijk ont-
snapte ik evenmin aan dit gebrek aan zelfvertrouwen 
waaraan alle spoorreizigers schijnen te lijden. Ik heb 
aan de kaartjesknipper het nummer van het vertrek-
perron gevraagd, waardoor ik een kleine opstopping 
veroorzaakte. Daar men nooit te voorzichtig kan zijn, 
heb ik nagegaan of  zijn inlichting klopte met de aandui-
ding op de vertrektabel. Dit bleek het geval te zijn. Wat 
had ik anders, moeten aanvahgen ? Ik denk er maar 
liefst  niet aan ! Met gerust gemoed heb ik mij de inlich-
ting nog eens laten bevestigen door een bediende met 
een kepie.die bezijden de trein op en neerging. Hij was 
zo voorkomend me naar de ingang van het rijtuig te 
leiden en me mijn reiskoffer  over te reiken. Toen hij 
mij achter de ruit zag verschijnen, knikte hij gerust-
stellend. 

Bij de aankomst van de hoofdwachter  in de coupé, kon 
ik niet weerstaan aan de heimelijke lust hem vragen te 
stellen : we reden reeds door de buitenwijken van de 
stad en de teerling was geworpen. Nochtans scheen 
mijn vraag hem niet te verwonderen. Die mensen, welke 
dagelijks de treinen doorlopen, hebben begrip voor de 
gemoedstoestand van de reiziger. Ik ben er hun dank-
baar voor. 

Waarom zouden we, als we sporen, de valse indruk 
bewaren dat allen het voornemen koesteren om ons te 
doen verdwalen, net alsof  het personeel van de Spoor-
wegmaatschappij er genoegen zou in vinden ons een 
gemene poets te bakken ? 

— Ik kan u ten stelligste verzekeren dat daar niets 
van aan is, zegt met forse  stem de hoofdwachter  met 
wie ik het comfort  van de pakwagen deel, en geloof  me 
vrij, mevrouw, het is voor ons niet leuk wanneer een 
reiziger verkeerd is gelopen, dit meestal ten andere 
omdat hij het vertikte inlichtingen in te winnen. 

— Bestaat er zo'n soort van reizigers ? mompelde ik 
ongelovig. 

— Ze zijn, Goddank, weinig talrijk, want ze bezorgen 
ons meer last dan de wantrouwigen en de ongerusten 
die inlichtingen vragen aan de kruier, de dagbladver-
koper, en aan elkeen die in een uniform steekt of  een 
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hoofddeksel  draagt dat enigszins op een kepie lijkt. 

Wie wil reizen, moet leren tellen ! 
Wel ja ! Sommigen stappen op de trein met het koene 

vertrouwen van de geruste gewetens : « Ge neemt de 
trein van de lijn Brussel - Eigenbrakel en ge stapt uit 
bij de zevende halte. Dus goed begrepen, als de trein 
voor de zevende maal voorbij Brussel stopt ». 

Dat heeft  hun neef  hun op het hart gedrukt, en onze 
goede mensjes tellen af,  zonder ook maar aan iemand 

iets te vragen, want hun neef  weet het toch, nietwaar ? 
Én ze belanden te Nijvel, met de laatste trein, zodat ze 
niet meer terug kunnen en voor de nacht naar het hotel 
moeten. 

— Wat is er gebeurd ? Een kind kan toch tot zeven 
tellen, 

— De neef  heeft  één detail uit het oog verloren : hij 
had de door hem dagelijks genomen stoptrein voor 
ogen, en zij stapten op een « semi-direct »< 

En ziedaar hoe de hoofdwachter  het soms met trouwe 



Öp het perron daagt een roltallige Italiaanse familie  op. 

klanten van het spoor aan de stok krijgt. Laten wij er 
onmiddellijk aan toevoegen dat hij daarbij zeer hoffe-
lijk blijft,  want overal waar zijn tussenkomst wordt 
ingeroepen, tracht hij de gestoorde vrede te herstellen. 

Vrede stichten is geen lichte karwei. Hoe zal hij het 
aan boord leggen om de Zuidslaviër te paaien die te 
Parijs in de trein stapte met de rechtmatige hoop in 
Keulen uit te stappen, en met zijn twee reiskoffers  en 
zijn buikige aktentas op het perron te Brussel-Zuid 
belandt ? 

— Hij wist niet dat de trein te Aulnoye werd gesplitst. 
Niet alleen moet ik hem de zaak diets maken, maar 
hem tevens zachtjes aan in het onvermijdelijke doen 
berusten : een nacht in Brussel doorbrengen, 's ande-
rendaags de trein naar Keulen nemen, en de taks voor 
het omwegparcours betalen. 

Dat is mijn plaats ! Nee, die is van mij ! 
Naar mijn mening, en hoewel sommigen dit een zon-

derling idee zullen noemen, zouden toekomstige diplo-
maten er baat bij vinden een proeftijd  als wachter door 
te maken. Bestaat er wel een betere scholing om kwali-
teiten als geduld, correctheid, gezond verstand en zelf-
beheersing te verwerven of  tot ontplooiing te brengen ? 

In welk baantje leert men op zo korte tijd zich door 
niets meer uit zijn lood te laten slaan ? 

— Dit beroep vereist tevens speurzin, legt mijn reis-
gezel mij uit. Met de besproken plaatsen komen we 
soms in een lastig parket. Natuurlijk krijgen wij het 
diagram van die plaatsen, maar daar ze zowel in reis-
bureaus als aan de loketten van alle Belgische stations 
kunnen worden gereserveerd, gebeurt het soms dat een 
hoekje aan twee reizigers tegelijk werd toegewezen. 
Maar dat zijn uitzonderlijke gevallen. 

Over het algemeen zal de eerst aangekomene u zeg-
gen : « Ik ga hier niet meer vandaan », en blijft  hij voor 
al uw bemiddelingspogingen doof.  Hij heeft  de plaats 
besproken, de taks gekweten, en hij laat zich genoeglijk 
met zijn volle gewicht in de kussens zinken. Dan maar 
de minst koppige aangepakt. Wij verontschuldigen ons 
op innemende en tevens verlegen toon, verzoeken hem 
ons te willen volgen naar een andere plaats waar hij 
nog beter zal zitten... 

— En ik die meende dat ge niets anders deed dan 
kaartjes knippen ! 

— Ja, dat hoort natuurlijk ook bij ons beroep, maar 
inlichtingen verstrekken aan de reizigers, geschillen 
oplossen, dronkaards verjagen en ziek geworden reizi-
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gers helpen, dat is allemaal werk voor ons. 
— Zieken ! Wat kunt ge daarmee wel aanvangen ? 
— Op de eerste plaats nagaan of  er onder de reizigers 

geen geneesheer is ; zoniet laat ik de trein in het eerst-
volgend station stoppen, zelfs  als daar geen stilstand 
is voorzien. Dit station bestelt dan een ziekenwagen 
om de zieke naar een verpleeginrichting over te brengen. 

Sommige onbedachtzame dames kozen de trein om 
te baren, of  om een zenuwtoeval te krijgen ; de hoofd-
wachter is meester aan boord en is verantwoordelijk 
voor alle beslissingen die hij voor een vlug en gepast 
ingrijpen dient te nemen. 

— Gebeurt er een ongeval, dan moet onmiddellijk 
een ziekenwagen worden gevraagd, de Rijkswacht, het 
Parket en soms, helaas, ook een priester verwittigd. Om 
groter onheil te vermijden, moeten tevens de andere 
reizigers worden gewaarschuwd, wier nieuwsgierigheid 
door een ongewone stilstand buiten een station wordt 
opgewekt ; benieuwd, ongeduldig of  bezorgd stappen 
ze soms uit langs de zijde van het tegenspoor, en lopen 
aldus gevaar door een tegenliggende trein te worden 
gevat, 

— Hoe legt ge het aan boord om spoedig hulp te 
bekomen ? 

— Langs het spoor staan S.O.S.-telefonen  ongeveer 
alle 600 meter op de grote lijnen, wat meer gespreid 
op de secundaire lijnen. 

Zulke dramatische stonden zijn uiterst zeldzaam in 
de loopbaan van een hoofdwachter.  Menigvuldiger zijn 
de grappige uurtjes die hij geamuseerd en tevens toe-
geeflijk  doormaakt. 

Trek de noodrem niet ! 
Op het perron daagt een voltallige Italiaanse familie 

op : vader, moeder, schoonmoeder, de kinderen met 
speelgoed in hun handjes, reiskoffers,  pakken en zak-
ken, Al dat volkje stormt de eerste de beste coupé in en 
slaat er zijn kamp op ; daarna komt de vader er weer 
uit en snelt het perron op terwijl de kinderneusjes 
tegen de ruiten drukken. Hij loopt heen en weer, vindt 
de onderstationschef,  brengt hem voor ziin coupé : 

— Rijtuig 453 ? 
— Nee, ge zit in het rijtuig nummer 40. 
De spanning stijgt. Reiskoffers  worden afgeladen,  de 

provisiezak gaat weer toe ; vader, moeder, schoon-
moeder, de kinderen, allen stappen weer uit, lopen 
heen en weer, geraken de kluts kwijt. Bestorming van 
rijtuig 453 en de vader komt nog eens terug, want de 
bambino had zijn pistoletto achtergelaten. 

Stappen ze te Namen in, waar de sneltrein maar een 
paar minuten stilhoudt, dan wordt het een hachelijk 
geloop door de rijtuiggangen. 

« Scüsi, meneer, scusi, madam. Pas op, Benito, kijk 
waar ge loopt. Sofia,  loop niet tegen de signora aan !... 
Scusi. Grazie, madam. Presto ! Presto ! » 

— Kan ik de kaartjes zien, alstublieft  ? 
Wat zou het een eenvoudig leven zijn indien de 

hoofdwachter  niets anders had te doen ! Afwisseling 
en onvoorziene omstandigheden zijn voor hem dage-
lijkse kost. 

De trein stopt in volle woud ; nieuwsgièrige reizigers 
laten vensters neer. 

— Iemand heeft  de noodrem getrokken ! ! ! 
— Ik snel naar de plaats van het onheil... en sta voor 

een verlegen en beschaamd juffertje  dat de noodrem 
voor een kleerhaak heeft  genomen. De trein zet weer 
aan, ik haal mijn boekje boven en' zij betaalt de boete. 

— 't Gebeurde onbedacht ! 
— Het staat in het reglement : 150 F, plus 15 F voor 

elke bijkomende minuut boven de eerste tien minuten. 
— Komt enkel de onachtzaamheid duur te staan ? 
— De reiziger wordt beboet telkens als hij een trein 

zonder gegronde reden tot staan brengt. Sommigen 
vinden het heel natuurlijk de noodrem te trekken wan-
neer ze laattijdig tot de bevinding komen dat ze in de 
verkeerde trein zitten ; anderen doen het omdat de 
trein, naar hun mening, te snel rijdt : zijn snelheid 
verontrust hen en sticht innerlijke verwarring. Zij pro-
testeren, door hun goede trouw gesterkt, en... betalen 
de boete. 

— Wat een mooie psychologische studie ! Nu zult 
ge de wisselende menselijke geaardheid wel kennen ! 

— Och kom ! hebben we niet allen onze goede en 
kwade eigenschappen ? Ik ontmoet weliswaar dikwijls 
rare gasten, en dat is me niet immer lief,  maar 't zijn 
toch steeds pittoreske ontmoetingen. Onder mijn vaste 
gasten tel ik ook mijn « clochards ». 

Vreemde, ongewone personages zijn het, die de hoofd-
wachter op 't eerste gezicht herkent, zoals ten andere 
de buitenlanders. De bescheidenheid is zijn deugd, en 
dus vertelt hij er mij zo weinig over. Ternauwernood 
enkele trekken over de Engelsman die meent dat hij 
vooraf  alles bij zijn reisagentschap heeft  betaald, en 
denkt dat alle bewoners van moeder Aarde zijn taal 
machtig zijn, net alsof  er nooit een toren van Babel 
was geweest. 

De zorgeloze en gehaaste Fransman bespreekt haast 
nooit een plaats en verwondert er zich dan luidkeels 
over dat hij op het perron blijft  staan ! 

Beknopte volkerengeschiedenis die we tijdens ons 
praatje in de pakwagen even overwegen. 

— Wel, het valt me juist te binnen dat de Belg de 
naam heeft  een ontduiker te zijn. Is dat zo ? 

Hij vindt het verkieslijk een voorbeeld aan te halen 
dat hij persoonlijk heeft  beleefd. 

— De mijnwerkers hebben recht op enkele kosteloze 
reisbiljetten voor hen zelf  en voor de personen ten laste. 
Onlangs stak een reiziger, die van Quaregnon naar 
Luik reed, mij zijn couponboekje toe. Ik kijk het in 
en stel vast dat ik in feice  met de broer van de houder 
te doen heb. Tevens was hij niet ten laste. Piet of 
Klaas, beide kerels waren ervan overtuigd geweest dat 
ik niets zou hebben gemerkt. 

De hoofdwachter  ziet alles : het is zijn plicht, zijn 
beroep, in zekere zin een beroepsmisvorming. Hij stelt 
ook vast dat we de hoofdstad  bereiken. 

Ons afscheid  nemen wordt tamelijk bits onderbroken 
door een dame die hem op schelle toon interpelleer! : 

— Is dit wel de trein voor Oostende ? Waarom ver-
trekt hij dan van spoor tien terwijl al uw tabellen spoor 
12 opgeven ? We worden hier voor de gek gehouden... 

(Wordt  voortgezet.) Marthe ENGLEBERT. 
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