CHAPITRE PREMIER

s .

O toi qui ne sais pas I'émoi de la
partance...
Charles Péguy. .
_ A travers téries; & travers ciéls, au long des rails myriadaires,
jotr aprés jol¥; niiit apres tiutit; sais reliche — obstinément —
les machines dévorent les éspacés.

L’Orient-Express vient d’entrer en gare de 1'Est, a Paris; lé
Transsibérien s’appréte a partir pour sa randonnée de huit mille
six cents kilométres. A la méme heure, soixante bolides foncent
vers Tokyo, cent convois ceinturent Chicago. A la méme heure,
au méme instant, deux cents tonnes de coton dévalent les cluses
du-Lang Biang ; quelque part entre Melbourne et Victoria, une
voix annonce le Transaustralien. Au méme moment, une étoile
rouge s’allume dans la gare de Dijon, une lumiére verte s'éteint
aux portes de Thysville. Sur les rives de la Meuse, 8 la méme
minute, ses aines suantes de 'soleil et de vent, une diesel jette
un cri fulgurant.

A toutes les minutes, & toutes les secondes, quelque part dans
le monde, il y a toujours un wagon qui s’en va. Quelque part
dans D’espace, quelque part dans le temps, il y a toujours un
wagon et des hommes. Et les hommes et les wagons, et les joies
et les drames qu’ils trainent avec eux, et les mondes et les temps
qu'ils emportent dans leur course, cela part, cela repart, cela tourne
sans cesse. Car il n’est point de terme au voyage des hommes et
des roues : chaque arrét n’est qu’attente, chaque attente est un
nouveau départ. C'est une ronde immense partout continuée, un
cercle toujours recommencé. :

Depuis cent cinquante ans, les roues martélent le rail. Cha-
que jour, elles avalent des millions de kilométres : 200.000
en Belgique, plus d'un million en France, 1.800.000 en Grande-
Bretagne, 4.000.000 pour les seuls U.S,A. Le monde se meut,
respire, sue au rythme de la roue. S’arréte la roue, se taise
ce chant formidable : la ville se congestionne, 'humanité étouffe,
la planéte meurt. Fabuleux aujourd’hui ! C’est le temps qu’a pré-
dit le Prophéte, c’est le temps qu’a construit le Savant. Nous
sommes a l'age de la roue. La roue a pris le visage de la vie,
elle est la vie. D’elle dépend la condition humaine. Dans ses mil-
liards de tours, dans ses milliards d’éclairs, elle emporte la manne
et le réve, Ainsi retrouye-t-elle, aprés cing mille trois cents années
d’existence, la sublime mystique du philosophe chinois qui la
d}fcouvrit parce qu'il avait fait du cercle le principe méme des
choses. :

Pourtant, il fallut attendre jusqu’a I'aube du XIX® siécle avant
que la roue rencontrit son plein, son vrai moyen de développe-
ment. Pendant cing millénaires, la roue est restée collée a la terre.
Le rail, lui, I'a libérée des gazons et des pierres, de son destin
mesquin ; il Pa dégagée des chemins a orniéres oi I’avaient con-
finée le quadrige des césars et la charrue du serf. Il lui a montré
sa voie nouvelle. — la voie de fer —, admirahle, puissante, née,
elle aussi, du merveilleux génie de I’homme. Le rail a placé la
roue entre le ciel et la terre, il lui a donné des ailes, I'a grandie,
magnifiée. Il est devenu son interpréte le plus fidéle. Puis il I'a
prise comme embléme, la faisant sienne irrévocablement.

En rencontrant le rail, la roue entrait donc, & son teur, dans
le carrousel du progrés. Dans sa trés longue histoire, elle allait
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atteindre — puis dépasser -— Pinconcevable vitesse de cent kilo-
metres a ’heure (1). La locomotive avait vaincn le cheval.

Eclairs, tonnerres, cris des hommés et ahans des machines, bon-
dissements des roues par-dessus les aiguilles, lumiéres folles.dans
la nuit, sifflets, départs, fumées : .

Ah ! il faut que ces bruits et que ce mouvement
Entrent dans mes poémes et disent
Pour moi ma vie indicible...

Ainsi s'écrie Valery Larbaud, « ce cinéaste de la pensée », comme
on l’a appelé, dans son admirable 4.0. Barnabooth. ¢

« C'est Valery Larbaud, écrira Georges Bouillon, qui m’offrit le
premier, je crois, une vibrante vision du XX° siécle en mar-
che. Un écrivain cosmopolite osait chanter, en vers assoiffés d’es-
pace et de liberté, jusqua la poésie de la gare, cette

... double porte ouverte sur l'immensité charma.nge C
De la terre, oi quelque part doit se trouver la joie de Dieu
Comme une chose inattendue, éblouissante...» 3

En consacrant au rail quelques-uns des plus beaux vers qu’on
lui connaisse, le poéte vichyssois entend affirmer que son symbo-
lisme s’engage résolument sur les tracés des forces neuves. Dés
lors, il prend place, aux cétés des Verhaeren et des Zola, parmi
les représentants de cette littérature — fort mélée, sans doute, mais
combien vibrante de foi, combien ardente! — que les chemins
de fer ont déclenchée. ;

Déclenchement d’un art, déclenchement d’une ére.. En vérité,
quelque chose, sous le soleil, est en train de changer, « Tout est
vanité », disait le philosophe antique... Non ! « Rien n’est vanité ! »,
g’écrie Rimbaud «a la science, et en avant!» Voici P'«heure
nouvelle », ’heure du ¢nouvel Ecclésiaste». La planéte a laché
ges amarres ; elle bouge, elle s’ébranle. Des forces. inconcevables,
endormies en son sein depuis l'aube des temps, se sont mises
soudain a marcher. Les Léviathans s’échappent de la Fable ; ils
parcourent les terres, les mers, les airs, monstres dociles, domptés
par le génie de ’homme. Prométhée s’est fait chair., Babel n’est
plus une légende ; elle couvre le globe, multipliée a I'infini. Elle
est usines, gares de triage, laboratoires, canaux, pylénes, tours de
radar. Jamais ’humanité ne connut un pareil branle-bas, un pareil
saut dans I’avenir. Mais ce bond, cet élan, cette envolée vers le
progreés, sans le rail, le monde, vraiment, auraitil pu Paccomplir ?

-Car les chemins de fer ne se sont pas faits seulement conducteurs

de machines ; ils ont bouleversé les conditions séculaires d’ache-
minement de la correspondance, des livres, des journaux, ils ont
aidé a la diffusion des idées, a la propagation de la science, &
la transformation sociale et morale de la masse ; ils furent, en
ces temps qui annoncaient aujourd’hui, les transporteurs de l'uni-
versel matériau. Les chemins de fer ont joué, dans I’évolution de
la planéte, un réle de premier plan ; ils furent, selon I’expres-
sion de Dautry, « I’euvre humaine la plus importante du XIX* sié-
cle». Chantre des forces vives, il était, dés lors, naturel que le
poéte ait trouvé dans le rail une source nouvelle, magnifique,
d’inspiration:

Chemins de fer et paésie ! Il n’y a guére plus de cent ans,
un tel mariage efit-prété a ridicule, C’était le temps de 1'¢ Art
pour ’Art», quand Théophile Gautier pronait :

(1) Vitesse atteinte, en 1835, entre Liverpool et Manchester, avec la
locomotive « Sharp and Roberts »,
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Point de cantraintes fausses !

Mais que pour marcher droit
Tu chausses,

Muse, un cothurne étroit.

Pourtant, quelques années plus tard, parlant des diligences, si
Pauteur d’« Emaux et Camées » regrette «ces rondes croupes de
chevaux & la queue nouée, ces sonneries 'dé grelot, ces claquements’
de fouet, ces bruits de ferraille, et, dans les nuits fraiches, cette
fumée de sueur et d’haleine...», il se défend bien, néanmoins,
d’avoir la moindre envie « de blasphémer la sainte vapeur ».

Sans doute, avec le temps, le poéte des « Humbles » corrigera-t-il
son optique. Et tentera-t-il méme, ainsi que nous le verrons plus
loin, de rabaisser son animosité au niveau d’une méfiance mitigée.
D’autres, par contre, comme Alphonse Karr, comme Vigny, comme
Amédée Pommier, comme Veuillot encore, affirmérent une hosti-
lité implacable.

Les temps, heureusement, ont changé. Aujourd’hui, le rail est
entré au livre d’or de I’Art. Les poétes I'acclament ; musiciens;
peintres et sculpteurs s’en inspirent. Il est devenu I'un des moyens
d’expression du Beau, du Fort, du Merveilleux, rejoignant ainsi,

Sur les rives de la Meuse, 6 la méme minute, ses aines suaptes de soleil et de vent, une diesel jette un cri fulgurant..,

Coppée, le « petit maitre », comme ’appellera Verhaeren, chausse,
lui, résolument, le cothurne étroit. Les trains affligeaient sa nature
sensible ; et, quand il lui arrive d’écrire a leur sujet, c’est, bien
souvent, pour les dénigrer sans vergogne

Il fait nuit — Et la voiite est ténébreuse o monte,
Par la sonorité du bdtiment de fonte,
Le jet de vapeur blanche au sifflement d’enfer,
Hennissement affreux du lourd cheval de fer
Qui vient a reculons et lui-méme s'attelle,
Avec un bruit strident d’enclume qu'on martéle

. Au long train des wagons béants le long du quai...
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aux Jardins de I’Amour, de I’Admiration et de I’Enthousiasme, les
thémes immortels du lyrisme.

Car le rail, ce n’est pas seulement la puissance. Ce n’est pas
seulement ce bolide bardé de cerceaux, armé de bielles, cet « Hippo-
griffe » monstrueux, cet « Antée », ce « Moloch» qui trainent der-/
riére eux une, charge colossale de mitrailles ou de bois — titans

‘chantés par les premiers admirateurs des chemins de fer... Clest

aussi, dans un eoin tranquille de campagne, entre des haies de
framhoisiers, quatre lignes bhlanches et luisantes qui courent vers
le soleil couchant : porte ouverte devant le réve, rivage des pro-
digieux univers...

: 3l



Oi1 s’en vont-ils les trains ? Vers quelle ‘ile enchanteresse, vers
quelle aurore étincelante s’enfuient les joyeux wagons verts 2 Ainsi
smterroge Penfant, en regardant, du - haut des grands talus, les
immenses cheniins de fer,.. Alors son ame s'emplit de vent ; dans
ses: yoeux roulent des fleuves et des montagnes. Eternelle magie
des partances !

Jadis, face a Pimmense mer, voyant senvoler les mouettes,
I’homnie des :premiers ages, Sans doute, réva-t-ifl de semblables

. évasions. Jadis, quand il n’y avait ni chemins de fer ni routes;

quand , Peau était la seule voie de communication entre tribus

lacustres, sans doute. confia-t-il aux fleuves et aux lacs les secrets
désirs de son dme. Et regardant courir le vent, regardant dispa-
raitre les nuages, de méme, sans doute, pensaxt-ll déja aux cités
" de Chimere, aux Empyrées et aux Eldorados, a tous ces merveil-
leux pays qui n’existent pas..

... Mais ils sappellem aussi Thulé, Ophir et Clpango; mais
ils s’appellent aussi Cythére. Et il y a toujours I’espoir, et le mirage
‘de 1’espoir et I'espoir du mirage :

Chaque soir, espérant des lendemains épiques,
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d'un ‘mirage doré... (1)

_Hier, c’est au vent, c’est & l'viseau, c’est & la mer que I’homme

et I'enfant confiaient leur insatiable besoin d’évasion, leur souf- -

france de liberté. Aujourd’hui, c’est vers le rail que s’élance leur
fime, c'est a lui que s’accrochent leurs réves d’aventure... « Rails
infinis », dira Henry Bataille: :

A qui jai confié Vamertume profonde
De .tous mes chers départs et tant d’enchantements...

Et Jules Destrée écrira :

0! combien avec eux ils emportent de réves, les trains qui
passent, passent et senfoncent. en la nuit...

Quelle invitation au. Voyage fut jamais plus pressante, plus 1mpe-
rieuse ? Quel appel, quelle musique, quelle promesse furent jamais
plus familiers, plus proches de nos lévres, de notre soif ? Le jour,
la voix éclate comme un coup de tonnerre ; la nuit, douce musique
-lancinante, elle nous poursuit jusque dans notre chambre :

Nous entendrons le vent s’endormir dans les branches ;
On entendra passer les longs chemins de fer.., ;

... nous dit encore. Henry Bataille,
Iwan Gilkin, Ini non plus, n’est pas resté insensible a Iappel

de la route de fer. Un des tout premiers, en Belgique, il entre-

verra l'incomparable richesse du théme ferroviaire

Bercé par le wagon comme par un vaisseau,

Au moment d’aborder, je me léve en sursaut,

Ainsi qu'un matelot gu’évéillent des fanfares...

D’Iwan Gilkin, toujours, ce quatrain héroique :

Plus loin, de longs wagons et de puissants navires
Invitent aux départs vers les hasards lointains

Les commercants hardis et les faiseurs d’empires .

Qui dictent des lois au destin !

.Eh bien! partons! Avec nos réves inassouvis, avec notre ame
insatisfaite | Vaste est' le monde ! Vastes les soleils et les éclairs !
Laissons a jamais les ici, embarquons-nous pour les'ailleurs, pour
tous les merveilleux au dela'! . :

Et qu’importe ou I'on va, et qu’importe oii l'on vole! Hors
des chiffres, hors des lignes, hors des limites !... «Le train roule
on ne sait ot », dit Jules Vingtergnier : 3

Mais on jra jusqu’au bout
oublieux car on est saoul
d’espace et d’incertitude...

Voici done née la littérature ferroviaire. Inconlestablement, cest
un tournant décisif de I’art poétique qui vient de s’amorcer. Erato
déserte les bocages, Polymnie boude les palais... Les Muses
achétent 'un_ billet de chemin de fer.

Le roman, a son tour:. découvre un champ d’investigation _pas-
sionnant. Foin désormais dds caduques diligences, foin des émo-
tions surannées, foin des émotions a dentelles ! Le récit de fiction
se transforme, se modernise, se mécanise. Jules Verne_succede a
Paul Féval, Hercule Poirot fait oublier Javert. Sur les poémes
antiques. deferlem les forces tumultueuses. Zola et Simenon pren-
nent le train; Abel Gance et Hitchcock les rejoignent bientot.
Le temps du « Courrier de Lyon» est fini: L’Aventure n’est plus

~dans la rue ; elle commence au bord du quai. -

(1) Hérédia, «Les C_tbnquérants ».
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_en donne d’intéressantes descriptions.
_« Voyages métallurgiques ». Il en est fgit également mention chez

(1) A.-A. Perdonnet

CHAPITRE 1L

Il v a assez de lumiére pour ceux
qui veulent voir, malgré les obscurités
et les ombres.

Reginald G. Lagrange.

Une questlon ici se pose, et, peut-étre, le lecteur s’est-il déja
interrogé a ce sujet : d’ou vient don¢ le mot «rail» ?
Les avis, la-deﬂsus, furent longtemps partagés. Toutefois, ‘on

.admet généralement aujourd’hui qu’il dérive de «riceule» ou

«rieulet», termes qui désignaient jadis, en patois du Hainaut et
de Lille, une regle de macon appelée aussi «rhil» et «reille»
en vieux francais. Tous ces vocables proviennent du latin «re-
gula ». Les Anglais nous empruntérent «reille », qu’ils convertirent
en « rail », forme que Perdonnet (1) introduisit en France, en 1830.

(Deralller) apparait pour la premigre fois, dans le « Journal

"des Chemins de fer», en 1842. Cette année-la, aussi, ’Académie

des Sciences, a Paris, adopte « déraillement». Quant a Littré, tou-
jours circonspect, il admet «déraillable» ‘en 1872.

Les rails sont, de loin, antérieurs aux locomotives. Des voies
en bois, pour wagonnets, étaient déja utilisées dans les mines,
en, Grande-Bretagne, a la prime aurore du XVII® siécle. Leur
usage se répandit ensuite en France, en Allemagne, dans les Pays-
Bas, puis un peu partout dans le monde. Désagullers, dans son
¢« Cours de Physique expérimentale», publié a Londres en 1734,
Jars en parle dans ses

Basil Hall, chez Faujas de Saint-Fond et dans des textes de maints
voyageurs de-cette époque.

Les rails en bois furent alors revétus de plaques de fonte.
Ce nouveau mode de voie de locomotion avait été adopté en 1738,
a Whitehaven, en Grande-Bretagne. Des rails entiérement en fer
apparurent, dans ce pays, en 1763. Ces derniers seront détronés
par les rails d’acier a partir de 1860.

Mais le rail a eu un précurseur, un ancétre plusieurs fois
millénaire : c'est '« orniére de pierre». Ce .procédé fut utilisé
dans I’Antiquité, en Gréce d’abord, en Italie et en Sicile dans
la suite. On s’en seryait pour les courses de voitures et les trans-
ports urbains. A Rome, a un certain moment, ces <« orniéres»
constituérent un véritable réseau ferré. Parenthése amusante :
en France, a leur début, les chemins de fer furent désignés sous
P’appellation de «chemins a orniére .

« Civilisation égale - Transports », affirmait Rudyard Kipling.
Cet adage, les Anciens l'avaient déja mis a profit. Ils ont utilisé
les fleuves, les lacs, les mers, et ils les ont domptés. Remarquable-
ment outillée, 'Egypte avait réalisé, entre 2000 et 1800 avant notre
ére, la liaison par eau Nil-mer Rouge. Quant au trop fameux
canal de Suez, commencé avec Néchao II, repris ensuite par
Darius, il fut terminé, bien avant qu’on parlat d’Albion, sous le
régne de Ptolémée Philadelphe, et vécut mille -ans avant de s’en-
sabler, faute de soins. Le canal actuel, ouvert par Lesseps, en 1869,
est -‘doublé d’une ligne de chemin de fer, récemment électrifiée.

Mais les fleuves, «ces chemins qui marchent», comme dira
Pascal, étaient remplis de dangers et dembﬁches, et, générale- .

ment, les Anciens leur préféraient la voie terrestre, A propre-

ment parler, ces routes ne furent guére que des pistes s'éten-
dant quelquefois sur des distances colossales que parcouraient
de longues caravanes. Formidables mouvements d’hommes, de
bétes et de matériel, ces groupements ambulants constituérent les
premiers < trains ».

On pourrait s’étendre a loisir sur ces prodigieuses réalisations,
cette marque titanesque que !’Antiquité a imprégnée dans le
sable et dont les siécles nous ont gardé le prestigieux souvenir...
Citons la route qui reliait Stamboul a Bagdad via Konya et
Mossoul — itinéraire repris en grande partie par le <« Taurus
Express ». Citons aussi la voie qui, de Tunis, rejoignait Tom-
bouctou a travers 'immense désert : ce fut le premier, sans doute,
des Transsahariens. En 1879, s’inspirant du tracé antique, le Fran-
cais Duponchel émit l'idée d’une liaison Niger-Méditerranée par
le fer. Mais il faudra attendre jusqu’en 1941 avant que soit vrai-
ment décidée la construction de ce travail herculéen.

Pérennité du génie humain ! Ce qu’a révé le Pharaon, ce qu’a
ébauché le Carthaginois, c’est ’homme du XX* siécle — Phomme
du rail — qui le réalisera... Dans cette Afrique aujourd’hui fré-
missante de passions, avide de progrés autant que de justice, le
rail, par-dessus les remous politiques, les orages racmux, poursuit
son cuvre glorieuse. Déja se sont dessinées les premieres lignes
de ce que sera demain, vraisemblablement, 'un des plus admi-

(1801-1867),

ingénieur francais, participa a la
construction des chemins de fer, ¥
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rahles réseaux ferrés de tous les continents. Et le Jour n’est plus
loin ou la Sainte, I'Interdite, Tombouctou, cette ville ol les jeunes
filles. marquent leurs amants d’une étoile au ‘front, aura sa gare
des chemins de fer !

En Europe, ou les temps historiques ne remontent gueére avant

Jésus-Christ, les premiéres chaussées furent construites par les,
Romains. A partir de ce moment, le réseau routier se développa

rapidement a travers tout le continent.

Cependant, la technique de la route restera longtemps élémen-

taire. Le premier traité de la construction des chemins ne sera
pas publié ‘avant la fin du XVII® siécle. C’est a ce moment, sous
le gouvernement de Colbert, que nous voyons' apparaitre, en
Francf, une administration spécialisée des voies de commumca-
{ion : les «Ponts et Chaussées» étaient nés.

Pendam ce temps ‘grandissait un garcon dent la naissance a
Blois, en 1647, n’avait cetenu l’attention d’aucun  puissant de ce
monde, 11 sappelan Denis. Papin. Bientét, il se révéla excellent
physicien. Le premier, il reconnut la force élastique de la vapeur
deau. Or ceci, en vérité,
n’estil pas arrivé afin
que s'accomplisse la pa-
role du prophéte Jéré.
mie :

"Je vois une chaudiére qui
bout,

et elle vient du coté du
septentrion ? (1)

Avec la « marmite de
Papin », c’est un admira-
ble chapitre qui. s’ajoute
a la prestigieuse histoire
de la Science. Une force
nouvelle est connue, que
les hommes vont décu-
pler, centupler. L'ére de
la vapeur débute, le
monde attend les nou-
velles machines. Et tout
ceci, encore, n'est-il pas
arrivé »afin que s’accom-
plisse la parole du pro-
phéte Zacharie :

Les coursiers vigoureux
-sortirent et ils demandé-
rent @ partir pour par-
courir la terre. L’ange
leur dit : « Allez, parcou-
rez la terre ! » Et ils par-
coururent la terre» (2).

S’en sont partis les noirs coursiers d’airain. Dés lors, la route
va se heurter a une rivale dangereuse, une impitoyable concur-
rente. Pourtant, la rencontre des deux colosses fut des plus sym-
pathiques. Que de services, en effet, le rail n'a-t:il pas rendus a

la route ! C’est le rail qux lui a procuré les moyens d’acheminer

les matériaux destinés a I'amélioration du pavage et de l'empier-

rement. Il lui a appris a perfectionner la techmque des ponts

et des viaducs, a créer des souterrains. Plus tard, ainsi que le
note Cavaillés, il lui ‘donnera ’exemple des vxragcs relevés, des
modes nouveaux de signalisation.

*
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« Toute mnovsnon, a écrit Alfred Sauvy, est monstmeusement

préhistorique » (3). ‘Ce mot suffit-il pour comprendre les reserves,

les ralllenes, la méfiance dont le rail, en ses jeunes années, se

vit entouré ?... Nous parlions plus haut de Coppée. Barde pathé-

tique du pauvre, il ne voit -dans. le ¢ cheval de fer» que P'aveugle

et hideux transporteur de la misére humaine.,. Misére des « Emi-
grants » :

Attirés par ce bruit de fer entrechoqué,

De piles voyageurs, aux figures chagrines,
Regardent, en collant leurs fronts las aux vitrines,
Les machines qui vont les. emporter si loin...

1) <Livre de Jérémie », I, 13.
(2) « Livre de Zacharie », V!

3) « Année ferroviaire 1951, Plon, Paris,
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Denis Papin, le premier, reconnut la force élastique de la vapeur d’cuu.

Misere de la « Nourrice» bafouée :

Oh ! ‘dans le noir wagon, lhorrible nuit passée !
Sur le dur banc de bois, dans un coin. affaissée,
Comme elle médita sur son sort anormal !

Misére d’une jeunesse qu’il devine corrompue :

En face d’elle assis, pleins de vin et de vice,
Un groupe de soldats revenant du service... '
Vociféraient en choeur un immonde 're[rain.

Mais le rail hante le poete. Dans cet «enfer» de bruits, de
flammes et d’éclairs, parmi ces « conveis furieux », dans ces salles
& sombres comme ' des geoles », le travailleur estil heureux ? En.
d’autres mots, peut-on croire en un progrés social ferroviaire ?
Eh bien'!" oui, contre toute attente ! Oui, puisque :

" Ce serait le bonheur pour:
tant si Uon voulait !
. 'Le dimanche, en été, l'on
irgit au chalet
‘Par le chemin de. . fer,
en fumant un’ cigare ;
Tout le monde viendrait
.vous attendre a la gare;
On serait accueilli par
leurs rires amis,
Et pour le dé]euner le
couvert serait mis..

Bien siir, encore, puis-
| que

Tranquille, Uaiguilleur vit
dans sa maisonnette,
Par la fenétre on voit

Vintérieur honnéte;
Tel que le voyageur fié-
vreux doit lUenvier.

Mais’ voici qu'en cet
instant de ‘sérénité, mais
voici que, sur ce char-
mant tableau, commeé une
gifle :

Jetant son sifflement
atrace, le train. passe

Devant Uhumble logis qui
tressaille au fracas. -

Ainsi, Coppée reconnait explicitement lé réle humanitaire du
chemin de fer. Pourquoi, dés lors, ce « hennissement . affreux »,
pourquox ce «sifflement atroce », pourquol ces cifconlocutions de
mauvais mélodrame" Qui, pourquoi dénigrer cette machine qui
nourrit ’homme, qui lui apporte douceur et bien-éwe? Il y a
indubitablement une contradiction. On serait tenté d’accuser
Coppée d’avoir créé sciemment un cadre ferroviaire factice pour
les besoins de son concept, trop souvent pessimiste — il faut bien
le dire — des « Humbles ».

Hantise du rail, écrivions-nous... De Coppée, encore, ce « Coup
de tampon», ou l'on trouve les deux vers que voici : .

Depuis plus de vingt ans, le nommé Marc. Lefort
Est mécanicien & la gare du Nord..
Deux vers sans grﬁce, a la vérité, et qui valurent d’ailleurs
a leur auteur de trés sérieux déboires. <S’appelle-t-11 Lefort parce

. qu’il est a la gare du Nord ?», lanca, a cette occasnon, le par-

nassien Leconte de Lisle, « ou bien est-il justement & la gare du
Nord parce qu'il s'appelle Lefort ? »
Et Courteline, féroce, d’enchérir :

Au temps lointain ou le déneammé Marc Lefort
Etait mécanicien & la. gafe du Nord,

Ou le nommé Prosper-Nicolas Lacouture

Etait mécanicien sur la grande Ceinture... -

Comme une grande dame, le rail

Reger GILLARD.:
(A suivre.).

Petites guerres des salons...
a déja ses potins.
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