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. O gij die nooit de ontroering van het
vertrek hebt gekend..
: Charles Péguy.

Elke dag, elke nacht, verslinden de locomotieven de ruimte,
onverpoosd en hardnekkig, langs ontelbare sporen.

De Orient-Expres rijdt Parijs-Oost binnen ; de Transsiberia-
Expres staat klaar voor zijn tocht van achtduizendzeshonderd
kilometer. Op hetzelfde uur snellen zestig treinen in een duize-
lingwekkende yaart naar Tokio, omsingelen tweehonderd kon-
vooien Chicago. Op hetzelfde uur, op hetzelfde ogenblik, dalen
tweehonderd ton katoen van de Lang Biang-plateau’s af ; ergens
tussen Melbourne en Victoria kondigt een stem de Trans-
Australié-Expres aan. Op hetzelfide moment wordt er een rode
ster ontstoken in het station Dijon, wordt er een groen licht
gedoofd in Thysstad. Langs de oevers van de Maas slaakt, op
dezelfde minuut, een diesel,” waarvan de flanken baden in de
zon en de wind, een snerpende kreet.

Elke minuut, elke seconde, vertrekt er, ergens in de wereld,
een wagen.. Overal en op ieder ogenblik, zijn er immer wagens
en mensen. En de mensen en de wagens, en de vreugden
en de drama’s die zij met zich slepen, en de werelden en de
tuden die zij in hun vaart meeyoeren, dat alles vertrekt steeds
opnieuw, dat. alles draait onophoudeluk verder, Want er komt
nooit een einde aan het reizen van de mengen en van de
wielen -: elke stilstand is slechts een wachten, elk wachten een
nieuw vertrek. Het is een ontzagluke rondedans die nergens
rust kent, een. cirkel die immer opnieuw begint.

Sedert honderdvuftlg jaar ‘hameren de wielen op- het spoor
Elke dag verslinden zij mxljoencn kilometers 200.000 in
Belgié, meer dan een miljoen in Frankrijk, 1800 000 in Groot-
Brittannié en voor de U.S.A. alleen 4.000.000. De wereld be-
weegt, ademt, zweet op het ritme van het wiel. En als het wiel
stllvalt, als dit dreunend gezang zwijgt, dan . wordt het doods
in de stad, dan .verstikt de mensheid, dan sterft de planeet.
Welk een ongelooflijke tijd beleven wij thans! Dit is de tijd
dic de Profeet voorspelde, dit is de . tijd die de Geleerde
opbouwde. Wij leven in het tijdperk van het wiel. Het wiel
heeft het aanschijn van het leven .aangenomen, het is het leven.
Van het-wiel hangt het mens-zijn af. In zijn miljarden wente-
lingen, in zijn ‘miljarden flitsen worden -het manna en de droom
meegevoerd. Na de vijfduizenddriehonderd jaren van zijn be-
staan, vindt het wiel aldus de verheven mystiek terug van de
Chinese filosoof die het ontdekte- omdat hij het begmsel zelf
der dingen baseerde op de cirkel.

Men moest nochtans wachten tot het begin van de XIX® eeuw

vooraleer het wiel het middel tot zijn volledige, zijn ware
ontwikkeling vond. Vijfduizend jaar' lang bleef het wiel
aan de aarde gekluisterd. Het spoor tilde het op wuit de gras-
zoden en de stenen, uit zijn srmzallg lot ; het spoor beyrijdde
het uit de wagensporen waarin het vierspan van de keizers
en de ploeg van de lijfeigene - het verplichtten te lopen. Het
spoor toonde aan het wiel zijn nieuwe, bewonderenswaardlge,
machtige weg — de ijzeren weg — die eveneens een produkt is
van ’s mensen schitterend genie, Het spoor stelde het wiel

tussen de hemel - en de aarde, het- schonk het vleugels, het
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(Vrij bewerkt naar « Chants et Chantres du Rail »,
een werk van Roger GILLARD.)

veredelde en verheerlijkte het. Het werd zijn meest getrouwe

. tolk. Daarna koos het voor eeuwig het ‘gevleugeld wiel als zijn

zmnebeeld

Door zijn ontmoeting met het spoor, trad het wiel dus,
op zijn beurt, in ‘de draaimolen van de vooruitgang. Tijdens
zijn lange geschiedenis zou het de nooit vermoede snelheid
van honderd kilometer per uur bereiken en daarna overschrij-
den (1), De locomotief triomfeerde over het paard.

Bliksemschichten, donderslagen, kreten van mensen. en zuch-
ten van locomotieven, gedender van wielen over wissels, flik-
kerende lichten in de nacht, gefluit, stoom, vertrek en aan-
komst : .

Ak ! die geluiden en die beweging moeten
In mijn gedichten weerklinken en voor mij vertellen
Over mijn nameloos leven...

Zo schreef, in zijn prachtig 4.0. Barnabooth, Valery Lar-
baud, «die cineast van de gedachte», zoals men hem genoemd

heeft.

«Het is Valery Larbaud, zal Georges Bouillon schrijven, die
mij voor het eerst, meen ik, een ontroerend beeld schonk van
de opkomst der XX° eeuw. In verzen dorstend naar ruimte
en vrijheid, durfde een schrijver met wereldfaam zelfs de po#zie
bezingen van het station, die...

.. dubbele poort die uitgeeft op de bekoorlrjke onein-

; [digheid
Van de aarde, waar ergens Gods vreugde zich moet
[bevinden

als een onverwachte en schitterende parel...
Door enkele van zijn mooiste verzen aan het spoor te

wijden, - wil deze dichter uit Vichy getuigen dat zijn symbo-
lisme vastberaden de weg inslaat die de nieuwe krachten uit-
stippelen. Hij neemt aldus een plaats in naast de Verhaerens
en de Zola’s, onder de vertegenwoordlgers van deze literatuur
— die zonder twijfel zeer vrij is, maar hoe trillend tevens
van  geloof, hoe hartstochtelijk — die de spoorwegen hebhen
verwekt, :

Begin .van een kunst, begin van een tijdperk... Iets is
er, inderdaad, aan het roeren onder de zon. <« Alles is ijdel.
heid », sprak de filosoof uit de oudheid... Neen! «Niets is
ijdelheid ! roept Rimbaud wuit, voor de wetenschap, en nu
vooruit ! » : :

Dit is het nieuwe uur, het uur van de «nieuwe Prediker ».
De . planeet heeft haar trossen losgegooid ; zij beweegt, zij trilt.
Onbegrijpelijke krachten, die sedert het .ontstaan der tijden in
haar schoot sluimerden, zijn zich plotseling gaan roeren. De
Leviathans, die mythologische monsters, ontsnappen uit de Fabel';
gedwee, getemd door het genie van de mens, doorkruisen zij
de aarde, de zee, de lucht.

‘Prometheus is vlees geworden. Babel is geen legende meer ;
heel het aardrijk ligt in de greep van zijn oneindige uitge-

(1) Snelheid bereikt, in 1835, tussen Liverpool en. Manchester, met
de locomotief «Sharp and Rober X
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strektheid, Babel, dat zijn de fabrieken, de vormingsstations,
de laboratoriums, de kanalen, de pylon(‘n, de radartorens.
Nooit kende de mensheid zulke verwarring, zulke sprong in de
toekomst. Maar zou de wereld deze sprong, deze aanloop, deze
drang naar de vooruitgang wel zonder het spoor hebben kunnen
verwezenlijken ? De spoorwegen zijn immers niet alleen ge-
leiders van locomotieven geworden ; zij hebben de eeuwenoude
verzendingsmethoden van briefwisseling, boeken en dagbladen
grondig gewijzigd, zij hebben bijgedragen tot de voortplanting
van de ideeén, de verspreiding van de welenschap, tot de sociale
en morele gedaanteverwisseling van de massa ; zij waren, in die
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Langs de oevers van de Maas slaakt, op dezelfde minuut, een diesel,

tijden die het heden voorspelden, de vervoerders van de uni-
versele bouwstof. :

De spoorwegen hebben een eersterangsrol gespeeld in de ont
wikkeling van de planeet. Volgens een uitspraak van Dautry,
waren zij <« het belangrijkste mensenwerk uit de XIX® eeuw ».
Het was dus maar gans natuurlijk dat de dichter, die zanger van
de levenskrachten, in het spoor een nieuwe en prachtige inspi-
ratiebron vond.

Vandaag prijkt het spoor in het gulden boek van de Kunst.
De dichters juichen het toe ; maar ook voor musici; schilders,
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beeldhouwers werd het de nieuwe muze. Het spoor werd een
der symbolen van het Mooie, het Sterke, het Wonderbare zodat
het de onsterfelijke thema's van het lyrisme in de tuinen van
de Liefde, de Verering, de Geestdrift ging vervoegen.

-Het Spoor is immers niet alleen een teken van macht. Het
is niet alleen deze met hoepels gepantserde, met drijfstangen

_gewapende stormram, dit meonsterachtig « Gevleugelde paard»,
deze « Anteus »,

deze <«Molochy» die achter zich een reus.
achtige last van. schroot of hout slepen — die titanen bezon-
gen door de eerste bewonderaars van de spoorwegen... Het
spoor, dat zijn ook die wvier witte en schitterende lijnen, die

waaryan de flanken baden in de zon en de wind, een snerpende kreet.

(8

ergens in een rustig hoekje van het platteland, tussen hagen
van frambozestruiken, de ondergaande zon tegemoet glijden :
een open deur voor de droom, een oever van wonderlijke
werelden...

Waar leiden de treinen heen ? Naar welk betoverend elland
naar  welke schitterende dageraad vluchten de vrolijke groene
wagens ? Zo vraagt het kind, - terwijl het van op de hoge
glooungen de onmetelijke spoorwegen gadeslaat... Daar is het
alsof zijn ziel zweeft op de vleugelen van de wmd 5 voor zun
ogen trekken stromen en bergen voorbij. Dat is de eeuwige
betovering van het vertrek !
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Turend naar de zee, waar ranke meeuwen aan de horizon
verdwijnen, droomde de oermens eertijds wellicht van gelijk-
aardige tochten. Eertijds, toen er noch sporen;, noch wegen
waren, toen het water de enige verbindingsweg was tussen
de stammen der paalwoningen, vertrouwde hij wellicht de
diepste roerselen van zijn ziel toe aan de stromen en de
meren, En terwijl hij de winden oyer de bomen zag scheren
en de wolken aan de hemel zag verdwijnen, dacht hij wellicht
toen reeds aan de Droomsteden, aan de Zevende hemel, aan het
Land van belofte, aan het Eldorado, aan al deze heerlijke droom-
landen. ..

Maar zij heten ook Thule, Ophir en Cipango ; maar zij
heten ook Cythera. En immer blijft de hoop bestaan, en de
waan van de hoop en de hoop van de waan :

Vol van epische verwachtingen, betovert elke avond
De azuurblauwe hemel van de zee der Tropen,
Hun slaap met een vergulde illusie... (1)

Gisteren vertrouwden de mens en het kind hun onverzadig-
bare drang naar verre tochten, hun vrijheidsdorst, aan de wind,
de vogel, de zee. Vandaag stort hun ziel zich op het spoor
en krampen hun avontuurlijke dromen zich vast aan het spoor...
« Oneindige Sporen», dicht Henry Bataille :

Aan wie ik heb toevertrouwd mijn diepe verbittering
Over elk dierbaar vertrek en zoveel betouveringen...

En Jules Destrée zal schrijven :

O ! Hoeveel dromen voeren de treinen met zich.mee, de
treinen die immer voorbijirekken en verdwijnen in de
nacht...

Welke uitnodiging tot de Reis was ooit verlokkelijker, meer
onafwijsbaar ? Welke oproep, welke muziek, welke belofte be-
naderden ooit meer onze verwachtingen, ‘onze verlangens ? Ge-
‘durende de dag weergalmt de stem als een donderslag : ’s nachts
achtervolgt zij ons als een zachte, smachtende muziek tot in
onze - kamer :

Wij zullen de wind horen insluimeren in de takken ;
De lange spoorwegen zal men horen voorbijglijden...

Wel! Laten wij dan vertrekken! Met onze onverzadigde
dromen, met onze onvoldane ziel! De wereld is zo groot!
Laten wij van hier wegtrekken naar andere  einders, naar heer-
lijke horizonten !

De spoorwegliteratuur is dus geboren. Dit is ontegenspre-
kelijk een beslissende wending in de dichtkunst die nieuwe
vormen aanneemt. Krato verlaat de bosjes, Polyhymnia pruilt
tegen de paleizen... De Muzen kopen een spoorkaartje.

De roman ontdekt, op zijn beurt, een boeiend arbeids-
veld. Wee voortaan de vervallen postwagens, wee de zinloze en
duistere ontboezemingen ! Verzohnen verhalen worden herwerkt,
gemoderniseerd, gemechaniseerd. Jules Verne neemt de plaats
in van Paul I'éval, Hercule Poirot duwt Javert in de vergeet-
hoek. De woeste krachten oversiromen de ouderwetse ge-
dichten. Zola en Simenon stappen op de trein ; weldra zullen
Abel Gance en Hitchcock hen vervoegen. De tijd van de « Cour-
rier de Lyon» is voorbij. Het Avontuur speelt zich niet meer
af in de straat; thans vertrekt het aan de rand van het
perron,
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Er is licht genoeg voor allen die willen
zien, ondanks de duisternis en de scha-
duw,

Reginald G. Lagrange.

Het past hier misschien even te verwijlen bij het woordje
«spoor» dat zijn naam schonk aan een onderneming die de
hele wereld veroverde. e

' (1) Hérédia, «Les Conquérants s.
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- modderige

Historisch gezien, kan men wel zeggen dat de leek ver.
groeid is met de benaming <« Spoorwegen» die in het onderbe.
wustzijn van de volkse mens veeleer als <«ijzerenweg» zal ge-
grift blijven. Taalkundig gezien is dit laatste woordje natuur-
lijk een gallicisme van het zuiverste karaat. Zou het evenwel
zozeer verwondering baren dat de mensen van de taalgemeen-
schap der Lage Landen, deels onder invloed van de Franse
benaming, maar evenzeer onder invloed van het beeld dat de
essentie van deze onderneming .in hen opriep, gegrepen hebben

- naar dit barbarisme ? Zou men het hun kwalijk kunnen nemen

die gewoon: waren zich over hobbelige kasseien en
“aardewegen te verplaatsen, plotseling gefascineerd
werden door die ijzeren staven ?

dat zij,

Misschien is het ook wel van belang hier op te merken dat
taalkundig verantwoorde termen meestal het produkt zijn van
een etymologische evolutie die zich in de loop der tijden steeds
voordoet,

" Technisch gesproken, zijn de spoorwegen een Engelse uit-

vindingg Om de benaming van hun uitvinding hebben de
Engelsen zich, evenwel, bitter weinig zorgen gemaakt. Met het
flegma "dat hun sedert eeuwen eigen is, hebben zij gewoon

een vorm uit het oud Frans nl. «reille », omgezet in «rail>»,
zodat wij thans, zonder de minste achterdocht, hun beroemde
uitvinding <«railways » noemen ! De stamvader van deze bena-
ming is zelf gegroeid uit een schilderachtig geslacht van woor-
den zoals «riceule», «rieulet», «rhil» en uiteindelijk <«reille »,
die op hun beurt min of meer afstammen van het Latijnse
«regulay. Ongetwijfeld bestaat er tussen deze woordjes en
de Nederlandse term «richel» niet alleen een zekere stam-
wverwantschap, maar hebben zij ook een zekere identieke ge-
voelswaarde. Zou het dan overmoedig klinken te beweren dat
«richel », wat in het zuidnederlands « spoorstaaf» betekent, bij-
gedragen heeft tot het ontstaan van deze beroemde benaming
vermits de eerste spoorweg op het vasteland ingehuldigd werd
tussen Brussel en Mechelen ? En spreken onze gewoné mensen
ook niet van <«ontriggelen», wanneer zij <« ontsporen» bedoe-
len ?

De sporen bestonden reeds lang véér dat er locomotieven
waren. Zo werden in de miijnen in Groot-Brittannié bij het
begin van de XVII® eeuw rieds wagentjes over houten sporen
vervoerd. Hun gebruik verspreidde zich vervolgens in Frank-
rijk, in Duitsland, in Nederland, daarna een beetje overal in
de wereld. In zijn «Leergang over proefondervindelijke Natuur-
kunde », gepubliceerd te Londen in 1738, geeft Désaguliers inte-
ressante beschrijvingen. Jars spreekt erover in' zijn « Metallur-
gische reizen». Basil Hall, Faujas de Saint-Fond en de teksten
van talrijke reizigers van dat tijdstip maken er eveneens mel-
ding van.

De houten sporen werden toen bedekt met gietijzeren pla-
ten. Deze vernieuwing inzake vervoer per spoor werd, in 1738,
te Whitehaven in Groot-Brittannié toegepast. Dit procédé werd
echter al in de Oudheid, eerst in Griekenland, daarna in Italié
en in Sicilié aangewend. Men gebruikte het voor de wagen-
rennen en voor het ,stedelijke vervoer. In Rome vormden
deze wagensporen, op een zeker ogenblik, een echt ijzeren net.
Laten wij hier, terloops, ook vermelden dat in . Frankrijk de
spoorwegen aanvankelijk «wegen met wagensporen» genoemd
werden. 9

«Beschaven is vervoeren», beweerde Rudyard Kipling. De
oude volkeren hadden' deze gevleugelde uitspraak al in daden
omgezet. Zij hebben de stromen, de meren, de zeeén benut,
en zij hebben ze getemd. Tussen 2000 en 1800 v66r onze tijd-
rekening heeft Egypte, dank zij een uitzonderlijke uitrusting,
te water de verbinding verwezenlijkt tussen de Nijl en de
Rode Zee. Wat nu het beruchte Suezkanaal betreft, waarvan
het graven begonnen werd onder Nechao en voortgezet onder
Darius, dit kanaal werd onder de regering van Ptolemaeus Phi-
ladelphos beéindigd lang voordat men over Albion sprak, en
het bestond al duizend jaar véor het, bij gebrek aan zorgen,
zou verzanden. Het huidige kanaal dat, in 1869, door de Lesseps
geopend werd, kreeg eveneens een spoorweglun die onlangs
geélektrificeerd werd.

Maar de stromen, <« die wegen welke voortsnellen», zoals
Pascal zal zeggen, lagen vol gevaren en valstrikken, en, in het
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algemeen, schonken de oudere volkeren hun voorkeur aan
de vaste wegen. Feitelijk waren deze wegen slechts paden die
zich soms over geweldige afstanden uitstrekten en waarlangs
lange karavanen reden. Met hun ontzaglijke verplaatsingen van
mensen, dieren en materialen, vormden deze reizende groepen
de eerste «treinen ».

Men zou eindeloos kunnen uitweiden over deze verbazing-
wekkende verwezenlijkingen, deze reusachtige stempel die de
Oudheid in het zand drukte en waarvan de eeuwen het beto-
verende aandenken voor ons bewaarden... Laten wij de weg
vermelden die Istanboel met Bagdad verbond over Konya en
Mossoel, een relsweg die grotendeels door de Taurus-Expres gevolgd
wordt. Laten wij éveneens de weg vermelden die, vanuit Tunis,
door de onmetelijke woestijn, Tomboektoe vervoegde : het was
zonder twijfel de eerste die de Sahara doorkruiste. Met
dit tracé uit de Oudheid voor ogen, opperde de Fransman Du-
ponchel de gedachte van een Niger-Middellandse Zee verbin-
ding per spoor.

Maar men zal tot in 1941 moeten wachten, alvorens werke-
lijk tot de bouw van dit herculische werk zou beslist worden.

Het voortbestaan van het menselijk genie ! Dit was de droom
van de Farao, het .plan van de Carthager, en de mens van de
XX* eeuw — de mens van het spoor — heeft het verwezenlijkt...
In Afrika dat vandaag siddert onder de passies, dat evenzeer
belust is op vooruitgang als op rechtvaardigheid, zet het spoor
zijn glorierijk- werk verder boven de politiecke deiningen
en de rassenstrijd. Reeds hebben de eerste lijnen, van wat
morgen waarschijnlijk een van de prachtigste spoorwegnetten
van alle continenten zal zijn, een vaste vorm aangenomen.

En de dag is niet ver meer, waarop het Heilige, het Ontoe-
gankelijke Tomboektoe, die stad waar de jonge meisjes hun

geliefden met een ster op het voorhoofd tekenen, haar spoor-.

wegstation zal hebben !

In Europa, waar de His-
torische tijden nauwelijks
tot véor  Jezus-Christus
opklimmen, werden de
eerste wegen door de Ro-
meinen gebouwd. Van dat
ogenblik af ontwikkelde
het wegennet zich snel
over gans het vasteland.

De techniek van de
weg zal nochtans lange
tijd allereenvoudigst blij-
ven. Het eerste verdrag
over de wegenbouw zal

Ik zie een stoomketel die kookt,
en hij komt uit de noorderkant ? (1)

Met de «stoomketel van Papin» wordt een prachtig hoofd-
stuk aan de indrukwekkende geschiedenis van de Wetenschap

. toegevoegd. Een nieuwe kracht werd ontdekt die de mensen

zullen vertienvoudigen, jazelfs verhonderavoudlgen.
Het tudperk van de stoom begint, de mens verbeidt de nieuwe

‘machines. En is dit alles eveneens niet gebeurd opdat het woord

van de profeet Zacharias in vervulling zou gaan :

De moedige strijdrossen kwamen buiten en vroegen te mogen
vertrekken om de aarde te doorkruizen. De engel zei hun :
<« Gaat, doorkruist de aarde!>» En zij doarkruuten de
aarde (2).

De zwarte bronzen strijdrossen zijn vertrokken. Van dan af
zal de weg op een gevaarlijke rivaal botsen, een meedogenloze
concurrent. De ontmoeting van de twee kolossen was nochtans
zeer sympathiek, Hoeveel diensten heeft het spoor, inderdaad,
niet bewezen aan de weg! Het is het spoor dat hem middelen

' bezorgd heeft om het materieel te verzenden waarmee zijn be-

strating en zijn verharding konden verbeterd worden. Het heeft
hem geleerd de techniek van de bruggen en de viaducten te
volmaken, tunnels te graven.

-Later, zoals Cavaillés opmerkt, zal het spoor hem tonen hoe
hij verhoogde bochten moet aanleggen en hoe hij de nieuwe
signalisatiemethoden kan gebruiken.

*
*k
(Wordt voortgezet.)

(1) « Boek van .Jeremias », I, 13,
(2) « Boek van Zacharias », VI, 7.

niet véor het einde van

de XVII® eeuw gepubli-
ceerd worden. Op dat
ogenblik zullen wij, in

Frankrijk, onder de rege-
ring van Colbert een ge-
specialiseerde administra-
tie van verbindingswegen
zien opdagen : de « Brug-
gen en Wegen» waren ge-
boren.

Ondertussen groeide een
jongen op, wiens geboorte
‘te Blois, in 1647, de aan-
dacht van geen enkele
machtige van deze aarde
had getrokken. Hij heette
Denis Papin. Weldra ont-
popte hij zich tot een
uitstekend natuurkundige.
Hij ontdekte voor het
eerst de elastische kracht
van de stoom. Welnu, dit
moest voorwaar, gebeuren

opdat het woord van de
profeet Jeremias in ver-
vulling zou gaan :
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Denis Papin ontdekte voor het eerst de elastische kracht van de stoom.
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