« Elke vernieuwing, heeft Alfred Sauvy geschreven, is monster-
achtig voorhistorisch » (1). Volstaat deze uitspraak om de afkeer,
de spot, het wantrouwen te begrijpen waarmee het spoor in zijn
jonge jaren bejegend werd ?... Coppée, de hartstochtelijke bard
van de armen, ziet in het «ijzeren paard» alleen de blinde en
afstotelijke vervoerder van de menselijke ellende.

In het overigens zo prachtige «La Maison du Bergér» van
Vigny lezen wij deze onrustbarende raad :

Laten wij deze wegen tvermijden.. Het menselijk schepsel
Ademt en ziet slechts, in heel de natuur,
Een zwoele mist waardoor een bliksem boort...

In hetzelfde jaar waarin Vigny deze verzen dichtte, d.i. in 1842,
publiceerde een zekere F.J.B. Noél een boek waarvan de titel aan
duidelijkheid niets te wensen overlaat : «De spoorwegen zullen
Frankrijk, en meer bepaaldelijk de steden die zij aandoen, rui-
neren ».

Twee jaar later barstte Amédée Pommier uit in een vloed van
weeklachten :

Zingt ons de lof van de stoom en de spoorwegen,
Een mooi middeltje om onze rompen te breken,
Een vernuftig geheim om ons met massa’s te doden
En ons te braden in het vuur van de hel !

Voor Jules Leféebvre is de locomotief een « tegennatuurlijk ge-
vaarte » en «sneller gaan is vroeger sterven». Wat Montalembert
betreft, indien hij niet meehuilt in het koor der vergruizers van
«dit middel tot rijkdom», dan wil hij het nochtans verwijzen
naar de plaats die het toekomt. « Laten wij het verbannen, zei hij,
laten wij de stoffelijke voordelen verwijzen naar de ondergeschikte
en lagere rang die hen past, beneden alles wat de grootheid van
een’ natie uitmaakt... Laten wij ous verzetten tegen dit enthou-
siasme van handelsreizigers dat een massa van doodgewone sterve-
lingen overmeesterd heeft... »

« Wanneer de spoorweg in volle activiteit zal zijn, verkondigt,
op zijn beurt, Alphonse Karr op hekelende toon, zullen er treinen
zijn die vijftienduizend reizigers vervoeren ; kijk, daar staan ze
aan de grens ; hebt gij daar een leger van vijftienduizend douaniers
om de valiezen te onderzoeken ? Dat zal moeilijk gaan. Doch,
indien gij ze niet hebt, zult gij de reizigers, op zijn minst, al de
tijd doen verliezen die zij ingewonnen Hebben door per spoor te
reizen. Met de gewone voertuigen zijn zij langer onderweg, maar,
daar zij zich slechts met een twaalftal tegelijkertijd aan de grens
aanbieden, veroorzaken de tolformaliteiten slechts een onbedui-
dende vertraging. Uw spoorweg is belachelijk en overbadig... »

Een kenschetsende weergave van de gevoelens die -opgeld

maakten-in het toenmalige Europa, zijn deze onstuimige woorden

die Erckmann-Chatrian (2) in de mond leggen van de pittoreske
« Maitre Daniel Rock »,

« Beeldt men zich in dat wij zullen geloven dat die grote
spoorweg, die onze velden moet doorkruisen, die ons koren, ons
vee, onze planken, onze balken, tot zelfs de vissen van onze
rivieren en het wild van onze bossen zal weghalen voor een
handvoel geld dat men ‘ons nonchalant zal toegooien, beeldt men
zich in dat wij zullen geloven dat het in ons belang is dat men
hem wil oprichten ? Men moet ons wel voor grote onnozelaars
houden. »

En de geduchte Daniel Rock, op wie het ontwerp -voor de
bouw van een lijn die Nahcy met Straatsburg zou verbinden,

(1) « Année ferroviaire 1951 », Plon, Parijs.

(2) . Alexandre Chatrian was, in het begin van zijn samenwerking
met Emile Erckmann, een spoorman van het eerste uur; hij werkte
in de bureaus van de « Compagnie de I'Est » te Parijs.
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(Vrij bewerkt naar « Chants et Chonfres. du Rail »,
een werk van Roger GILLARD.)

werkte als een rode lap op een stier, vervolgde aldus « Kin-
deren, past op! De geest der duisterni nadert uw bergen ; als
een serpent kruipt hij vooruit in uw valeien... Indien gij de
moed niet hebt hem weerstand te bieden, indien gij het houweel
of de spade niet neemt om zijn onderaardse weg te vernietigen,
wee u dan, want gij zijt verloren.»

Louis Veuillot, op zijn beurt, ziet in de spoorwegen : « de
lompe uitdrukking van de verachting der persoonlijkheid en de
vernietiging van de vrijheid ». Verachting voor de persoonlijk-
heid ? Arme Louis Veuillot, in werkelijkheid was hij zozeer ver-
blind door zijn fanatisme dat het hem aan naastenliefde ontbralk
ten overstaan van al diegenen die zijn opvattingen niet deelden !
« Bestaat er iets droevigers dan een station ?... schreef hij nog.
Ik zie er slechts bedrukte en sombere gezichten. Vooral de
bedienden zijn deerniswaardig. Immer worden zij her en der
geschud in dit hels gedoe, immer worden zij meegesleurd door
deze maalstroom !... Het is gewoon huiveringwekkend. Bij het
zien van deze in brigades ingedeelde en genummerde hoop mannen
die rondlopen en lasten sjouwen, die de dag des Heren niet
meer kennen, die zelfs geen chef hebben van wie ze kunnen hou-
den, maar lijfeigenen zijn van een collectief wezen, de admi-
nistratie, welke andere lijfeigenén als spreekbuis voor haar korte
onderrichtingen gebruikt, oh ! hoe droevig herhaalt men dan het
woord van de goddelijke Meester : Misereor super turbam.»

Bepaalde aanvallen tegen het spoor namen, zoals wij zien, nu
en. dan, een apocalyptische wending aan. Een ander voorbeeld is
deze hoogdravende uitval die men, niet zonder ontzetting, leest
in een nummer van de « Revue de Bretagne et de Vendée»
van 1891 : 3

Draak, wie gaf u de toelating om onze aarde te overrompelen
En ons de werken van Satan de brengen ?...
. schreeuwen de twee bewaarengelen van onze planeet... Helaas !
de afschuwelijke machine hoort hun smeekbede niet
Gekneveld in het beest, brulde Satans ziel
Terwijl zij haar verdorven inzichten botvierde ;
Het monster dat vuur en vlam spuwde,
Maakte een sprong en verbrijzelde
Al rijdende de twee heilige lichamen...

Is de locomotief een duivel ? Het heeld
feite, krioelt de spoorwegliteratuur van de XIX®
« O dochter van de hel», roept Lachambeaudie uit.

Laten wij ook nog even aanstippen dat men aan de spoorwegen
een noodlottige invloed op de godsdienst en de moraal toeschreef.
Ferdinand II, koning van Napels, die ongetwijfeld Veuillot las,
bestempelde de treinen als « onzedelijke » tuigen, die de «los-
bandigheid bevorderden» zoals generaal baron de Thiard be-
weerde, en «duivelachtig» waren zoals Jehan de Villejean vol
ergernis uitriep. « Spoorweg, duivelsweg», zei men vijftig jaar
geleden nog altijd in Wallonié. ;

Musset, Balzac, Stendhal, Flaubert, Alphonse Daudet en zelfs
Hugo, schenen, tenminste, in de eerste jaren, geenszins enthousiast
over de opkomst van het ijzeren spoor (1). « Het is een mis-

is niet nieuw. In
eeuw ervan.

(1) Onder de groten van de literatuur van mijn tijd was het om-
zeggens Lamartine alleen die de spoorwegen genegen begroette, en dit
van meetaf aan, met een bewonderenswaardige kracht en hardnekkig-
heid. « Ik wil spoorwegen, riep hij op 10 mei 1838 uit, in de Kamer
van Volksvertegenwoordigers. Laten wij elkaar goed verstaan, Mijne
Heren. Ik vraag niet dat een volledig net zomaar onvoorbereid zou
opgericht worden, dat men op 'duizend plaatsen tegelijk de werken
zou beginnen, maar nergens zou afwerken en het land aldus in een
avontuur van twee miljard frank zou werpen. In de eerste plaats,
wil ik er ene, een grote.. Ik wil voor alles die van Parijs naar
Brussel. Vervolgens wil ik die van Parijs naar Straatsburg, daarna
die van Parijs naar Marseille. Ik wil spoorwegen die men onmiddellijk
begint en snel en volledig voltooit... »
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baksel », verklaarde de schrijver van de « Légende des Siecles»
in 1836. Maar het jaar daarna — meer bepaaldelijk op 21 au-
gustus 1837 — schreef hij aan zijn vrouw : «Ik heb me ver-
zoend met de spoorwegen ; zij zijn beslist mooi. De eerste die
ik zag was slechts een gemene fabrieksweg (1). Gisteren reisde
ik van Antwerpen naar Brussel en terug. Ik vertrok te tien over
vier en te kwart over acht was ik reeds terug. Ondertussen ver-
bleef ik gedurende vijf kwartier te Brussel en legde ik drieén-
twintig Franse mijlen af.»

De karikaturisten, van hun kant, bleven natuurlijk niet in
gebreke om de draak te steken met het spoor. Onder de meest
beroemde tekeningen kan men die van Cham, Grandville, Bertall
en Daumier aanstippen. Een werk van deze laatste is buiten-
gewoon geestig. Het stelt een wanordelijke menigte reizigers voor,
opeengepakt op het dak van een wagen ; het onderschrift luidde
als volgt : Mijne Heren, wij rijden de grote tunnel in die zeer
eng is... ; beweeg, asjeblieft, niet ; er gaat geen reis voorbij zonder
dat er iemand een arm, een been of een neus verliest... en gij
begrijpt wel dat de Administratie dat alles onmogelijk kan terug-
vinden in deze donkere onderaardse gang die tien mijlen lang is ! »

Wat de liedjeszangers betreft, velen van deze moderne lyrische
dichters hebben in de spoorwegen een ideaal voedsel gevonden
voor hun honger naar bijtende spot. Maar wie onder ons herinnert
zich nog Louis Festeau, Rabineau, Charles Gilles, de beroemde
Paulus ? En wordt zelfs Dranem niet een beetje vergeten ? Dranem
en zijn boertige refreintjes.

Heel zacht, heel zacht, heel zachtjesaan...

Tekenaars en liedjeszangers hebben dus de spoorwegcen ont-
dekt. Op hun beurt zullen de meesters van het penseel ze
begroeten... Maar laten wij niet op de feiten vooruit lopen. Want
dit is, inderdaad, een gans andere geschiedenis.

*
% K

(1) Zinspeling op een. lijn voor het vervoer van steenkolen in de
omgeving van Bergen.
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Niet alleen de mensen uit de wereld van de letterkunde en
het toneel bejegenden de spoorwegen met tegenkanting, wan-
trouwen en onverschilligheid. Vermaarde geleerden, zoals Fran-
cois Arago, voorspelden hun een sombere tockomst. Zelfs de
politiek bestreed hen — en heftig. Maar de grote, de enige echte
vijanden waren ontegensprekelijk de plagerij, de bekrompenheid,
de ontwetendheid en het egoisme van sommige mensen. Meer
dan één groot landeigenaar beschouwde het spoor als een nutte-
loze grondverspilling. Heeft men niet beweerd dat de rook der
treinen de vogels zou doden en de mensen ziek zou maken, dat
de langs de spoorweg gelegen huizen vuur zouden vatten door
de vonken die uit de locomotief spatten, dat de kippen geen
eieren meer zouden leggen en dat de melk in de uiers van de
koeien zou verdrogen ? «Elk ogenblik zijn de reizigers aan de
ergste gevaren blootgesteld, vertelde men in Engeland ; een ont-,
ploffing van de stoomketel zal hen aan flarden rijten en hun
familie zal hun zelfs geen christelijke begrafenis meer kunnen
geven.» Geneesheren verklaarden zelfs dat het reizen per trein
zenuwcrisissen, hysterische aandoeningen, oogziekten, vallende
ziekte, jazelfs de Sint-Vitusdans zou kunnen verwekken.

De machinisten en de stokers zullen, zo zei men, omwille van
de luchtkuur waaraan zij blootgesteld zijn, « monsterachtige vor-

' men aannemen». Wat de bedienden betreft, « het verblijf in dit

onheilbrengend milieu zal bij hen bijzondere ontaardingen van
zulk een hevigheid verwekken dat zij haast voortdurend in het
hospitaal zullen vertoeven waardoor hun levensduur heel wat zal
ingekort worden ».

Onwetendheid, plagerij, zegden wij... Natuurlijk waren dit
geen tegenstanders met de afmetingen van een Goliath. Het spoor
heeft deze vijanden overwonnen. In feite hebben de spoorwegen
zonder veel moeilijkheden burgerrecht verworven. Hoe zou het
ook mogelijk geweest zijn een onvermijdelijke evolutie in haar
loop te stuiten ? Het spoor beantwoordde aan een behoefte, aan
een’ noodwendigheid van het ogenblik. Zijn ontstaan verwekte
geen plotse en opzienbarende herrie. Het spoor was niet getooid
met de aureool van het Vuur noch met de echo van het Poeder ;
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‘het was evenmin het begin. Het was, eenvoudigweg, de som
van die wonderbare ontdekkingen — grote en kleine — welke
door vaak onbekende geleerden met moeite en geduld in de loop
der eeuwen -verzameld werden. Slechts wanneer -alle gegevens
gekend waren, wanneer alle organen, alle elementen gerangschikt,
geétiketteerd, nagezien waren, hebben de mensen de puzzel aan-
eengelast, en van duizend stofdeeltjes maakten zij een draaibank,
en uit duizend onderdelen smeedden zij een titan.

Zo heeft het spoor de strijd gewonnen... « Op de stilte volgde
dan het ‘geluid, roept Pierre Dauzet uit, op de traagheid de
snelheid, op de versnippering de krachtenbundeling; na het
ceuwenoude getreuzel kwam de vermetele opmars naar de toe-
komst. »

Ja, heét spoor heeft gewonnen. Vandaag reiken zijn yoelhorens
over de hele aardbol. Geen enkele maatschappij ter wereld, geen
enkéle onderneming kan met het spoor vergeleken worden ; geen
onder hen bezit zulk arbeidskapitaal, zulke samenbundeling van
energie, zulke ‘buitengewone materiéle en sociale verwezenlijking.
Geen enkele maatschappij heeft ooit onder haar banier, in het
teken van de vrede en de vooruitgang, deze reusachtige verza-
meling van mensen geschaard.

Maar zijn de cijfers hier niet welsprekender dan de woorden ?
De Amerikaanse spoorwegen benutten ongeveer 1.300.000 mien-
sen ; de US.S.R, 1.200.000 ; Groot-Brittanni&, 600.000 ; West-
Duitsland, 500.000 ; Frankrijk, 380.000.

In één jmar vervoert Frankrijk -gemiddeld 550 miljoen rei-
zigers ; Groot-Brittanni&, 950 miljoen ; West-Duitsland en de
U.S.A.,, 1.200 miljoen; de Republiek India, 1.300 miljoen ; de
U.S.S.R., Japan en China, meer dan 1.500 miljoen.

Onder de kleine landen prijkt Belgié — met zijn 72.000 spoor-
mannen — aan de kop van de erelijst met een jaarlijks vervoer
van 230 miljoen reizigers.
oord van het spoor ? De eerste trein van het Europese vasteland
reed op 5 mei 1835 tussen Brussel en Mechelen. Belgié had de
eer het eerste land te zijn 'dat een volledig spoorwegennet ont-
wierp. En is het nogmaals Belgié niet dat, in 1877, als eerste
land in Europa de rem van de Amerikaan Westinghouse in-
voerde ? En is het ook Belgié niet, ja nog altijd Belgié, dat
het  dichtste spoorwegennet van de wereld bezit ? De organisatie
van de Belgische spoorwegen werd sedert hun ontstaan door ver-
scheidene, meestal grotére en machtigere landen tot voorbeeld
genomen. In 1939 behaalde Belgié met de logomotief 1203 de
blauwe snelheidswimpel. Onlangs onderscheidde het zich met de
inwijding van de <autonacht-expres». Weet men wel dat Bel-

gische spoormannen prijken tussen de mreest béroemde namen
van het spoor ? Denk aan Belpaire, wiens stoomketels vermaard

zijn. over de hele wereld ; Belleroche die zich, in 1844, deed
opnterken door zijn verwarmingssysteem met stoom ; Walschaerts
die een schaar voor stoomverdeling uitvond welke zijn naam
draagt. Het is de Belg Nagelmackers die de slaapwagens in Europa
werkelijk oprichtte. 'De beroemde compagnie van de « Wagons-
Lits »,, dit mogen wij wel even onderstrepen, heeft haar maat
schappelijke zetel te Brussel. Brussel heeft tevens het voorrecht
de zetel te zijn van het B.C.C,, de U.IM.C,. de ILV.C.S, de
Interfrigo, spoorwegorganismen waarover wij later zullen spre-
ken.

Dit dynamisme van het Belgische spoor werd op meesterlijke
wijze aangetoond in de Wereldtentoonstelling van 1958 te Brussel.

Méer dan 40 miljoen bezoekers .uit alle werelddelen hebhen ge--

legenheid te over gehad om de verwezenlijkingen van de spoor-
wegen te bewonderen.

Zo zal het spoor, tijdens deze gedenkwaardlge dagen, de
slogan van de Tentoonstelling «Balans van een wereld voor
een menselijker wereld » bevestigd hebben, dank zij het heerlijke
beeld: dat hij de mensen heeft aangeboden, het veelvormige beeld
van zijn veelvormig bestaan.

HOOFDSTUK III

Het werd avond, en het werd morgen ;
dit .was de eerste dag.
Genesis, I, 5.

De gehoorteakte van de spootwegen dateert heel Julst van 1804,
het jaar — heroemd om vele andere dingen — waarin Treyithick
en Vivian, in Engeland op de gedachtc kwamen de stoomdiligence
van de Amerikaan Evans, van wie zij de octrooien hadden afge-

- kocht, op sporen_te plaatsen.

Maar laten wij Trevithick. llever zelf . zijn - exploot vertellen.

« Gisteren, schreef hij aan een vriend, hebhen wij. onze reis
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Maar is Belgié niet bij uitstek het

" nationale wacht van Saint-Germain opgesteld ;

met de locomotief volbracht : gedurende heel het traject sleepten
wij tien ton ijzer en vijf wagens geladen met zeventig man. In
4 h 5’ legden wij ongeveer negen mijlen af, maar wij hebben
enkele bomen moeten vellen en verschillende grote rotsblokken
van de weg moeten verwijderen. De locomotief bereikte een
snelheid van ongeveer vijf mijlen per uur ; vanaf het ogenhllk
van ons vertrek tot aan het einde van onze reis hebben wij het
water niet moeten aanvullen...»

Dit is, in al zijn eenvoud — maar zijn de woorden, in dit
geval, werkelijk van zo groot belang ? — de eerste ode aan de
glorie van het spoor. De gebeurtenis speelde zich af op 21 fe-
bruari 1804. Drie dagen later bracht het dagbhlad « Cambrian»
hierover een lovend relaas. ¢Het is best mogelijk, besloot de

- schrijver van het artikel, dat het aantal paarden sterk zal ver-

minderen in het koninkrijk en dat het tuig waarover de eigenaars
beschikken zal kunnen benut worden in duizend omstandigheden
waaraan men voor een machine nog niet heeft gedacht.»

Maar indien Trevithick de baanbreker is geweest, dan is het
alleszins een feit dat Stephenson de geniale bezieler was, de
onvermoeibare verbeteraar. Op 25 juli 1814 begint de beroemde
Engelse mecanicien met de proefritten van zijn eerste locomotief,
de «Locomotion». Elf jaar later wijdt hij de lijn Stockton-
Darlington in, en, in 1826, bouwt hij de eerste spoorwegtunnel
tussen Liverpool en Manchesler In 1829, brengt hij de eerste
werketh praktlsche locomotief in omloop (1). Men treft hem
aan, in 1835, in de Belgische hoofdstad, bij de opening van de’
lijn Brussel-Mechelen en, enkele ll]d daama, bij de inwijding van
het baanvak Brussel-Gent.

Dit is, in het kort, het werk van George Stephenson, de man
die men voortaan de «vader van de locomotieven » zal noemen.

- Onder alle opzichten was hij een bewonderenswaardige figuur.

« Zijn nagedachtenis, schreef Robert Thurston, zal eeuwig geéer-
biedigd worden. Nog lange tijd zullen honderden jongelui die
het verhaal van zijn zo eenvoudig, maar toch zo belangwekkend
bestaan lezen, zich, door zijn nobel voorbeeld, aangemoedigd. en
gesteund voelen in hun loopbaan dle naar een glorievolle ver-
maardheid voert. » 3

Maar, zoals wij reeds zegden, was het spoor niet het werk

. van een enkel man, van een ‘enkel brein. Talrijk waren, inder-

daad, diegenen die de opmars van de locomotief door een kost-
bare bijdrage bevorderden. Robinson (2), Cugnot — en zijn
blokwagen — Blacket, Blenkinsop, Hedley, Brunton, Griffith,

‘Gurney, Hancock, Davenport, Davidson en al de anderen — de

onbekenden, de vergetenen — allen hebben zij recht op onze
eerbied, op onze bewondering. Allen samen hebben zij de loco-
motief gemaakt, hebben zij de spoorwegen opgebouwd. Allen heb-
ben zij deze grootse tijden voorbereid die wij thans beleven.

Van Stephenson af, zullen de spoorwegen.zich met een merk-
waardige snelheid ontwikkelen. Eén na één verzwinden de tegen-
kantingen ; de onverschilligheid maakt plaats voor nieuwsgierig-
heid, belangstelling ; iedereen wordt plotseling enthousiast.
Frnnkruk dat, op 1 oktober 1828, de steenkolenlun Saint-Etienne-
Andrézieux ingewijd had, opent, in 1837, zijn- eerste lijn voor
reizigersverkeer tussen Parijs en Saint-Germain. Gedenkwaardige
dagen die de koortsachtige uren weer oproepen welke de Brus-
selaars, twee' jaar te voren aan de Groendreef beleefden... « Alles
was klaar in de maand augustus 1837, vertelt Mevr. de Girardin.
Op de Europaplaats werd een station “opgericht. De Koningin
en de hertogen van Orléans en van Aumale hadden een ‘afspraak
in een salon dat versierd was door de beeldhouwer Feuchére.
Men vertrok om twee uur en het traject werd in’ vijfentwintig
minuten afgelegd. De meeste reizigers verplaatsten zich ‘voor de
eerste maal per spoor ende bevolkmg, die in massa’s langs de
reisweg samentroepte, had nooit wagens gezien die door middel
van stoom voortgetrokken werden. Te Pecq stond de gewapende
de artillerie be-
groette de aankomst van de trein. Het enthousiaste geroep van
een dichte menigte mengde zich met het gedreun van de kanonnen.
Het was een nooit gekend schouwspel een heloftevolle toekomst,
het begin van een nieuw tijdperk...

De andere Europese landen w1lden, nochtans, niet ten achter

Dblijven, Op 7 december 1835 was de eerste Duitse spoorweg

gestart tussen Fiirth en” Nuremberg. In 1836, toen een Engelse

(1) De « Rocket » — raket in het Nederlands — bevatte buiten andere

verbeteringen een pijpketel en een schoorsteenpijp om de ontsnapping.

van de stoom aan te wakkeren. De pijpketel is een uitvinding van
de Fransman Marc Séguin (1786-1875).

(2) Hij was de allereerste die, in 1759, op de gedachte kwam de
stoom toe te passen op de tractie, ;
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stationschef het kartonnen biljet uitvond, openden de Russen
de lijn Pavlosk - Sint-Petersburg. De 20ste september 1839 wijdden
de Hollanders de lijn Haarlem-Amsterdam in en, de 4de oktober
van datzelfde jaar, reed de eerste Italiaanse trein tussen Napels
en Portici. Spanje deed op 28 oktober 1848 zijn intrede in het
tijdperk van het spoor, en Portugal op 28 oktober 1856. Zwitser-
land, afgezien van het internationaal baanvak Saint-Louis - Bazel
dat in 1844 voor het verkeer opengesteld. werd, vierde zijn eerste
spoorweg op 7 augustus 1847, - : : ;

Op deze dag werd, inderdaad, de lijn Zurich-Baden ingewijd.

Ook hier was men getuige van diezelfde stijgende koortsachtig-

heid, diezelfde volkse geestdrift. « Ofschoon er die dag geen
enkel straaltje zon aan de hemel verscheen, schreef de « National
Zeitung » bij deze gelegenheid, mag men  verklaren dat alles hel
schitterde, want men becleefde er een plechtigheid die zovele
naties vo6r ons gevierd hadden in het volle bewustzijn één van
de grootste veroveringen van het menselijk vernuft tot stand
te hebben gebracht.» :

Een halve eeuw was er dus verlopen sedert de officiéle geboorte
van het spoor ; niet meer dan twintig jaar gingen er voorbij
sedert een kleine goederentrein, die zijn rook uitspuwde over
de wilde bergen van Durham, de eerste openbare lijn van de
«ijzeren weg» plechtig had geopend. En reeds hebben de loco-
motieven bijna geheel Ewropa ingepalmd. Na de « Catch me who
can» (Vange me wie kan) van Trevithick, na de Locomotion,
na de Rocket, zien wij in Engeland de Typhoon, de Pandora, de
Richard Moon... «al dichterlijke namen, zegt Hamilton Ellis ons,
die: luiden .als ongekunstelde verzen». In Duitsland ontmoeten
wij Gerda en Mathilda ; in Italié, Cavour en Carlotta Corday ;
in Frankrijk, de Continent; in Zweden, Vanadis ; in Holland,
Jan Steen. Na Stephensons locomotieven — de Pijl, de Olifant,
de Stephenson, de Suelle, de Bliksem, de Hercules — gebruikt
te hebben, pakt Belgié met zijn eigen locomotieven uit. Het is
de tijd van de Antwerpenaar, de Belg, de Schelde, de Beiaard,
de Trotse. LRI

Maar wat al gebeurtenissen, wat al tragedies beleefde Europa
gedurende die vijftig jaren ! Welke bivei en daarna welk verval !
Welk een stilte heerste er niet na zoveel ‘glorie ! Welk een
schaduw volgde er niet op zoveel licht !

Austerlitz ! Jena! Eylan! Friedland ! Wagram i .. De Ilias
wordt opnieuw werkelijkheid, Een buitengewoon krijgshaftig man
vertrappelde de wereld, Oh ! nooit, riep de Dichter uit :
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Nooit werd een naam die op ieders lippen lag
Zover gedragen op de vleugels van de bliksem...

Maar de Reus had lemen voeten ; hij struikelde... En, toen
kwam Sint-Helena. Daarop volgde 1830, met zijn koortsige juli
in Parijs, en zijn glorievolle augustus en september te Brussel.

Ondanks de stormen en de beroeringen, zet het spoor onder-
tussen zijn triomfantelijke opmars verder. De eerste internationale
verbindingen worden ontworpen. Na de inwijding van de lijn
Straatshurg - Bazel, zal 'men, van 1846 af, per spoor van Brussel
naar Parijs reizen. Genéve zal met Lyon verbonden worden in
1853, Brussel met Luxemburg in 1859, Luxemburg met Trier in
1861. In 1864, wordt de Spaanse grens overgestoken tussen Hendaye
en Irun en in 1878 tussen Cerbére en Port-Bou. De tunnel van
de Cenisberg (12.849 meter) zal op 17 september 1871 geopend
worden ; de Sint-Gotthardtunnel (14.990 meter) op 1 juni 1882 ;
de Arlbergtunnel (10.270 meter) op 19 november 1883. Datzelfde
jaar wordt de Orient-Expres ingehuldigd. Met vertrek uit Parijs
reed deze trein, destijds, over Straatsburg, Stuttgart, Munchen,
Salzburg, Wenen, Budapest, Boekarest tot Giurgiu, een kleine
Roemeense haven op de Donau.

Maar de titan hongerde naar andere einders, naar andere
dromen. Hij wou nog verder gaan, immer verder, naar andere
dageraden, andere oevers.. In 1884 vertrekt de Calais - Nice -
Rome Expres. De Zuid-Expres volgt hem en wordt op zijn beurt
achterna gezet door de QOostende - Wenen - Orient Expres. In
1889 zal men, in minder dan honderd uur, van Parijs naar
Konstantinopel reizen zonder van rijtuig te moeten . veranderen.

Zeven jaar later worden Calais en Oostende met Moskou en
Sint-Petersburg verbonden door de Nord-Expres.

. Alsdan kan Valery Larbaud ons toevertrouwen :
Voor de eerste maal voelde ik de heerlijkheid van het leven
in een afdeling van de Nord-Expnes.

En Baudelaire zal kunnen schrijven :

Neem mij mee, wagen ! Til mij op, fregat !
Ver ! ver | Hier is de modder met onze tranen geplengd !
Is het waar dat het bedroefde hart van Agatha
Soms zegt Ver van de wroegingen, de misdaden, de

§ [smarten,
Neem mij mee, wagen, til mij op, fregat ?

(Wordt voortgezet.)
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