
L'Afrique,  elle aussi, prétend entrer dans la voie du progrès. 
Certes, la voie ferrée  avait déjà fait  son apparition çà et là dans 
les régions eôtières, en des pays de connaissance. Mais le cœur 
de l'immense continent était pratiquement encore vierge. C'est là 
que les chemins de fer  vont aller s'implanter. Entreprise péril-
leuse s'il en fut  ! A des Belges, les premiers, reviendra l'honneur 
de l'avoir réalisée ! 

C'est en 1878, en effet,  au cours de conversations entre Léo-
pold II et Stanley, qu'il fut  question de la création d'une ligne 
de chemin de fer  au Congo. L'idée — il faut  bien le dire — fut 
d'abord très mal accueillie en Belgique. A ce moment, le Congo 
n'était pas encore reconnu possession belge, et tout le monde, 
si ce n'est le roi et quelques audacieux, se désintéressait totale-
ment de cette contrée sauvage, quatre-vingts fois  grande comme 
la Belgique, dont on ne voyait vraiment pas ce qu'elle pourrait 
jamais apporter à la métropole, sinon une charge insupportable 
et une source d'ennuis. Engloutir des capitaux, des vies humaines, 
peut-être, dans cette terre du bout du monde, voilà qui apparais-
sait aux yeux de la masse comme pure folie. 

Tel était donc l'état d'esprit, en Belgique, au moment où fut 
lancée, pour la première fois,  l'idée d'une route de fer  congo-
laise... «Mais un homme va se dresser, écrit René-J. Cornet (1), 
un homme va remuer l'opinion publique, galvaniser les mous, 
susciter les bonnes volontés, provoquer un sursaut ; un homme 
va véritablement sauver l'honneur et lutter de toute son énergie 
pour que ce chemin de fer  soit construit par les Belges et reste 
une entreprise belge. » Cet homme, c'est le capitaine Albert Thys. 

Albert Thys est né à Dalhem, près de Liège, le 28 novem-
bre 1849. Sur son initiative, le 9 février  1887, deux ans après 
la proclamation de 1'« Etat indépendant du Congo », la « Compa-
gnie du Congo pour le Commerce et l'Industrie » est créée. La 
même année, le 26 mars, le gouvernement belge accorde à ladite 
compagnie la concession du chemin de fer  du Bas-Congo. Le tracé 
de la ligne est immédiatement étudié. 

Mais il faut  de l'argent, beaucoup d'argent, des millions. Les 
opposants se déchaînent, le peuple fait  chorus. Thys est ridiculisé, 
bafoué  ; Léopold II, outragé. Cependant, sourds aux railleries 
comme aux humiliations, Thys et ses amis se démènent. Ils cou-
rent les banques, harcèlent les grosses industries. Le 31 juillet 1889, 
l'or est trouvé : vingt-cinq millions. Là « Compagnie du Chemin 
de fer  congolais» se constitue à Bruxelles. Thys et ses hommes 
sont à pied d'œuvre ; le recrutement s'organise. La main-d'œuvre 
noire étant insuffisante,  il faut  recourir aux colonies voisines, à 
Zanzibar, à la Guinée, à la Côte d'Or, aux Indes, à la Chine même. 
Enfin,  le 15 mars 1890, on attaque, à Matadi, la construction de 
la ligne. 

Alors commence la merveilleuse épopée. A coups de pioche, 
à force  de bras, avec des outils de fortune,  « des moyens de pyg-
mées », dira Brazza, les hommes mordent le roc, hachent la glaise, 
rasent la brousse. Dès le début, des difficultés  colossales sur-
gissent : la vallée de la M'Pozo, ou vallée de l'Enfer,  puis, le 
massif  de Palabala. On avance de dix pas, puis de vingt, puis de 
cent ; quelquefois,  on recule parce que la tornade a tout em-
porté. Pendant ce temps, c'est un tollé en Europe. En Hollande 
éclate une campagne haineuse contre le jeune Etat africain.  Le 
« Scraps » de Londres, la « Libre Parole » de Paris s'en prennent 
avec hargne aux constructeurs de la ligne de chemin de fer.  On parle 
de morts, de beaucoup de morts, et, comme il arrive souvent, en 
politique comme ailleurs, c'est là des mots, beaucoup de mots et 
rien de plus... « Sunt verba et voces », disait déjà Horace. Mau-
vais traitements, a-t-on prétendu. Sans doute, les pionniers n'étaient-
ils pas des saints, et se trouva-t-il parmi eux des aventuriers sans 

aveu ; mais ces derniers furent  certainement l'exception. Non : 
les morts, ce fut  le soleil implacable, ce furent  les pluies dilu-
viennes, les fièvres,  le béri-béri, la variole, la dysenterie, les ser-
pents ; les morts, ce fut  la nature en charge contre l'homme 
qui voulait à tout prix la mater. Et s'il, y eut un drame congo-
lais, ce fut  bien, avant tout, la mesquinerie, l'inimitié, la jalousie, 
les ingérences honteuses, irrémissibles, des milieux politiques et 
financiers  de certains pays dits civilisés. 

Mais la foi  renverse les montagnes ; et Thys avait la foi.  Len-
tement, obstinément, mois après mois, année après année, se pour-
suit l'œuvre glorieuse. Le 16 mars 1898, une locomotive atteint 
N'Dolo, sur le Stanley-Pool. Le 1 " juillet 1898, enfin,  la ligne 
Matadi-Léopoldville est ouverte au trafic...  Huit ans d'un travail 
impensable, 399 kilomètres de voies : une page de plus à l'admi-
rable histoire du r a i l ! 

Premier juillet 1898 ! Grande fut  la joie, ce jour-là, on le devine, 
parmi la population de Léopoldville. Mais tout aussi grande fut-
elle de l'autre côté du fleuve,  dans Brazzaville ! Pour la première 
fois,  en effet,  le cœur de l'immense colonie française  était relié 
à l'Océan par le rail. Ainsi cette entreprise audacieuse n'aura pas 
profité  qu'à la Belgique. Il est d'ailleurs intéressant de noter que, 
pendant tout un temps, l'extension de la capitale de l'A.E.F. sera 
tributaire de la ligne belge, le rattachement de Brazzaville à 
Pointe-Noire n'ayant été réalisé que plusieurs années après la 
construction du chemin de fer  du Bas-Congo. 

Premier juillet 1898 ! Ce jour-là, aussi, sans aucun doute, en 
pensant à la tâche accomplie, Thys l'invincible, le géant, fut-il  payé 
de ses souffrances,  de son courage. Sans doute, en regardant ce 
lac et ces cabanes, ces buissons, cette lande, ces roches — tout 
cela qui allait devenir le Léopoldville d'aujourd'hui —, en regar-
dant le fleuve  immense, formidable,  cette image de son âme 
ardente, et ces montagnes qu'il avait écrasées, dut-il songer à ces 
vers de Camoëns : 

Voici  le grand  royaume du Congo 
Que nous avons converti  à la foi  chrétienne 
Et par où. passe le long  <et clair  Zaïre, 
Fleuve  inexploré  des  Anciens (1). 

* 
* * 

Et le rail, toujours, avance, poussant plus loin ses tentacules. 
Il saute par-dessus le Zambèze, court le long du fleuve  Rouge. 
Le voici à Kindu, à Douala et à Accra. Bientôt, Sydney est relié 
à Perth : le Transaustralien est né. Le premier Transandin va 
suivre, puis le second Transandin ; puis d'autres Transeuropéens, 
d'autres Atlantique-Pacifique.  En moins d'un siècle, les chemins 
de fer  ont annexé la planète. 

Dès lors, Paul Morand pourra lancer son fameux  anathème : 

Malheur  à qui ne sait  pas voyager ! 

Les barrières sont jetées... Libre est la voie qui mène au bout 
du rêve. Avec Biaise Cendrars, nous irons au pays prodigieux où 
passe le Transsibérien (2). Phileas Fogg, l'impassible gentleman, 
nous fera  vivre, à bord du Pacific  Railroad, des heures inoublia-
bles (3). Nous connaîtrons les bandits de grands chemins en com-
pagnie d'Arnould Galopin (4). Paul Morand nous entraînera à 
Kankan, parmi les paysages de grès erratiques (5). Et Rudyard 

(1) c L a Bataille du Rail», Ed. L. Cuypers, Bruxelles. 1947. 

(1) «Les Lusiades », chant V. 
(2) « La Prose du Transsibérien ». 
(31 J . Verne, « Le Tour du Monde en Quatre-Vingts Jours ». 
(4) « Le Tour du Monde de Deux Gosses ». 
(5) « Paris-Tombouctou ». 
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c i tante ville, sans ronlcsle, où  
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conquêtes, 

Emile Verliaeren. 

l!n autre demi-siècle vient donc de s'écouler depuis le jour où, 
dépassant les frontières  d'Europe, ie rail s'est élancé à l'assaut 
de tous les continents. Mais, tandis que les chemin* de 1er s'en 
vont ainsi (le victoire en victoire. U' Progrès, sous ses formes  mul-
tiples, accroît, lui aussi, ses conquêtes. 

Détrônant la «mach ine à liras / de Claude ('.happe, le télé-
graphe électrique est mis en service rn llif>4.  1-es télégraphes impri-
meurs font  leur apparition r n 1866. l'.n 1876, la première liaison 
téléphonique, sur line distance de trois kilométrés, est établir aux 
Etats-Unis par le physicien (irahani Keil. l'.n 11147. Marconi trans-
met le premier message radioleli'uraphiqur. 

Après II- captagc du son, c'est celle de l'image. Inventée par 
INiepee et Dagucrre, perfectionnée  par l'Oueault, l ' i /ean et Tulhul, 
la photographie quil le le laboratoire pour l'usage publie aux alen-
tours de 1860. dette année-là, l lesvignes résolut la prise de pla-
(jues d'une locomotive, l'our la première fois,  le rail était repro-
duit par 1'« image fidèle  ». 

Le. 1" juillet  1898, enfin,  la ligne Matadi-Léopoldville  est ouverte. 



Un nouvel art, aussi, va naître : le cinéma. Le 22 mars 1895, 
Louis Lumière projette à Paris, à l'issue d'une conférence  donnée 
à la « Société d'encouragement de l'industrie nationale », la pre-
mière bande animée : « La sortie des ouvriers de l'usine ». La 
première représentation publique aura lieu le 28 décembre de la 
même1 année, dans le sous-sol du « Grand Café  », au numéro 14 
du boulevard des Capucines, à Paris. Dans le programme pré-
senté — dix films  de dix-sept mètres chacun — figurait  l'«Arrivée 
d'un train à la gare de la Ciotat ». 

La route, à son tour, se réveille. Un nouveau mode de trans-
port est né, qu'on appelle la « machine à feu  ». Déjà, en 1769, 
le Français Cugnot avait fait  construire une petite voiture à trois 
roues, le fardier,  mue par la vapeur. La première voiture à quatre 
roues sera réalisée, en 1828, par Pecqueur. Un autre Français, 
Lcnoir, fabrique,  en 1863, une voiture avec moteur à gaz. Raffard, 
en France, toujours, constrnit en 1881 la première voiture élec. 
trique. Le carburateur apparaît en 1883, les pneus en 1885 ; la 
bicyclette est dépassée. Au mois d'avril 1899, pour la première 
fois  au monde, un engin atteint sur route la vitesse de 100 kilo-
mètres à l'heure... Mais l'auto avait soixante-quatre ans de retard 
sur la locomotive. 

Les chemins de fer  — nous l'avons vu — ne sont pas restés, 
eux non plus, au repos. Us sont allés jusqu'aux villages les plus 
reculés des contrées connues, jusqu'à la paillote annamite, jusqu'à 
l'isba du Sibérien, jusqu'au chariot du nomade guarani. Autour 
du monde, de mille gares, de mille barre6, ils ont forgé  une cein-
ture de feu.  Mais le rail est insatiable. Hydre nouvelle, son visage 
ne lui suffit  plus ; il entend se dédoubler, se vêtir d'autres formes. 
Maintenant qu'il a atteint la ville, il lui faut  conquérir chaque 
avenue, chaque quartier, chaque maison. Il lui faut,  au travers 
des campagnes, par mille nouveaux fils,  resserrer la toile prodi-
gieuse... Les rhemins de fer  secondaires entrent dans l'histoire 
des hommes. 

Les voies ferrées  secondaires comprennent les tramways — 
urbains et vicinaux —, appelés aussi d'intérêt local, et les métro-
politains. 

« Métropolitain » — métro, en abrégé — par ellipse de chemin 
de fer,  ce vocable nous vient naturellement de « métropole », 
dérivé du grec « metropolis » i ville mère ou capitale. « Tram-
way », écourte par « tram » à la fin  du XIX' siècle, est plus 
récent. ff'provient  de t tram », mot d'origine écossaise signifiant 
rail plat, et de. « way » (route) — par extension, la voiture elle-
même. Le mot a été adopté dans les pays de langue française, 
en 1873, date de la généralisation de ce mode de transport à Paris 
et à Lille. De même que le chemin de fer  nous a apporté « che-
minot», le tramway nous a donné «traminot». 

C'est à Londres, dans le quartier de Marhle Arcli, en 1862, que 
les tramways à chevaux — les « Metropolitan horse trams » — 

firent  leur apparition en Angleterre. A cette époque, toutefois, 
ils n'étaient déjà plus des inconnus en France, ni aux Etats-Unis, 
d'ailleurs, où un Français — Loubat — avait installé, dès 1842, 
une ligne à New York. Un Américain, Train — le bien nommé —, 
prendra ensuite la route de l'Europe. C'est lui qui construira, 
vers 1860, les premiers tramways britanniques. 

Loubat, rentré en France, va dès lors s'appliquer à doter les 
grandes villes de son pays de ce qu'on est convenu d'appeler 
le « chemin de fer  américain ». La première ligne est inaugurée à 
Paris, sur le quai Debilly, en 1854. Mais si les tramways pro-
gressent rapidement aux États-Unis, il n'en est pas de même en 
France, où cette sorte de locomotion ne paraît rencontrer qu'une 
fort  tiède sympathie. La France traverse une période difficile  ; 
en fait,  elle subit une crise de croissance économique. Puis la 
guerre éclate ; c'est le désastre de Sedan. Il faudra  attendre jus-
qu'en 1873 avant qu'on prenne vraiment au sérieux les tramways. 
A partir de cette date, leur installation s'étend à toutes les villes 
importantes. 

A ce moment, le métro a déjà conquis la capitale anglaise. C'est 
en 1863, en effet,,  que fut  inaugurée à Londres, en présence du 
ministre Gladstone, cet ami si sincère de la France, la première 
ligne du Metropolitan Railway, ancêtre de cet «Underground» 
que nos voisins d'outre-mer appellent plus familièrement  le 
« Tube ». En France, si l'idée de ce chemin de fer  remonte « 
1885, c'est seulement en 1897 que le gouvernement se décidera à 
lui accorder quelque intérêt. La première ligne du Métropolitain, 
reliant Vincennes à Maillot, sera ouverte au trafic  eh 1900. 

Mil neuf  cent, la «belle époque»... Le monde oublie l'affaire 
Dreyfus  pour se tourner vers le Transvaal. A Paris, l'Exposition 
universelle ouvre ses portes ; le trottoir roulant fait  son appa-
rition. Mil neuf  cent... Un chapitre magnifique  de l'histoire de 
la science s'est fermé,  une page éclatante de la vie artistique fran-
çaise est tournée : Maupassant, Daudet, Verlaine et Samain vien-
nent de mourir, Toulouse-Lautrec vit ses derniers instants, Emile 
Zola ses suprêmes années. 

Mais en ces jours de fièvre,  Paris n'acclame pas seulement 
l'aube d'un nouveau siècle : il chante une force  nouvelle ! Prodi-
gieuse révolution : le métro parisien n'est plus, ni remorqué 
par des chevaux, ni mû par la vapeur ! Il est électrique. Fête 
en France ; fête  à Bruxelles, aussi. Car ce chemin de fer  dont 
Lutèce est si fière,  ne sont-ce pas des Belges qui l'ont financé 
et construit ? 

Ainsi, en ces dernières années du XIX" siècle, une décou-
verte prestigieuse vient d'être réalisée : la traction électrique. 
En fait,  elle est le résultat de longues et patientes recher-
ches, le fruit  de cent ans de labeur. Si le magnétisme et l'électro-
statique sont connus depuis des siècles, l'étude de l'électrocinétique 



tit- date, elle, que du début du XIX" siècle, quand fut  décou-
vert le courant électrique. 

La première expérimentation d'un moteur magnéto-électrique 
monté sur roues fut  faite,  en 1835, à Springfield,  aux Etats-Unis, 
puis à Boston. Cette ingénieuse trouvaille était l'oeuvre d'un for-
geron de Philadelphie, Thomas Davenport. Cet engin excluait 
cependant toute possibilité de transport de personnes. , 

En 1842, l'Anglais Kobert Davidson inventa le premier trac-
teur électrique. La machine fut  expérimentée sur la ligne de 
chemin de fer  Edimbourg-Glasgow. Elle pesait cinq tonnes et 
pouvait remorquer six tonnes à la vitesse de six kilomètres à 
l'heure. 

Dans le public, dans la presse, c'est un scepticisme quasi général. 
Les railleurs, que la victoire de la vapeur n'a pas refroidis,  se 
tournent maintenant vers cette invention qui défie  le bon sens du 
bourgeois. Des esprits, parmi les plus avertis, parmi les plus auda-
cieux, partagent l'opinion générale. Ainsi Louis Figuier, l'illustre 
vulgarisateur scientifique,  lui-même parlera de « pierre philoso-
phale de la mécanique moderne ». 

Cependant, les essais se poursuivent. En 1851, une locomotive, 
construite par C.G. Page, atteint, en Amérique, sur la ligne 
Washington-filadensburg,  la vitesse de trente kilomètres à l'heure. 
Le premier tramway électrique berlinois, construit par Siemens 
et Halske, est mis en service en juin 1881. Les autres capitales 
européennes suivent, puis les autres continents. La victoire est 
désormais assurée. Cependant, pendant longtemps encore, la trac-
tion électrique sera presque exclusivement réservée aux lignes 
urbaines, suburbaines ou de montagne et aux métropolitains. 

Pendant ce temps, sans causer de grands bruits, les chemins 
de fer  vicinaux tissent leur toile à travers les campagnes. Dans 
ce domaine, encore, c'est la Belgique qui va réaliser, le plus 
vite, un réseau complet. Dès 1875 — cette année, fameuse  dans 
l'histoire du sport, où l'Anglais Matthew Weblt traversait la 
Manche à la nage pour la première fois  au monde —, les besoins 
d'un réseau ferré  secondaire, destiné à compléter la trame des 
lignes d'intérêt général, commencent à intéresser l'opinion du 
royaume. Le 26 mai 1884, Léopold II promulgue une loi créant 
la «Société nationale des Chemins de fer  vicinaux». En 1894, 
on comptait en Belgique 1.219 kilomètres de lignes vicinales. Le 
réseaU atteindra son apogée, en 1934, avec 5.126 kilomètres. 

Les premières années du XX* siècle verront l'adoption du 
métro par les grandes métropoles et la généralisation des tram-
ways électriques dans les autres villes d'importance. Elles verront 
aussi le triomphe des Vicinaux. Nouveaux exploits, nouvelles vic-
toires : le rail, désormais, est roi incontesté. Au cours des cin-
quante ans qui viennent de s'écouler, s'il a étendu ses conquêtes, 
il a, en outre, affermi  sa puissance et son autorité. Maintenant, 
avec Jean Aicard, nous pouvons affirmer  : 

Sous le réseau  des  rails,  nous avons pris le monde. 

Ceci nous ramène naturellement à la littérature. Car les che-
mins de fer  secondaires, eux aussi, ont leurs chants et leurs chan-
tres, Si le métro île semble guère avoir attiré que les auteurs de 
romans policiers ou autres récits d'aventures, les tramways, 
par contre, ont retenu, dès leur jeune âge, l'attention d'une pléiade 
de littérateurs. Vcrhacren, Marcel Lecomte, Henri Fagne, Fran-
çois Mauriac, Emile Zola — pour ne citer que quelques noms — 
ont vanté le petit train des boulevards. 

Dix tramways  chiffrés  t'enseignent 
Les deux  bouts de  tout  voyage 

nous dit, en confidence,  Désiré-Joseph d'Orbaix. Et Marcel Thiry : 

J'aime  ien raison de  toi  le peuple des  tramways. 

Quant à Gene Hunter, il nous emmène, en tramway, dans un 
hallucinant voyage dans le temps (1), 

Mais nul autre que Joseph Delmelle n'a mieux glorifié  les 
tramways, avec « leur rythme brimbalant et morne », leurs conduc-
teurs, braves gens, philosophes, hommes de «vertus exception-
nelles», et ce percepteur qui... 

... pense que l'argent  est une sale chose 
Et l'accepte  et le rend  avec l'air  du mépris. 

It) ' Journey > ( < t e Voyage >1, Fantasy House, New York. 

De ce petit monde sympathique, Delmelle a tiré un très joli 
recueil de poèmes (1). Œuvre de jeunesse, sans doute, oeuvre 
d'un jeune qui promettait : 

Là-bas, c'est  la ville  où tu fus, 
Toujours  rêveur,  triste  et distrait, 
Le pâle enfant  que je connus 
Ecoutant  passer les tramways. 

Ailleurs, il nous parle du « règne souverain de la promiscuité » : 

Alternant  leurs  charmes, leurs  corps, leurs  silhouettes, 
Les filles  du trottoir,  les enfants  de  Marie 

Se rencontrent  ainsi au hasard  des  banquettes, 
Sans horreur, sans dégoût  et sans afféterie  ! 

Mais voici que le talent de l'auteur s'affermit.  Sa vision s'élargit, 
s'humanise. Déjà s'affirme  le délicat poète du « Pêcheur de Re-
grets » et des « Temps doux-amers » : 

Lorsque les premiers tramways  passeront, 
Faisant  trembler  les verres sur leur  pied, 
Tu  quitteras  ton lit  puis ta maison 
Et ton pas sonnera sur les pavés. 

Les premiers tramways  sont remplis  d'ouvriers 
Qui prolongent,  tout  le long  du parcours, 
Les rêves qu'ils  avaient  commencés 
Quelques instants  avant le point  du jour. 

Tu  te perdras  en ce morne troupeau 
Et,  comme eux tous, les mains sur les genoux, 
Dans l'âcre  odeur  des  tabacs matinaux, 
Tu  glisseras  au sommeil  tout  à coup. 

Tu  te laisseras  bercer par le tramway 
Qui, dans  ton rêve, te conduira 
Jusqu'aux  pays reposants que tu sais 
Que partout  ailleurs  ils  n'existent  pas. 

Charme des matins vaporeux, quand les rues de la ville s'allu-
ment de mille yeux clignotants... Pas pesants de sommeil, masques 
figés  dans les encoignures des gares... Quelque part, un tramway, 
un métro, un train démarrent. Premiers sifflets,  premiers départs. 
A peine l'homme s'éveille de ses rêves nocturnes et, déjà, l'em-
porte le rail vers d'autre» ailleurs, d'autre» au-delà... 

Quelque part, des wagons... Des hommes s'en vont vers le jour ; 
des rêves rouleut dans le matin. 

Roger GILLARD. 
(A  suivre.) 

(1J « Tramways », les Jeunes Ecrivain» belges, Bruxelles, 194«. 

Les tramways ont retenu, dès  leur jeune âge, l'attention 
d'une  pléiade  de  littérateurs...  (1896  - Tram  vicinal de 

la ligne liruxclles-Espinvtte). 


