CHAPITRE VII

Indocti discant et ament meminisse
periti.

Charles Hénault.

¢ Les bouillottes de votre Compagnie, Monsieur le Chef de
gare, n'ont de vraies bouillottes que le nom. Et si le nom de gla-
¢ouillottes était francais, ce serait le seul terme a leur appli-
quer, »

Telle est, en substance, 'étrange réclamation que recut un beau
jour un cheminot francais, L’auteur de ces lignes est Alphonse
Allais. L'histoire ne dit pas ce qu’il advint, dans la suite, des
démélés du chef de gare avec l'auteur de ¢« Pas de Bile», On pré-
sume qu'il y eut une réponse, une seconde réclamation sans doute,
nouvelle réponse, puis contre-attaque, bref, beaucoup de papiers,
un dossier savoureux. Car Allais aimait fort g’amuser et, peut-
&tre, notre cheminot, non moins. On présume aussi que tout
finit & Pamiable, comme c¢a se fait généralement en France, comme
cal se fait toujours avec les gens du rail. Alphonse Allais n’était
d’ailleurs point méchant homue, et jamais rosserie ne fut aussi
sympathique que la sienne. 3

On imagine d’autre part que ce ne fut pas la la seule protes-:

tation dont se vit honoré notre chef de gare. Mais n’oublions
pas que nous sommes dans les derniéres années du XIX* siécle,
aux temps héroiques des chemins de fer. On ne connaissait
pas encore le chauffage a. la vapeur ; les voyageurs, les jours
d’hiver, se munissaient de bouillottes qu’on louait, pour quelques
sous, dans les gares importantes. Si le train attendu finissait tou-
_jours par arriver, ce n’était pas nécessairement a la minute ren-
seignée par I'administration. Le matériel était sommaire :
banquettes souvent inconfortables, mauvaise fermeture des portes
et fenétres. Les démarrages se faisaient brusques, les arréts sac-
cadés. Quant a Péclairage, si le gaz commencait a remplacer un
peu partout le pétrole et I'huile de colza, il laissait naturellement
encore a désirer. Pour résumer, il y avait 1a pour le neurasthénique
el autres esprits acrimonieux amples sujets d’inquiétudes.

Mais cela, ¢’était hier. Aujourd’hui, le confort s’est installé autour
de nous, en nous. Fait-il trop chaud dans la voiture ? Une pres-
sion da doigt sur un mécanisme, et voici la température idéale.
Avez-vous faim ? Désirez-vous un verre de biére, des bonbons
pour Junior ? Qu’a cela ne tienne : le garcon du train est a
votre service. En vérité, y a-til encore place dans I'existence
“moderne pour la téerimination ? En d’autres termes, le progrés
a-til enfin rendu I'homme satisfait de son sort? On voudrait
vépondre oui... Ne nous hitons pas cependant de conclure !

Dans le monde des « développés », on distingue deux catégories
d’individus hien dissemblables : ceux qui sont contents de leur
condition ou qui ont, du moins, la sagesse de dire I’étre, et ceux
qui proclament trés haut ne pas 'étre. On reconnait ces derniers
a4 ce que, dans leur bouche, le grognonnement semble avoir a
tout jamais remplacé la parole : ce sont les «rouspéteurs-nés>,
les «rouspéteurs» par principe. Quand un de ces personnages
voyage, il n’échappe évidemment pas a son démon mesquin. De-
mande-t-il un renseignement ? Clest un di qu’il exige. Il n’est
jamais homme mais critique. Il affecte les airs dun Zoile, voyant
partout ou le bt blesse, nulle part ce qui est régulier, S'il arrive
au train d'étre en retard, il peste chaleureusement contre les
chemins de fer ; mais chaque fois que la locomotive est a I’heure,
il trouve cela naturel. Jamais, par exemple, il ne lui viendra
4 DPesprit de féliciter un chef de gare pour la bonne tenue de sa
maison ou un mécanicien pour sa ponctualité. Cette psychologie

30

d'un certain voyageur, le cheminot se devait de I'étudier — ce
qu’il a fait. Mieux, il I'a comprise, il I'a admise méme : et clest
13, sans contredit, une de ses plus belles victoires morales. Dualité
n'exclut” pas bon ménage. D’ailleurs, la dualité existe partout
dans le monde, et sous les formes les plus variées. Elle est par-
tout ou il y a «en deca » et «au-dela» ; ou il y a ceux qui gou-
vernent et ceux qui sont gouvernés, ceux qui commandent et
ceux qui sont commandés, ceux qui parlent et ceux qui écoutent
parler, ceux qui voyagent et ceux qui font voyager les autres.
Cela n’empéche pas la planéte de tourner harmonieusement, ni
les usagers du rail de compter parmi les meilleurs amis des che-
minots. Au demeurant; le «rouspéteur-né» n’est pas pire bougre
que quantité d’autres humains. « L’homme n’est pas parfait», fait
dire Henri Monnier a son fameux Jean Hiroux ; et d’ajouter :
«ce qui est une circonstance atténuante». C’est ce qu’a ‘compris
le cheminot, homme d’action, mais aussi de hbon séns et de
ceeur. -
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Contemporain d’Alphonse Allais, Edouard Wacken, un Belge,
a écrit sur les trains des vers d'une tournure pour le moins tara-
biscotée. Admiration boursouflée ou humour ? Nous pencherions
plutét pour la premiére hypothése... Mais le lecteur jugera :

L’entendez-vous mugir ? Et comme une tempéte,

Le voyez-vous répandre un nuage étouffant ? §
Il part, il vole, il touche au but! Rien ne lUarréte !
Tout obstacle est broyé sous son pied triomphant.

Quel Alcide nouveau, quel centaure intrépide,
Sur le monstre écumant se jetant sans effroi,

Oserait le guider dans sa course rapide ?

Qui pourrait en chemin lui dire ;: Arréte-toi !

Autre contemporain, voici l’exquis Franc-Nohain. Humoriste,
sans doute, mais d'une douceur si légére, si charmante :

Parmi tant de vaches qui regardérent

Passer des chemins de fer,

Il convient aussi qu'on-le sache,

Il y a des locomotives qui regardent les vaches (1).

Dans un autre poéme, Franc-Nohain nous décrit une délicieuse
scéne campagnarde (2). Nous sommes dans une petite gare. Le
pére et la mére, accompagnés de leurs deux enfants, attendent
nerveusement sur un banc. Soudain, le train surgit... Mais alors,
quel drame ! Le pére ne trouve plus ses billets :

Je les avais dans ma poche,

Je les avais @ linstant,

Je m’en souviens cependant,

Je les avais dans 4

Ma poche, ;

La poche de mon veston,

Dans la droite ou dans la gauche...
Non ! C’est dans mon pantalon..,
Non !

Dans mon pardessus ?.

Non plus !

Mon gilet, je savais bien...

(1) « Dites-nous quelque chose »,

12) « L'Orphéon ».
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Rien !

Dans ma ceinture,

Jen suis sir..

Voyons encor ?

C’est trop fort !

Quelqu’un m’a jeté un sort..

La famille est aux cent coups ; sur la machine, le mécanicien
s'impatiente :

1Et le train siffle, siffle, siffle...

Et les enfants se sont mis a hurler...
Et sur eux vont pleuvoir les gifles
Puisque le pére a perdu ses billets...

Enfin, I’on retrouve les fameux rectangles de carton! Mais ou
sont passés les enfants, maintenant ? Cris, lamentations, bous-
culades... La mére court, affolée :

Je leur avais pourtant dit

De ne pas bouger d’ici,

De rester prés des colis...
Voyez-vous qu'on les ait pris —

Parmi tant de vaches qui regardérent passer des chemins de fer...

Un satyre, un excentrique —
Pour les montrer dans les cirques...
Hélas ! qui me les rendra ?

Sur le quai, hilares, les voyageurs prennent du bon temps.
Seuls, ne partageant pas I’allégresse générale, le peére, Ja meére
et le chef de gare qui est fort embhété :

Et la mére gifle

Le pére

Pour se détendre un peu les nerfs...
Et le train siffle, siffle, siffle...

Tout s’arrange, naturellement. Le chef de gare s’éponge le front
en poussant un < ouf » de soulagement ; il peut enfin donner le
signal du départ :

Parents, enfants, colis, billets,
Dans le wagon sont installés.
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Mais est-ce bien fini de frémir ? Sait-on jamais avec ces mo-

dernes engins ?
Si le portiére allait s’ouvrir !...

... se désole la meére infortunée.
« Moralité », conclut l‘ram- Nohain :

«Ne laissez pas les enfants
jouer avec la serrure . .

*
L

En ces derniéres, années du XIX® siécle qui virent tant de
gloru-uses réalisations, un genre nouveau de littérature fall flores :
c’est le roman naturaliste.

Dans l’histoire de la littérature, I’école naturaliste s’inscrit dans
le vaste mouvement appelé du terme générique de réalisme. Ce
mouvement fut, avant tout, scientifique. A la poésie, il donnera
le Parnasse et son fameux quatuer ; au théatre, Dumas fils et
Augier. Renan, Taine et Sainte-Beuve lillustreront par la philo-
sophie, Ihlstonre et la critique ; Flaubert, Maupassant, les fréres
Goncourt, Huysmuns, Lemonnier, Georges Lekhoud et Zo]a par le
roman.

(Franc-Nohain).

On peut reprocher a Zola la crudité de son langage et la ver-
deur de ses peintures. On peut lui reprocher un certain penchant
a ne voir de l’existence que son vilain coté. Cela n’empéche qu’il
fut un grand écrivain, un lyrique souvent admirable. Un des pre-
miers, il est descendu dans la rue, dans la grouillante intimité
des petites .gens ; et il les a aimées. Il fut de ceux qui ont des
yeux et qui voient, I.e premier, il a écrit une ceuvre spécifique-
ment cheminote, « La Béte humaine », ce summum incontesté de
la littérature réaliste.

Jamais encore, on n’avait lu sur le rail une prose tellement
ardente, tellement fidéle, tellement révolutionnaire. Dans ce roman.
la poésie de Zola éclate comme un feu d’artifice. Elle a la dureté
du diamant, ’enthousiasme d’un brasier ; elle a aussi la ten-
dresse de la femme, de 1’épouse :

« C’était une de ces machines d’express, & deux essieux couples,
dune ‘élégance fine et géante, avec ses grandes roues légéres réunies
par des bras d’acier, son poitrail large, ses reins allongés et puis-
sants, toute cette logique et toute cette certitude qui font la
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heauté souveraine des étres de métal, la précision dans la force...
Elle portait le nom d’une gare, celui de Lison, une station du
Cotentin, Mais Jacques, par tendresse, en avait fait un nom de
femme, «La Lison», comme il disait, avec une douceur cares-
sante... »

Voici le départ du convoi :

« D’aberd, le mouvement. fut insensible, puis le train roula...
1l fila sous le pont de I’Europe, s’enfonca vers le tunnel des
Batignolles. On ne voyait de lui, saignant comine des blessures
ouvertes, que les trois feux de Parriére, le triangle rouge, Quel
ques secondes encore, on put le suivre dans le frisson noir de
la nuit. Maintenant, il fuyait, et rien ne devait plus arréter ce
train lancé a toute vapeur. Il disparut.»

Non, rien ne larrétera, ce train qui roule vers le jour, ni les

vents, ni les pluies, ni les neiges. Adamastor, lui-méme, le géant
des Tempétes, n’aurait pu l'arréter !

. La Lison avancait dans un effort extréme, dont elle trem-
blait toute. Un instant, elle s’épuisa, il sembla qu’elle allait s’im-
mobiliser, ainsi qu'un navire qui a touché un banc de sable. Ce
qui la chargeait, c¢’était la neige dont une conche pesante avait
peu & peu couvert la toiture des wagons. Ils filaient ainsi, noirs
dans le axllage hlanc, avec ce drap hlanc tendu sur eux ; et elle-
méme n’avait que des bordures d’hermine, habillant ses rveins
sombres, ou les flocons fondaient et ruisselaient en pluic. Une
fois de plus, malgré le poids, elle se dégagea, elle passa...

Il roule, il roule, le train, force dechamee ‘dans le dechame-
ment des ombres :

¢ C’était comme un grand corps, un géant couché en travers
de la terre... Et ca passait, ¢a passait, mécanique, triomphal, allant
a Pavenir avec une rectitude mécanique...»

On pourrait s’étendre a loisir sur les pages admirables de ce
livre, sur ces descriptions si colorées, si vibrantes du monde des
chemins de fer. Chant puissant, chant profond, mais aussi chant
sincére. Car Zola n’a pas seulement aimé le rail dans ses livres.
Par ses paroles, par ses actes, il se révéla I'un de ses plus ardents
défenseurs, I'un de ses hérauts les plus vrais. Ce par quoi il rejoi-
gnait son pere, le fougueux, l'infatigable Franz Zola, I'un des pro-
moteurs de la voie ferrée en Autriche.

ok
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Le rail, nous le voyons, prend une part de plus en plus pré-
pondérante dans le mouvement littéraire. Les Romantiques l'ont

acclamé ; Parnassiens et Naturalistes, a leur tour, ont vanté sa
puissance. Désormais, il a droit de cité dans les Arts,

Mais voici qu’un cri est lancé, qui va révolutionner la littéra-
ture universelle. Un eri a jailli, qui bouscule les lois trop séveres °
des uns, voue aux gémonies l'idéalisme souvent creux des autres,
Plus de contraintes, plus de barriéres — « qui dira les torts de
la Rime ?», Pour des pensers nouveaux, il faut des mots nou-

. veapx, des formes nouvelles, un souffle nouveau. Et non plus

seulement des mots et des idées, mais des conleurs, des nuances,
de la musxque g

Prends UEloquence et tords-lui son cou !...
De la musique avant toute chose...
De la musique encore.et toujours !

Verlaine est né et, avec lui, I’école symboliste. En elle, Ie rail
va trouver un chantre doux et subtil, infiniment recueilli. Ecoutez
donc le bruit des wagons qu’on ajuste, écoutez ce soufflement
rythmique des machines gqu’on chauffe... Ecoutez la musique du
ruil

Vous n'imaginez pas comme cela gazouille,
Et comme l'on dirait des efforts d'oiselets
Vers des vols tout prochains a des cieux violets
Encore et que le point du jour éclaire a peine.

Il est vrai que, quelques années auparavant, Verlaine avait des
trains une vision beaucoup moins fleurie :

Une odeur de charbon qui briile et d'eau qui bout, .
Tout le bruit que feraient mille chaines au bout
Desquelles hurleraient mille géants qu’on fouette ;
Et tout @ coup des cris prolongés de chouette,

Ainsi parlait la ¢« Bonne Chanson ». Mais, depuis, le*poéte a vu
Charleroi, oy «les gares tonnent», et toutes ces « gares prochai-
nes », aubaines, dira-t-il, pour les «bons juifs errants». Il a par-

. couru en train la Belgique et rapporte de ses voyages un souvenir

enchanté. Voici les « Romances sans Paroles» :

Les wagons filent en silence

Parmi ces sites apaisés.

Dormez, les vaches ; Reposez,

Doux taureaux de la plaine immense,
Sous vos cieux & peine irisés...

- -

a votre service

la S.N.C.B., la comédie de Bréal « Les Hussards ».

sentée en province, a partir du 1°"
cheminot se déplace ‘avec costumes et décors.

sion 3704 ou 3461.

Le THEATRE NATIONAL CHEMINOT B cet engrot fluri pur les veux

Le Théitre national cheminot jouera, au cours de la saison 61-62,
sous les auspices du Comité central des Délassements intellectuels de

Cette piéce colorée, alerte et d’un comique amer, pourra étre repré- — Je te donne le ciel qui fait nos
février 1962. Le Théitre national

protéger... (Id.)
Des conditions avantageuses peuvent étre accordées aux amicales —r Notre espace, et ses colombeg ma-
B tutinales... (G. Compére.)
et cercles ferroviaires,
Tous nos lecteurs qui s’intéressent 2 lorganisation de spectacles ®
peuvent se mettre en rapport avec M. F. Charles, bureau 21.12, section §, PROVERBES
a Bruxelles (téléphone 13.18.70 - poste intérieur 3856).
— La chandelle éclaire en se consu-
mant. (Anglais.)
LE PL ATE AU B — L’aiguille ‘habille les autres et
demeure nue. (Basque,)

A la suite des succés remportés par le Plateau B, la Fédération bra-
bangonne des Cercles dramatiques a invité la troupe lauréate i présenter
¢ Ouragan sur le Caine » le mardi 12 décembre, 3 20 heures, 2 Atrium,
159, rue de Laeken, Bruxelles. Pour renseignements : tél. 13.18.70, exten-

BULLES DE SILENCE

de ma meére... Bolsée.)
— Je m’appuie au sommet des lyri-
ques- collines... (Id.)
— Notre &me est un troig-mats cher-
chant son Icarie... (Baudelaire.)
— Un rayon de vitrail au bout d'un
pinceau fréle... (Ph, Delaby.)
— Et le temps ou l'on aime est scul
I'éternité.., (H. de Régnier.)

veines bleues... (Aragon.)
— Je ne dis votre nom que pour me

— Quand le soleil g’éclipse, on en voit
la grandeur. (Latin.)

— On donna des yeuxr da un aveugle
et il se mit @ demander des sour-
cils, (Géorgien.)

— Laissez le coq passer le seuil, vous
le verrez bientét sur le buffet

(Slovéne.)

\
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De la musique avant toute chose,.. Dans sa chambre ot il attend
la mort, miné par la phtisie, Samain, le douloureux Samain,
entend monter le chant de la ville :

Paris est necueilli comme une basilique ;

A4 peine un roulement de figcre, par mornent,

Un chien perdu qui pleure, ou le long sifflement
D’une locomotive au loin, mélancolique..,

De la musique encore et toujours, Méme dans les vapeurs des
« Alecools », Te pauvre Apollinaire la percoit :

chaude et ardente de ses scientifiques prédécesseurs, ni celle, plus
humaine, plus fidéle, de ceux qui viendront aprés elle. La Recti-
tude et la Puissance répugnaient a'son ame ivre d’impondérables.
Elle fut le chantre de I'Image et non celui de la Matiére. Mais il
n'empéche qu'elle apporta & la littérature un sang jeune et pré-
cieux, merveilleusement pur. Elle lui a appris la claire vision des
partances ; elle lui a ouvert bien grande la porte des Enchante-
ments :

Crains qu'un jour un train ne t'émeuve

Plus...
... a dit Apollinaire,

C'était une de ces machines d'express, a deux essieux couplés,
d'une élégance fine et géante.. (Zola, «La Béte humaine »).

Les feuilles
Qu’on foule

Un train

Qui roule

La Vie s’écoule...

Symphonie de couleurs et de sons, il était naturel que le rail
éveillat chez les symbolistes des accents jusqu’alors inconnus.
Mallarmé, Maeterlinck, Gilkin, Franz Ansel, Albert Mockel et Fer-
nand Severin l'ont évoqué. Comme l’avait évoqué Baudelaire, leur
illustre précurseur. ‘Comme, quelques années plus tard, en mots
débordants de passion, l'évoquera Verhaeren ; et, aprés lui, tous
les néo-symbolistes et néo-parnassiens de la nouvelle école.

Poésie du fluide, de linsaisissable, de lincommeénsurable, Ja
pléiade verlainienne n'aura pas, pour chanter le Progrés, la voix
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Vers admirables, les plus beaux, peut-étre, qui furent jamais
écrits sur le rail, les plus beaux, peut-étre, tout simplement, qu’on
ait jamais écrits. Avertissement aussi.

Oui, crains bhien qu'un jour soit morte en toi la source de ton
enfance ! Crains qu’un jour, lassé de tout et de toi-héme, tu
n'aies plus nulle envie, nul désir, nulle soif ! Crains de ne plus
entendre courir le vent, de ne plus envier le nuage, de ne plus
voir s’enfuir l’hirondelle migratrice! Ah ! crains, crains bien
que vienne un jour ou, regardant partir les longs wagons de fer,
ton cceur reste sans flammes, tes yeux restent sans réves...

Mais les feuilles tombent, mais les trains roulent... la vie
s’écoule. Mil huit cent nonante-six : déja s’est tue la «Bonne
Chanson », Quelque chose du monde va finir avec elle.

Roger GILLARD.
(A suivre.)
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