
CHAPITRE VIII 

Aimer, aimer surtout  la foudre  et les éclairs 
Dont les dévorateurs  de  l'espace  et de  l'air 
Incendient  leur  passage ! 

Emile Verhaeren. 

Avee le XX'' siècle, les chemins de fer  sont donc entrés dans 
une phase nouvelle de leur bruyante et débordante existence. Les 
réseaux se multiplient, se resserrent ; les installations, le matériel 
se modernisent. C'est le triomphe du progrès, c'est le triomphe de 
la route de fer  ! 

Et c'est aussi le triomphe de la machine à vapeur. Car, au 
cours des quarante années qui suivent, cette géante va grandir 
encore, décupler ses moyens, se surpasser. A ses côtés, l'auto fait 
figure  de jouet miniature. Sans doute, elle aussi, se perfectionne-
t-clle, la reine de la route ! Elle apprendra même à courir aussi 
vite que le train. Mais il lui manque, à la rivale, la taille et la 
superbe ! « Il a fallu  le sombre génie de Clouzot ( 1 ) et trois 
cents kilos de nitroglycérine pour donner de la majesté aux 
camions, écrira Pierre Devaux (2), et encore a-t-il dû les con-
finer  dans un ralenti terrible. Tandis qu'une Pacific  alerte, sous 
sa crinière blanche... vera incessu patuit  dea.» 

Ce commencement de siècle qui voit s'amorcer tant de grandes 
réalisations ferroviaires  voit aussi s'ouvrir l'ère du confort. 
Dès 1901, le chauffage  à la vapeur se généralise dans les voi-
tures à voyageurs. Des trains spéciaux sont créés, les trains de 
luxe apparaissent. La Compagnie internationale des Wagons-Lits 
qui vient de naître circule bientôt sur les grandes lignes euro-
péennes. On pourvoit les wagons-restaurants de journaux, de pério-
diques et de livres. En 1906 — l'année où s'ouvre le Simplon —, 
s'il faut  encore dix-huit jours pour couvrir, par le fer,  les 
8.106 verstes qui séparent la capitale des tsars de Vladivostok, 
les voyageurs du Transsibérien sont toutefois  assurés, à cette 
époque déjà, de ne point manquer d'aises. Le fourgon  de ce 
train comprenait une salle de bains avec douches et renfermait 
une pharmacie très complète. Parmi le personnel du convoi, il se 
trouvait un coiffeur  et un infirmier.  Si besoin en était, ce der-
nier pouvait requérir téléphoniquement un médecin de service 
dans une gare importante. 

Cette époque voit aussi la naissance d'un autre géant de l'es-
pace : l'aéroplane. Le 14 octobre 1897, un Français, Clément Ader, 
fait  décoller, pour la première fois,  une machine volante — 
l'Avion, ainsi l'avait-il baptisée — mue par un moteur à vapeur. 
Les frères  Wright, en Amérique, prennent le relais, puis le Bré-
silien Santos-Dùmont, les Français Farman et Voisin. Le 25 juil-
let 1909, Blériot, à bord d'un monoplane, franchit  la Manche. 

* 
* * 

Dans un chapitre précédent, nous avons salué les premiers 
temps de la traction électrique. Voici donc métro et tramway 
en voie d'électrification.  Si ces derniers, en ce domaine, vont 
s'assurer la suprématie pendant quelques années, le grand chemin 
de fer  n'entend pas pour autant se contenter d'un rôle de parent 
pauvre. Pour lui, toutefois,  le problème est autrement complexe, 
autrement important. 

L'électrification  des lignes de chemin de fer  n'a pas été amorcée 
et ne s'est pas développée dans le monde avec un intérêt égal. 
Dans un pays fortement  industrialisé, comme la Belgique, terre 

il) Dans son film  « Le Salaire de la Peu r» . 
i2i « Année ferroviaire  1954 », Pion. Paris. 

riche, d'âutre part, en réserve de charbons, riche aussi d'un réseau 
ferré  particulièrement dense, la nécessité de remplacer la vapeur 
par l'électricité n'a pas été ressentie avec la même intensité 
qu'en Suisse, ou en Italie, ou en Suède encore, pays de monta-
gnes, dépourvu de houille naturelle, mais grands producteurs de 
force  hydraulique. Ces pays seront donc, en raison même de leur 
configuration  géographique, à l'avant-garde de l'électrification. 
C'est ainsi que la Suisse voit réaliser, dès 1899, la première expé-
rience sur la ligne de Thoune à Berthoud. Le 1 " novembre 1910, 
la ligne Spiez-Frutigen, entièrement électrifiée,  est ouverte au 
trafic. 

Nous parlions de la Belgique, cette capitale incontestée du 
rail où, laissions-nous entendre, rien ne poussait à de précoces ini-
tiatives. Pourtant, en matière de traction électrique, ce petit 
pays, une fois  de plus, va montrer l'exemple. Mais cela, le sait-on ? 
Le promoteur de l'audacieux projet n'était autre que Léopold II. 
Le premier, en effet,  il songea à orienter les chemins de fer  belges 
vers l'électrification.  A sa demande, dans les dernières années 
de sa vie, la construction d'une ligne reliant le palais de Laeken 
à une gare voisine fut  entamée. Les travaux' seront arrêtés à la 
mort du roi, en 1909. 

Cependant, l'idée était lancée, que d'autres allaient reprendre, 
comprendre, tenter de réaliser. La guerre, malheureusement, sur-
vient. En 1919, une nouvelle commission d'études se réunit. Il 
faudra  toutefois  attendre jusqu'en 1933 avant que soit fermement 
décidée l'électrification  de la première ligne du grand chemin 
de fer.  Le 5 mai 1935, enfin,  dans l'allégresse générale, Bruxelles-
Anvers est solennellement inauguré. Une page de plus est tournée 
dans l'histoire du rail belge ; à l'histoire de Belgique s'ajoute un 
chapitre nouveau. 

* 
* * 

Mais tandis que naissait la traction électrique, au cours de cette 
période qui nous donna quelques-unes des plus belles pages de 
la prose ferroviaire  mondiale, un autre géant des lettres — un 
Belge, celui-là — voyait monter son nom au firmament  de la litté-
rature. Cet homme, ce Flamand de l'Escaut, cet illuminé de génie, 
c'est Emile Verhaeren. Et ces poèmes qui brûlent dans son âme, 
il les écrira en français,  non qu'il renie son terroir, mais parce 
qu'il a fait  de Paris sa patrie littéraire, parce que, là-bas, il va 
retrouver Rodenbach, son ami des bons et des mauvais jours, 
parce que Paris la grande, la lumineuse, mieux que nulle autre, 
saura répandre aux quatre coins du monde le chant de sa terre 
natale ! 

Zola, Verhaeren... le rapprochement ne s'impose-t-il pas d'em-
blée ? L'un et l'autre, en ces temps de révolutions techniques 
colossales, ils eurent le même amour du progrès, des forces  neu-
ves, des mondes en marche, le même amour du rail. Ce que le 
premier apporte dans ses romans, le second nous le lègue dans 
ses vers. C'est d'abord un chant très beau et très doux, une image 
de la plaine étale, lentes promenades au pays du lent fleuve  ; 
c'est la chanson de « Toute la Flandre » : 

Sur un chemin compact, de  pierraille  et de  cendre, 
A travers  bois, taillis,  fleuves,  moissons et prés, 
Sous les pâles matins  ou les couchants pourprés, 
Les trains  quotidiens  font  le tour de  la Flandre. 

Ils  vont, fumée  au vent, sur leurs  deux  rails  déserts. 
Et chaque gare au loin  leur  semble être  un refuge  ; 
Ils  ont visité  Lierre,  Anvers, Terinonde  et Bruges, 
Les ¡leurs  de  la Campiiie  et les flots  de  la mer... 



Mais voici le grand Verliaeren, le poète à la vision dantesque ; 
voici les « Forces tumultueuses ». Hymne à la gloire du Progrès, 
hymne à la gloire du Rail. Les deux, d'ailleurs, ne se confondent-
ils pas dans le cœur du poète ? Les forces  tumultueuses, n'est-ce 
pas avant tout, plus que tout, les trains bruyants et puissants ? 

Ils sont présents partout, les trains ! 
Dans les «Villes» : 

Cahots  et bonds  de  trains  par nu-dessus  des  monts ! 
Dans le « Banquier » : 

Et 4es gares qu'il  édifie  et les rails  rouges 
Qu'il  tord  en ses forges  et qu'il  destine  au loin 
A des  pays d'é.bène  et d'ambre  et de  benjoin, 
A des  déserts,  où setd  encor le soleil  bouge... 

Dans la « Folie » : 
Routes de  fer  vers l'horizon  : 
Blocs de  cendres,  talus  de  schistes. 
Où sur les bords  un agneau triste 
Broute les poils  d'un  vieux gazon ; 
Départs  brusques vers les banlieues, 
Rails  qui sonnent, signaux qui bougent, 
Et tout  à coup le passage des  yeux 
Crus  et sanglants  d'un  convoi rouge... 

Folie !... Oui, c'est bien la folie  qui guette le poète en ces heures 
graves de son existence. Atteint de neurasthénie vers 1890, Ver-
haeren livre au public ses cauchemars d'halluciné : 

Le corps ployé  sur ma fenêtre, 
Les nerfs  vibrants  et sonores de  bruit, 
J'écoute  avec, ma fièvre  et j'absorbe,  en mon être, 
Les tonnerres  des  trains  qui traversent  la nuit. 
Ils  sont un incendie  en fuite  dans  le vide. 
Leur vacarme de  fer,  sur les plaques des  ponts, 
Tintamarre  si fort  qu'on dirait  qu'il  décide 
Du rut d'un  cratère  ou des  chutes d'un  mont... 

Avec la « Multiple Splendeur », le poète n'a pas encore retrouvé 
tout à fait  la quiétude. D'un pessimisme morbide sont empreints 
ces vers de * Plus loin que les gares, le soir » : 

Et le lent  défilé  des  trains  funèbres 
Commence,  avec ses bruits  de  gonds 
Et Ventrechoquement  brutal  de  ses wagons 
.Disparaissent  — tels  des  cercueils  — vers les ténèbres. 

Des cris ! — et quelquefois  de  tragiques  signaux, 
Par au-dessus  des  fronts  et des  gestes  des  foules. 
Puis  un arrêt,  puis un départ  — -et le train  roule 
Toujours,  avec son bruit  de  fers  et de  marteaux. 

Mais la crise est passée. Guéri, Verhaeren s'achemine lente-
ment vers la sérénité. « Belle santé », écrira-t-il. 

Qui me reviens après m'avoir  quitté. 
' Voici  mon front,  mes bras, mes épaules,  mon torse 
Qui tressaillent  une fois  encor 
A te sentir  rentrer  et revivre en mon corps 
Avec ta force... 

C'est le temps de la « Conquête » : 

Le monde est trépidant  de  trains  et de  navires. 
C'est le temps des « Flammes hautes » : 

Le rail  luisant  et droit  qui fuit  par le tunnel 
Semble  un lien  de  ferveur  tendu  de  terre  en terre... 

La mort, hélas ! une mort brutale, absurde, va faucher  le poète 
dans la force  de son art. Le 27 novembre 1916, après avoir passé 
trois jours à Rouen, où il avait inauguré une exposition orga-
nisée au « Musée de la Peinture » en faveur  des mutilés belges 
et donné une conférence  sur l'influence  de la Flandre en Europe 
au siècle de Memling et de Rubens, il est reconduit à la gare 
de la rue Verte pour y prendre, à 18 h. 30, le train qui doit 
le ramener chez lui, à Saint-Cloud. Il y a foule  sur le quai. 
La locomotive surgit Verhaeren veut monter dans un compar-
timent sans attendre l'arrêt du convoi. Il trébuche, glisse sous 
les roues... 

Amère ironie du destin ! Ainsi disparaissait-il, lui qui avait tant 
aimé les machines, lui qui les connaissait, les savait capables. 

dès que se relâchait la vigilance de l'homme, de tout broyer sur 
leur passage : 

Leurs gestes  sont plus sûrs que des  gestes  humains, 
Chaque effort  vole,  au but comme un dard  vers la cible, 
Si  bien que leur  travail  complexe  et inflexible 
Fait  brusquement songer au travail  du destin...  (1). 

La mort du poète flamand  fait  songer tout naturellement à la 
fin  de cet autre grand de la littérature belge, Hubert Krains, ami 
de Verhaeren, son compagnon des exaltants combats. Retour de 
Liège, l'écrivain hesbignon tombe du train en gare du Nord à 
Bruxelles. Distraction ? Imprudence ? 

C'était le 10 mai 1934... «Au balancement de leurs pas de 
service, des cheminots emportèrent le cadavre. La nuit s'installait 
sous le hall. Il était dix heures. La lueur d'une lourde lanterne 
s'accrochait au cortège comme un feu  follet  égaré. Sauf  les amis, 
personne dans le formidable  vide de la station ne se doutait de 
la tragédie qui venait d'abattre un maître de nos lettres natio-
nales...» (2). 

Le grand  Verhaerïn,  le poète à la vision  dantesque. 

Comme Verhaeren, Hubert Krains était mort, tué par la ma-
chine. Comme Jean Leduc, aussi (3), cette pauvre victime du 
siècle, qui choisit, pour mettre un terme à ses jours, de se jeter 
sous une locomotive. 

Comme le Valleraud de Cattin, comme le Jacques Lantier de 
Zola. 

Comme Anna Karénine, encore, la douce et pitoyable Anna, 
morte d'avoir trop aimé... (4). 

CHAPITRE IX 

Or aujourd'hui,  c'est  la réalité 
Secrète  encor, mais néanmoins  enclose 
Au cours perpétuel  et rythmique  des  choses, 
Qu'on veut, avec, ténacité, 
Saisir  pour ordonner  la vie et la beauté. 
Selon  les causes. 

Emile Verhaeren. 

«Un decemvir a dit qu'il n'y avait que les morts qui ne reve-
naient pas ; allez chez Robertson, vous verrez que les morts 

(Il Verhaeren, « Les Flammes hautes». 
(21 Gaston-Denys Périer, « Hubert Krains ».  
<3) Personnage du « Pain noir », roman de Hubert Krains. 
(4) Héroïne de Tolstpï. 



reviennent comme les autres. Vous verrez comment il appelle les 
fantômes,  commande aux spectres et fait  repasser aux ombres 
qu'il évoque le fleuve  de l'Achéron... » Ainsi débute un article 
écrit par le conventionnel Poultier, le 8 germinal, an IV 
Î28 mars 1798), dans le journal «L'Ami des Lois». C'était au 
temps où Robertson, le physicien, faisait  courir le Tout.Paris à 
ses séances de lanterne magique. 

L'idée de 1'« image vivante » est lancée. A vrai dire, elle a fait 
quelque chemin déjà puisque, une quarantaine d'années aupa-
ravant, l'abbé Nollet, le célèbre savant français,  avait, le pre-
mier, observé la persistance des images lumineuses. En 1832, 
Plateau construit le phénakistiscope, suivi bientôt du stroboscope 
de Stampfer,  du zootrope de Horner, du praxinoscope de Reynaud 
et du photophone de Demeny. En 1892 apparaît le kinetoscope 
d'Edison. Marey, enfin,  en 1893, invente le chronophotographe, 
base du cinématographe, que mettent au point, en 1895, Louis et 
Auguste Lumière. 

Le 28 décembre 1895 — le lecteur s'en souvient peut-être —, 
Louis Lumière donnait en représentation publique à Paris 1'« Arri-
vée d'un trBÎn en gare de la Ciotat». Ainsi se trouve réalisé le 
premier film  ferroviaire,  le premier d'une longue série. Le rail 
compte un chantre de plus. 

Cette arrivée de train paraît d'ailleurs avoir récolté la sym-
pathie des premiers cinéphiles puisque, peu de temps après 
Lumière, nous voyons Grimoin-Sanson reprendre ce thème à 
Auteuil et Pathé à Vincennes. Autre pionnier et contemporain des 
Lumière, Georges Méliès filmera,  lui aussi, cette scène ferro-
viaire. 

Aux Etats-Unis, où l'on vient de s'annexer Cuba,. Porto-Rico, 
les Philippine» et les îles Hawaii, le cinéma rencontre un accueil 
chaleureux. En 1897 paraissent « T h e Empire State Express» et 
«The Black Diamond Express», deux courts métrages visible-
ment inspiré» de Louis Lumière. 

On aura donc vu partir beaucoup de train» en ces débuts du 
cinéma. Et, déjà, d'autres suivent. Vers 1898, la Metro-Goldwyn-
Mayer construit un raccordement de voie ferrée  jusqu'à se» studios 
et souscrit, pour les besoins de »es film»,  auprès d'une compagnie 
de chemins de fer,  le prêt à long terme d'un train complet. En 
octobre 1903 »ort « Le Vol du Grand Train », de Porter ; c'est le 
premier film  américain de long métrage. Premier «western» aussi : 
coup» de feu,  jolis minois, barbes rébarbatives, tout cela, savam-
ment orchestré, ne manque pas. C'est la première foi»,  en outre, 
que l'on voit à l'écran un acteur, George Barnes, tirer avec un 
pistolet dans la direction des spectateurs. Quelques-un», toutefois, 
ne goûtèrent pas la plaisanterie, car, »'il faut  en croire la petite 
histoire, ils dégainèrent incontinent et criblèrent la toile des balles 
de leurs revolvers. 

Le «western ferroviaire»  a conquis l'Amérique. Une jeune 
actrice, Helen Holmes, se fera  même, en ce domaine, une réputa-
tion de spécialiste. Successivement, nous la voyons dan» « Le Train 
de la Malle-Pqste en Danger», «La Locomotive volée», «Le 
Train de la Mort », « La Locomotive emballée », etc. Un autre 
spécialiste du «western», William Hart, acquiert la célébrité avec 
la série des «Rio Jim». Ici, encore, les trains sont à l 'honneur 
avec, entre autre», « A l'Affût  du Rail », l 'une de» mieux réussie», 
d'ailleurs, de ce» fiévreuses  réalisations. 

C'était le temps où le roman d'aventures, illustré par le» Léon 
Ville, le» Loui» Boussenard, les Mayne-Reid et les Jules Verne, 

rencontrait une vogue prodigieuse. Mais un genre littéraire tota-
lement nouveau lui dispute bientôt les faveurs  du public. Créé 
en 1841 par Balzac, dans « Une Ténébreuse Affaire  », repris par 
Edgar Poe, dans « Le Double Assassinat de la Rue Morgue », 
puis perfectionné  par ce dernier, dans «Le Mystère de Marie 
Roget », le récit policier se popularise avec Maurice Leblanc, 
Gaston Leroux, Edgar Wallace et Marcel Allain. En moins de 
deux lustres, Arsène Lupin et Rouletabille inondent le marché 
mondial ; Nick Carter, Nat Pinkerton, Zigomar et Eantômas se 
vendent par centaines de millions de volumes. Les cinéastes, 
évidemment, ne pouvaient laisser s'échapper pareille aubaine. En 
1909, le réalisateur français  Victorin Jasset achète les droit» de 
«Zigomar» ; le film  sort en 1911. L'on verra alors un héroïque 
détective sauter d'un train en marche, au péri} de sa vie, à la pour-
»uite de sombres criminel» : Paulin Broquet entre, à son tour, 
dans la légende. 

Tout cela, naturellement, n'est pas du grand cinéma. En fait, 
il faudra  attendre jusqu'au début de» années 20 avant de voir les 
première» oeuvres de marque de la cinémato graphie. C'est aussi 
l'époque où un Anglais du nom de Charlie-Spencer Chaplin, parti 
aux Amériques pour y trouver la fortune  et la gloire, commen-
çait à remplir les écrans d'un bizarre petit personnage. Chariot 
venait de naître, Chariot, cette inénarrable victime des hommes. 
Mai» quelque chose de grand était apparu avec lui : le septième 
art. 

Dès 1920, les studios de Berlin ont rouvert leurs portes. Et 
c'est d'Allemagne, d'une Allemagne ressuscitée — déjà — que 
vont sortir, coup sur coup, quelques-unes des meilleures produc-
tions mondiales du moment. « Le Rail » de Lupu Pick occupe, 
dans cette série, une place exceptionnelle. D'abord, parce qu'il 
est sans doute l'œuvre la mieux réussie au point de vue de la 
technique ; ensuite, parce qu'il est le meilleur filin  ferroviaire 
réalisé ju»qu'à cette date. « Le Rail », en outre, aura révélé au 
public un artiste de talent : Werner Krauss. 

Toute» ce» créations plus ou moins mélodramatiques — même 
« Le Rail », malgré son titre engageant — ne sont pas cepen-
dant, à proprement parler, des films  cheminots. Le» chemins de 
fer  servent de cadre à l'histoire ; ils ne sont pas le sujet, mais 
seulement le» compléments circonstanciels. Un réalisateur français, 
le grand, l'infatigable  Abel Gance, le premier, va produire une 
œuvre cent pour cent ferroviaire.  Fin 1921, il termine «La Rose 
du Rail », que l'on projette, dès 1922, dans toutes les salles publi-
que», »ou» le titre de « La Roue ». Scénario discutable, diront 
d'aucuns, ci^lte du mot, images prétentieuses... Mais laissons 
parler Jean-Louis Bouquet, le spécialiste du cinéma : « Une formi-
dable richesse visuelle »e dégage de ce film  touffu.  La technique, 
absolument remarquable, prend une place prépondérante. Les évo-
cations du rail — et de la vie autour du rail — sont surpre-
nantes par leurs rythmes nouveaux. Il y a notamment des impres-
sions de vitesse et d'affolement  obtenues par un procédé (dit 
montage accéléré) qui va faire  fureur  et sera repris dans tous 
les films  de la saison suivante... » En résumé, malgré ses imper-
fections,  « La Roue » est une réussite de la cinématographie. C'est 
du « cinéma pur », sans concession d'aucune sorte à qui ou à quoi 
que ce »oit, sinon à l'art. C'est aussi un poème cheminot, un 
dé» plu» beaux incontestablement qu'on ait jamais écrit» sur le 
rail. Non, quoi que pensait à l'époque Duhamel, le cinéma n'est 
pas, n'est déjà plus, un « divertissement d'ilotes ». 



Avec « La Roue », le septième art est entré dans une phase 
nouvelle. La technique se perfectionne.  Successivement, on ahorde 
le parlant, puis la couleur, puis les premiers essais en relief. 
Le cinéma s'impose ; il a droit de cité désormais dans toutes 
les classes de la société. Il est bien devenu cette chose dont on a 
dit « qu'elle donne l'éternité à l'éphémère ». 

Mais cette période d'entre-deux-guerres n'est pas riche seule-
ment de développements techniques. Car elle va nous laisser 
quelques-uns des plus purs chefs-d'œuvre  du cinéma de tous 
les temps. C'est l'époque, en effet,  où la France réalise « L'Inhu-
maine », où l'Amérique nous envoie « La Ruée vers l'Or », où 
nous vient de Moscou ee déchirant « Cuirassé Potemklne », monu-
ment incontestable de l'art cinématographique. 

Cette période nous léguera, en outre, quelques films  ferro-
viaires qui sont parmi les meilleurs dti genre. En 1923 — cette 
année-là où Jean Gabin, le dur au cœur sensible, hésitait entre 

de chemin de fer.  La dernière image du film,  ce tableau qui 
représente le petit Mustapha mort sur l'avant d'une locomotive, 
est particulièrement émouvante. C'est là, assurément, l'un des 
moments les plus pathétiques que nous ait donnés à vivre le 
septième art. 

Le cinéma, lui aussi, a donc gagné la bataille. Le» grands de 
la littérature ne dédaignent plu», dorénavant, voir leur» œuvres 
traduites en image». S'il le faut  d'ailleurs, là où le scénariste 
fait  défaut,  on puisera parmi les disparu». René Bazin, Jules 
Verne, Maupassant, les Dumas, Walter Scott, Hugo, Poe, Balzac, 
Loti et — pourquoi pas ? — la Bible auront, tour à tour, les 
honneurs (l'infortune,  diront d'autres) de l'écran. Le cinéma est 
devenu une puissance, une forme  reconnue d'expression artis-
tique. En certain» lieux — aux Etats-Uni», en U.R.S.S., en France, 
au Japon, où la production atteint des chiffres  colossaux —, il a 
pris figure  d'industrie nationale. Chaque pays tient à tourner se» 

Le 28 décembre  189S, Louis Lumière  donnait  en représentation 

le métier de conducteur de train et le rôle de figurant  aux 
Folies-Bergère —, un Américain, John Ford, réalisait «Le» Ca-
valiers d'acier». Œuvre puissante, authentique, elle contait l'hi». 
toire de cette poignée d'homme» qui bâtirent une ligne de 
chemin de fer  au milieu de l'aride Prairie. Tourine, en U.R.S.S., 
reprit un thème similaire ; dan» « Turksib », un documentaire 
fort  poétique, il faisait  revivre la construction d'une voie ferrée 
reliant le Turkestan à la Sibérie. 

Après le film  mélodramatique, aprè» le documentaire, voici 
le film  comique, le film  hilarant. C'est d'Amérique que nous 
vient le meilleur, avec Bu»ter Keaton dans « Le Mécano de la 
Générale » et «Le» Loi» de l'Hospitalité», où trépigne un rail 
désuet de la plus haute fautaiiie. 

En 1930, le cinéma parlant s'e»t généralisé. On voit réapparaître 
d'anciens succès comme « Le Vol du Grand Train », La France 
produit « Le Train de 8 h. 47 », d'après Courteline, avec les inimi-
table» Bach et Fernande!. Edtnond-T. Gréville tourne ensuite 
« Le Train des Suicidés », et Berthomieu, « Le Train pour Ve-
nise ». Le» Russe» nou» envoient « Le Train mongol », puis 
« L'Express bleu », pui» « Chemin» de la Vie ». 

Autre chef-d'œuvre,  ee «Chemin» de la Vie», une histoire d'en-
fants  déchus qui dérident de construire eux-mêmes une ligne 

publique  à Paris  /'«  Armée  d'un  train  en gare  de la Ciotat  ». 

film»,  même les plu» petits comme la Belgique et la Suisse, 
qui se spécialisent dan» le documentaire. Et nulle part le rail ne 
perd se» droit». La Roumanie réalise « Le Train Fantôme » ; la 
Pologne, « La Locomotive » ; la Tchécoslovaquie, « Le Rail » pui» 
« RaiU rouges » ; le Danemark, « Déraillement » ; la Grande-
Bretagne, « Night Mail ». L'Amérique nous enverra encore « Le 
"Dernier Train de Madrid», un épisode de la guerre civile espa-
gnole, puis « Pacific  Express », de Cecil B. de Mille, De France, 
enfin,  nou» arrive, en 1938, une magistrale adaptation de « La 
Bête humaine » par Renoir. 

Magistrale adaptation, en effet,  que cette œuvre où se retrou, 
vent toute la puitsance, toute la grandeur du roman de Zola. 
Dan» ce film,  a écrit Marcel Lapierre, « Renoir reapecte, tout en 
le schématisant, le roman de Zola. Il filme  le travail des méca-
niciens et des chauffeurs  de grands trains, une vision synthétique 
du parcours Pari»-Le Havre, la vie sédentaire de» agent» des 
gares, l'existence ambulante de» homme» de la locomotive... Ce 
qui frappe  surtout, r'e»t l'exaltation du métier. Depui« « La Roue », 
le rail et la locomotive n'avaient pa» trouvé une aussi vivante 
imagerie, et Renoir, san» rien négliger de la compoaition et du 
rythme, n'a pas calqué le lyrisme de Gance» (1). 

Roger GILLARD. 
(A  suivre.) 

(1) «Les Cent Visages du Cinéma », Grastet, Paris. 


