Aprés 1944, la production cinématographique s’intensifie. Il
serait évidemment fastidieux d’énumérer ici tous les films — ils
sont légion — ou simplement les dessins animés — tel Padmi-
rable #« Scenic Railway », de Disney — qui ont pris pour cadre le
rail ou lui ont emprunté ses personnages. Citons cette magnifi-
que « Bataille du Rail» — qu’on voudra bien ne pas confondre
avec le livre de R.-J. Cornet dont nous avons parlé précédem-
ment — et qui retrace, en croquis saisissants, un épisode de la
résistance pendant la derniére guerre — sublime hommage aux
héros cheminots. Autre film de guerre, autre film ferroviaire, voici
«Le Pont de la Riviére Kwai », du réalisateur britannique David
Lean, d’aprés un roman de Pierre Boulle : euvre puissante, pro-
fondément humaine, ou I’on voit ane poignée de prisonniers
anglais batir, sous Dl'eil vigilant de leurs gedliers japonais, ce
fameux pont qui permettra enfin le passage de la ligne de chemin
de fer de Bangkok a Rangoon. Du méme réalisateur, signalons
aussi « Bréve Rencontre », dont l’action se situe dans une char-
mante gare anglaise.

Mentionnons, en outre : « Ma Petite Hongroise Piroschka», une
délicieuse histoire d’amour avec la toute fraiche Liselotte Pulver
dans le réle de la fille du chef de gare ; de Louis Malle, d’aprés un
roman de Raymond Queneau, I'inénarrable « Zazie dans le Métro »,
et, d’Alfred Hitchcock, « L’Inconnu du Nord-Express », un classique
du < suspense ». Dans le genre « policier» encore, citons « Minuit,
Gare Centrale », « Les Chaines du Destin », inspiré du roman « I
married a dead man » (¢ J’ai épousé une ombre »), de William

Irish, et « La Nuit écarlate », de David Miller, d’aprés le livre '

célebre d’Edna Sherry.

Mais le « western » entend ne pas étre en reste. Dans ce domaine,
parmi la formidable production de ces quinze derniéres années,
deux cuvres s'imposent d’emblée, qui éclipsent littéralement toutes
les réalisations similaires, et ces euvres, comme lindiquent leurs
titres, sont d’inspiration essentiellement ferroviaire : « Le Train
sifflera trois fois», de Zinneman, et, de John Sturges, «Le Der-
nier Train de Gun Hill ». Ces deux films, par ailleurs, présen-
tent une curieuse analogie. Dans l'un et lautre, en effet, méme
unité de temps : D’action se déroule en quelques heures ; méme
unité de lieu : une petite ville ramassée autour d’une gare ; théme
identique : la solitude et le courage d’un homme face a la lacheté
et a I’hypocrisie d’autres hommes.. Rarement, ainsi que le sou-
ligne si justement Roland Fougéres, le cinéma n’avait atteint une
intensité lragique aussi exceptionnelle

Oui, le cinéma a gagné sa bataille. Mais sa victoire n’est-elle
pas un peu aussi celle du rail ? Parmi tant de choses admirables
qu’il nous a apportées, maintes ont trouvé leur source dans le
monde trépidant des chemins de fer. C’est la méme, osons-nous
dire, que le septiéme art a- découvert ses moyens de développe-
ment les plus sfirs, la qu’il a assuré, avec le plus de perfection,
sa merveilleuse technique, Le cinéma estil appelé a devenir le
chantre par excellence de la route de fer ? L'un des plus fidéles
certainement, cela, du moins, nous croyons pouvoir I’affirmer.

*
* %
i
Mais le cinéma n’a pas qu’un réle récréatif ou purement artis-
tique : multiple est son visage. Les Américains — gens toujours
pratiques — ont décelé, les premiers, ses immenses possibilités
commerciales. Mieux que le texte écrit ou la caricature, Iimage
parlante s’adresse a la masse, s’en empare, 'imprégne. De nos jours,
le cingma est devenu I'arme la plus redoutable de la publicité,
condition «sine gqua non» de la réussite de toute entreprise
humaine moderne,
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Ces capacités de la cinématographie, le chemin de fer se les a
fait siennes aujourd’hui. Le Ciné-Journal suisse projette réguliére-
ment des bandes documentaires remarquables ayant trait aux acti-
vités du réseau helvétique. La propagande ferroviaire a gagné
aussi les écrans de la Belgique, de I'Italie, des Etats-Unis, de
P'U.R.S.S., de la France, du Brésil, de la Suéde, d’autres encore.

La toutefois ne se bornent pas les possibilités du septiéme art.
En U.R.S.S, o, selon la formule du professeur Soukharevsky, un
gros effort a été fait « pour inculquer aux masses laborieuses les
lois de la protection du travail », on utilise 'image vivante pour
P’éducation de D’ouvrier. C’est ainsi que des courts niétrages, tels
«Ne présume pas trop de tes forces» et «Ne joue pas avec
la machine », sont montrés aux travailleurs du rail.

Cette utilisation du cinéma a des fins éducatrices tend d’ail-
leurs a se généraliser. Maintes usines, maints réseaux de chemin
de fer I’ont adoptée. Trés récemment, des cheminots francais ont
réalisé des films qui sont de véritables manuels d’enseignement
technique. Soucieux de la sécurité de ses travailleurs, le rail belge,
a son tour, produit ses premiers courts métrages. Il est certain,
par ailleurs, que ce procédé s’étendra, que le monde des chemins
de fer, tout entier, I'accueillera.

Le cinéma, avons-nous dit, sur le plan artistique, s’est révélé,
en ces cinquante - derniéres années, 'un des chantres les plus
fidéles du chemin de fer. Il est donc¢ naturel qu’en tous autres
domaines, il soit et reste le précieux auxiliaire, ’ami puissant et
sincére. Mais leurs chemins ne sont-ils pas liés ? Ensemble, n’ont-
ils pas pris un merveilleux départ, e.nsemble, un certain jour d’une
fin de slecle, sur le quai de cette petite gare charmante qui a nom
la Ciotat ?..

CHAPITRE X

Toute la vie est dans Pessor.
Emile Verhaeren.

Si les Muses ont trouvé de nouveaux confidents, elles n’ont pas
pour autant abandonné leurs vieux amis les romanciers et les
poétes. Car on aura beaucoup écrit, en ces soixante premiéres
années du XX° siécle, sur 'amour, sur la guerre, sur les folies
des hommes, sur les chemins de fer aussi — l)eaucoup sur les
chemins "de fer.

Tandis que Huysmans, dans «De tout», decru avec humour
Iintimité des sleepings, Mac Orlan évoque, a la nuit, un dépét
de machines. Jules Claretie nous parle du conducteur de la loco-
motive, « ce soldat tous les jours en campagne » ; Colette imagine
les: pensées de Toby-Chien en wagon, et Lacretelle ausculte son
ceeur au roulement qui «scande a linfini les syllabes d’'un nom ».

André Maurois, avec tendresse, se remémore ses voyages en
chemin de fer au temps ou il était écolier : «Que de vers j’ai
récités entre Elbeuf et Rouen ! », nous confie-t-il... Quant a Sacha
Guitry, il chante les vacances, les plaisantes surprises du rail 1
« C’est beau de s'endormir avec du givre aux vitres d’un sleeping
et d’étre réveillé par un rayon de soleil brilant... C’est dréle de
penser qu’a Dijon on se penche pour demander deux grogs.,.
et que, par la méme portiére, quelques heures plus tard, on achéte
des mandarines... »

Dans « Laure et Laurence > le sensible Jean-Louis Vaudoyer
disséque, en artiste consommé, la musique des roues. Frangois
Mauriae, dans « Thérése Desqueyroux », brosse en quelques lignes
la petite gare d'Uzeste, la nuit, tandis que Hubert Krains, dans
'« (Eillet rouge », et, par ailleurs, Roger Martin du Gard retracent
I'existence — non toujours dépourvue d’imprévus — des fonction-
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naires des gares. Duhamel, lui, vante la « gare régulatrice », tem-
ple absolu de I'ordre, mécanique de précision : « Ce qu’il y a
de merveilleux dans une grande gare, c’est qu'un ordre supréme,
impérieux, celui qui régle la furie des masses en mouvement, peut
se présenter avec toutes les apparences du dédale et de I'incohé-
rence >».

«La gare est une alliance avec le monde, une communion de
Phumanité, plus active qu’aucun livre ne I’a jamais réalisée, a écrit,
pour sa part, Pierre Hamp. Le sifflet des locomotives a fait taire
le fouet claquant sur les chevaux des grands charrois. Le rail a
annulé le portage sous lequel crevaient de fatigue les indigénes
des « pays colonisés ».

Autre chanire des gares, c’est Alexandre Arnoux. Avec « Paris,
ma Grand’Ville », il nous conduit dans une délicieuse ronde ferro-
viaire. Voici d’abord Montparnasse, «la bretonne, l’océanique,
celle qui améne les marins, les filles a coiffes blanches et a ta-
bliers irisés, les artichauts de Léon, Chateaubriand, Renan, Tristan
Corbiére et le roi Arthur» ; voici la gare de Est ou 'on «respire
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La gare « régulatrice », temple absolu de Uordre, mécanique de précision. ..

’

air des vieilles guerres, du temps ou la bataille n’avait pas encore
envahi la planéte eniiére...» ; a deux pas, c’est la gare du Nord,
porte ouverte sur la Belgique, ot 'on verra « des hommes pai-
sibles... et des femmes dorées, au visage blanc, au nez aquilin,
a la bouche mince, qui, a leurs moments de loisir, posent pour
les peintres flamands des musées...». Puis Orsay, « Pambitieuse,
qui a choisi, au contraire de ses compagnes, de déboucher en plein
ceur de la capitale, face a la Légion d’honneur, vis-a-vis des
Tuileries ». Puis Austerlitz, départ vers Lourdes ; la gare de Lyon,
qui voit s’affairer les vacanciers de la Céte d’Azur... Saint-Lazare,
enfin, « ot montent les dévots de sainte Thérése de Lisieux, les
élégantes de Deauville... les stars qui regagnent Hollywood ;
premiére gare, aussi, construite a cette époque «ou la capitale
ne croyait pas encore aux voies ferrées, doutant qu’elles pussent
jamais aller au-dela de Saint-Germain, et au prix de quelles
catastrophes | ».

Dans le roman policier contemporain, le rail occupe également
une place de choix. Il est matériellement impossible — on le
devine sans peine — de donner en quelques mots une idée du
rayonnement des chemins de fer sur un genre de littérature dont
la production mondiale actuelle se chiffre annuellement par mil-
liers de volumes. Nous mentionnerons seulement John Rhode,
auteur de «La Tragédie du Rail» ; Georges Simenon, auteur
de « L’Homme qui regardait passer les trains » ; un conte de Conan
Doyle : « On a perdu un train spécial » ; de H.L. Adam : « The
Merstham Tunnel Mystery », cette histoire du meurtre de Mary
Sophia Money qui défraya la chronique en 1905. Et Jean Bommart.
Claude Aveline, Graham Seton, Edgar Wallace, William Irish,
George Fronval, Dorothy L. Sayers, Virgil Scott... D’Agatha Chris-
tie, enfin —, coupable, dans ses livres, de plus de mille assassinats :
« Le Train bleu », l'un des meilleurs, au reste, de ce genre
aujourd’hui tant prisé.

(Dubamel)
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Nous avons cité quelques noms... mais c’est une pléiade que
nous eussions di mentionner. Car le rail est partout dans la litté-
rature moderne. Tous les conteurs, tous les nouvellistes, tous les
romanciers, tous les essayistes, a des titres divers, en ont parlé
dans leurs ccuvres. C’est Gilhert Ceshron dans « Avoir été », Michel
Buter dans « La Modification », Graham Greene dans « Orient-
Express ». C’est Taylor Caldwell dans « Dynastie du Rail », ce
curieux et gros livre, a la fois roman et satiré de la société ame-
ricaine contemporaine...

Jamais entreprise créée par ’homme n’a été autant vantée, au-
tant chantée, autant aimée — et, sans doute, aussi, autant dénigrée.
Il est d’ailleurs intéressant de noter que le meilleur de la prose
ferroviaire — et naturellement de la poésie ferroviaire — ne nous
vient pas nécessairement d’écrivains dits professionnels.

Quelques-uns méme, comme Joseph Delmelle, en Belgique, et, en
France, Etienne Cattin, Henri Vincenot, Roger Ferlet et René
Violaines, poéte et critique apprécié, font autorité dans le mouve-
ment littéraire contemporain, La race des Chatrian et des Tavan (1)
n'est pas morte.

Mais n’allions-nous pas oublier 'agréable, I’élégant Lachambeau-
die, auteur de tant de fables apprises sur les bancs de I'école ? Qui
ne se souvient, par exemple, de « La Locomotive et le Cheval », cette
petite piéce délicieuse out ’on voit la béte jalouse défier a la course
la nerveuse machine ? Folle gageure ! Bientot, le cheval tombe. Et il
meurt, épuisé, tandis que, narquoise et fringante, la locomotive
continue son chemin :

La routine au progrés veut disputer Uempire.
Le progrés toujours -marche et la routine expire.

*
A& %k

La poésie d’aujourd’hui, elle aussi, fait une part fort large
aux chemins de fer. Louis Aragon, Tristan Deréme, Paul Palgen,
Louis Amade, Paul Géraldy, Yvan Goll, Enrico Prampolini, Léon-
Paul Fargue, tantét joyeux, tantdt mélancoliques, ont chanté le
monde des trains et des gares... « Gare de ma jeunesse et de ma
solitude », écrit Léon-Paul Fargue,

Que lorage purfois saluait longuement,

Jaurai longiemps connu tes regards et tes rampes,
Tes baillements trempés, tes cris froids, tes attentes,
Jai suivi tes passants, j'ai doublé tes départs...

Francis André, dans le numéro de mai 1959 de la revue
«Le Rail», nous livre un inédit qui n’est pas sans rappeler les
plus beaux morceaux de ses « Poémes du Siécle» :

C’est un train noir qui vient de loin,
Du fond des havres étoilés, -
Du fond des dges refoulés
A chaque tour de roue, dans l'ombre...
Je suis la, tout seul, dans ce train.
— Au fait,
Suis-je ou non tout seul dans ce train,
Au fond de ce train noir qui roule g
A travers les temps et les mondes ?...
De Mario Diezer, ce joli quatrain aux résonances verlainiennes :
Dans le rythme égal des bogies,
Le cceur, délivré des névroses,
Retrouve le secret des choses
Et la source des nostalgies...

Et de Mauriée Magre, 'admirable poéte des « Chansons des
Hommes », ce vers qui nous rappelle Verhaeren

Et le fer crie au fond des gares gémissantes.

(1) Alphonse Tavan, comme son contemporain Chatrian, fut, pendant
un temps assez long, employé aux chemins de fer francais. Ses dis-
tractions, rapporte-t-on, lui valurent de nombreuses punitions. A titre
d’exemple, celle encourue le 8 mai 1863, pour « avoir laissé les voya-
geurs du train 28 dans les salles d'attente », et celle du 31 juillet de
la méme année pour «n'avoir pas appelé assez haut, au passage d'un
train, le nom de la station », Poéte d'une grice touchante, il a été,
avec ses amis Frédéric Mistral et Joseph Roumanille, 'un des « Sept»
qui, le 21 mai 1854, A& Fontségugne, prés d'Avignon, créérent le
Félibrige. :
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Marcel Thiry, dont Roger Bodart a dit qu’il était «le poéte
qui, depuis Apollinaire, a le plus renouvelé la poésie de notre
siecle », a chanté les poseurs de rails :

Poseurs de rails qui mettons bout a bout nos années,
Quand cet acier monotone atteindra Uhorizon,

Quel train de féte, et partant pour quelle bleue saison,
S’envoleru sur les rails luisants de nos années ?...

Poéte des «lendemains fulgurants», Georges Linze, de méme,
ne pouvait manquer d’introduire les trains dans son univers, cet
univers révolutionnaire, déconcertant quelquefois, qu'a défaut
d'autres adjectifs, on qualifiera vraisemblablement de ¢ linzien» :

Le train éclairé, dans la nuit, est beau de loin.

C’est une procession de drapeaux réguliers précédée d’un flambeau.

— Les comparaisons sont fameuses.

— Fameuses ? Elles doublent les idées.

-— Nous devenons mathématiciens.

— Tout peut se condenser dans le chiffre et s'amplifier dans la

pocésie. 3
— Nous devenons mathématiciens, et c’est bien la la victoire
du Trein (1). .

Georges Bouillon, cet infatigable artisan de la vie culturelle
luxembourgeoise, lui aussi, a vanté les chemins de fer. Déja, en
1947, dans la revue « Partir », il avait fait paraitre une série d’ar-
ticles, « Poésie et Voyages» ou le rail trouvait une place privi-
légiée. « Loin de tout conformisme ! Loin de tout académisme ! »,
dira-t-il, par ailleurs, dans’ un fort intéressant essai sur les « Poétes
du Rail » (2)... Les temps ont changé. Que nous sommes loin, en
effet, de la froide Dialectique, loin des régles étriquées et des
errements du Classicisme ! Un vent puissant a passé sur le monde,
un vent de fabuleux renouveau. Faisons confiance aux artistes :
«Ils ont des yeux, donc ils verront!», conclut Bouillon. Et
d’exalter, aprés avoir condamné la cécité des anciens, la poésie
jeune et ardente née du rail.

Mais Georges Bouillon n’est pas seulement essayiste et critique.
Le rail lui doit encore quelques-unes des plus jolies poésies de
son anthologie. Ici, les trains sont a ’honneur :

Petits tortillards des campagnes, trains joyeux des juillets, tout
parfumés de bruyére et de thym, trains d’opérette :

Ce n'est qu'un petit train

Qui dans Vair du matin

Fait du coton qui s'effile
Et file

Vite sur Virton-Ville...

Lourds convois de coke et de grumes, tonnerres roulant dans
les brumes de novembre, sombres trains dans la nuit :

Trains qui tonnent
Sur le Ton
Trains qui virent

Sur la Vire...

Ou trains magiques des partances, chargés de réves et d'espoirs,
éternels « tramways du désir» :

Toujours mes trains
Déraillent
Et raillent

Mon cceur en partance...

Marcel Thiry, Georges Linze, Georges Bouillon, Francis André,
Joseph Delmelle... : ainsi la Belgique de langue francaise, par la
voix de ses forces les plus pures, affirme sans cesse sa vivante
présence dans le monde trépidant des chemins de fer. En ces der-
niéres années, compte tenu de ses diverses et nombreuses manifes-
tations, on ne peut nier qu’elle ait apporté au livre d'or du rail
une des plus belles parts de I’hommage universel qui lui a été
rendu.

*
* ok
Et la planéte continue de tourner ; la vie poursuit son cours —

et la mort. Le monde connait deux guerres, les plus sanglantes de
tous les ages. Hiroshima.. : une ére nouveile éclate dans un

(1) « Les Forces comparées ».
(2) « Le Revue nationale », février 1951.
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fracas d’apocalypse. L’avion franchit le mur du son, vole a 1.500,
2.000, 2.454 kilométres a I’heure (1). Un savant suisse, Piccard,
avec son bathyscaphe, le « Trieste », descend a 10.919 meétres dans
la mer des Mariannes (2). Moscou envoie ses « spoutniks »,
Washington lance ses « pamplemousses». Le 12 avril 1961, Youri
Alexeievitch Gagarine, le premier <« cosmonaute», aprés avoir
accompli, 2 bord du navire spatial « Vostok », entre 175 et 302 kilo-
métres d’altitude, le tour du monde en quatre-vingt-neuf minutes,
atterrit sain et sauf en Union soviétique.

Non, ce n’est pas une étoile filante,
Le Miracle des miracles,

Mais le fruit du labeur terrestre libéré,
L’envol direct de la pensée,

chantera, a cette occasion, le poéte Serge Vassiliev.

Ainsi la course est engagée — prodigieuse — contre le Temps,
contre I’Espace. Il faut marcher ; morts sont les doutes : nous som-
mes aux heures des en-avant. Impossible n’est plus de regle :
I’homme est au tout, tout est 3 ’homme ! Mais ces conquétes de
la science n’apportent pas seulement a ’humanité des possibilités
tnouies d’amélioration de sa condition ; elles lui livrent égale-

tions ferroviaires. Le 23 juillet 1926, le chemin de fer de I’Etat
fait_place, en Belgique, a la Société nationale des Chemins de fer
belges. Douze ans plus tard, la France imite sa voisine en réunis-
sant ses différents réseaux sous un méme sigle : la S.N.C.F.

Ce demi-siécle aura vu, en outre, le lancement des premiers
ferry-boats et la construction de nouvelles lignes a longue distance,
telles le premier Transandin — Mendoza-Valparaiso — terminé
en 1910, le second Transandin — Salta-Antofagasta — exploité dés
1948, le Transiranien, le Transindochinois, etc. Il a vu naitre aussi
Iautorail et cette derniére-née du rail : la locomotive diesel.

Si — en son début, du moins — le programme d’électrification
se porta spécialement sur les lignes de premiére importance, pour
les voies d’intérét local, on rechercha, dans le méme temps, des
véhicules rapides et legers, a faible consommanon, lesquels pour-
raient, dés lors, sur les parcours envisagés, remplacer avantageu-
sement 'la vapeur. C’est ainsi qu’apparut Pautorail — l’auto sur
rail — appelé quelquefois indiiment micheline, cette derniére —
du nom de l'inventeur Michelin — désignant plus exactement ['au-
tomotrice sur pneumatique.

Les premiers autorails alimentés au gas-oil furent mis en ser-
vice, en Belglque, le Pl Janvxer 1930. En 1934 eurent lleu, dans
ce pays, les essais d’'un premier autorail diesel-électrique a grande

Le lancement des premiers ferry-boats...

nment des moyens effarants de destruction. Désormais, il n’est

plus pour notre vieille terre qu'unc seule alternative : vivre mieux

ou mourir.

Et les roues, elles aussi, continuent de tourner. Sans reldche
roulent les trains sur les routes de fer. Mais chez les gens du rail,
que d’événements, que de- bouleversements, la encore, pendant

ce récent demi-siécle ! La vapeur, aprés avoir connu l’apogée, vit

ses instants suprémes ; les géants a la blanche criniére chantent
leurs derniers chants. C’est la mort de la fumée, c’est la fin des
gueules noires.

Au cours des années 30, I’électrification va gagner la plupart
des pays d’Europe. Mais les travaux, un peu partout, n’avancent
qu'avec une exiréme lenteur, avec beaucoup de circonspection
aussi, En fait, la caténaire en est encore a une phase d’adaptation.
Ainsi que nous lavons souligné précédemment, seule, dans les
régions ol son adoplion est d’une nécessité vitale, la traction élec-
trique est poussée activement.

D’autre part, au long de ces années, de profondes modifications
gont quelquefois apportées a la structure méme des administra-

(1) Vitesse atteinte, en décembre 1959, par un « Convair F-106 Delta
Dart » des U.S. Forces.
i{2) Profondeur atteinte en janvier 1960.
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vitesse. Les autorails légers diesel y furent mis en circulation

.en 1935. La méme année, le record mondial de I’heure, sur auto-

rail, était obtenu, en France, entre Strasbourg et Paris, avec la
vitesse commerciale de 130 kilométres. Triomphe du nouveau
mode de transport sur le plan international : le 9 mai 1937, deux
trains automoteurs rapides reliant Paris, 'un a Bruxelles, l'autre
a Liege, étaient mis en exploitation.

Les premiéres locomotives diesel électriques a forte puissance
apparurent aux Etats-Unis vers 1935 ; elles y rencontrérent un
succeés extraordinaire. Par contre, en Europe, leur développement
se révéla fort lent. En fait, la locomotive diesel ne prendra un
véritable essor, dans notre continent, que dans les premiers temps
du second demi-siécle.

Ainsi, en ces années 30, le rail est rempli de nouvelles pro-
messes. Mais, soudain, un cataclysme épouvantable s’abat sur le
monde. Les canons se mettent & rugir, le ciel s’emplit de cris
de haine. On tue des hommes, on écrase des villes, on pulvérise
des gares, on saccage des trains. Les fauves sont lachés,., Clest
la guerre.

Roger GILLARD.
(A suivre,)
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