Clrants ot Chanties

CHAPITRE X1

Je suis votre veineu, muis, regardez ma taille,
Dieux, je reste montagne apreés votre bataille.
Victor Hugo.

Le rail a payé a la seconde guerre mondiale un lourd, un terri-
fiant tribut. Indépendamment des pertes en vies humaines — héros
des combats de mai et juin 1940, morts de la Résistance, otages —,
les dégits matériels se montent a des centaines de milliards de
francs — 23 milliards pour les seuls chemins de fer belges. Dés
1942, les réseaux allemands et les réseaux occupés font I'objet des
hombardements intensifs des Alliés. L’Armée secréte entre en lice
en 1943 : des cabines sautent, des installations flambent, des trains
déraillent. C’est la lutte a outraifce, contre les hommes, contre les
choses. Mort contre Vie, Néant contre Civilisation. Un siécle et
demi de progrés ferroviaire va étre piétiné, labouré, haché, écar-
telé, déchiqueté.

C’est donc un tableau lamentable que nous offrent les chemins
de fer en cette année 1945 qui voit seffondrer le nazisme. Qu'on
en juge par les quelques chiffres que nous allons citer. En Belgi-
que, sur le grand réseau, 3.300 kilométres de voies ont été atteints,
dont plus de 1.100 complétement hdrs d’usage ; 419 ouvrages d’art
sont démolis, y compris 350 ponts importants. Les principaux
centres de triage, nombre d’ateliers et remises ont été, soit pulvé-
risés, soit gravement endommagés ; 593 gares et haltes sont inac-
cessibles. On déplore, en outre, la perte de 2.670 locomotives,
7.000 voitures a voyageurs et 61.000 wagons a marchandises.

En France, la situation n’est guére plus brillante. Un dixiéme
des voies principales a été rendu inutilisable. Mille gares a voya-
geurs sont rayées de la carte, dont plus de cent importantes. Sep-
tante-quatre grands dépots, sur 130, ont été anéantis, de méme que
19 ateliers de réparation et 668 postes de signalisation. On recense
70 tunnels obstrués, 2.603 ponts et viaducs impraticables. Des
17.000 locomotives a vapeur que comptait la France, en 1940, il en
reste a peine 10.500, dont 3.000 seulement en état de marche ;
des 478.000 wagons qu’elle possédait, on en reléve encore 240.000,
dont 172.000 utilisables.

Le rail n’a pas été seulement une victime passive. Il fut, malgré
les outrages sans nembre que les hommes lui infligeaient, un
ardent, un puissant combattant. Ce géant mille fois crucifié allait
se révéler 'un des plus précieux auxiliaires du seldat. Il se fit
conducteur de troupes, de vivres et de matériel lourd. « Sans des
chemins de fer bien organisés, écrivait, en avril 1943, la Pravda,
il n’y a pas moyen de mener a bien le combat. Les chemins de
fer sont a la base de 1’économie nationale. Ils sont, dans la con-
duite de la guerre, d’'une importance vitale.» Ces mots — cet
adage, pouvons-nous dire — allaient trouver sur le front de I'Est
une éclatante confirmation. Le continent et la Baltique exclus
d’emblée, la mer Noire leur étant interdite de par la « Convention
des Détroits », il ne restait aux Anglo-Américains, pour ravitailler
PU.R.S.S. (1), que trois possibilités : Vladivostok, Arkhangelsk
et le golfe Persique. La question de ’acheminement du matériel,
des rives de la mer au ceur de 'immense territoire, se posa alors.
Il ne fallait pas songer aux camions ; ceux-ci n’étaient quetrop
nécessaires sur le front. Ce fut donc atix chemins de fer qu’in-
comba la tiche colossale. En cette année 1943, il n’est pas exagéré
d’affirmer que le rail a sauvé la Russie, qu’il a sauvé le monde...
Mais, déja, n’avait-il pas sauvé Verdun, en 1917, quand les Fran-

1) En vertu du « Prét-bail » ; l'aide anglo-américaine fut officialle-
ment accordée & I'U.R.S.S. le 16 aofit 194].
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cats, toutes routes rendues hnpraticables, encest Vingéniense idée
de constituer un réseau Decauville, ce qui leur permit damener
a pied d’ceuvre les vivres et le matériel nécessaires en vue de
Fultime offensive ?

L’auxiligire du combattant, mais aussi son bon ange, voila ce
qu'a été le rail au cours de ces terribles années d’extermination.
En se mettant au service des armées pour le transport des prison-
niers, en leur confiant ses trains sanitaires, il s’est fait le refuge
du blessé, le dernier asile de ’humanité. Ce réle, il Pavait de
méme assumé glorieusement pendant les deux guerres précédentes.
Sans doute, est-ce en hommage aux services qu’il rendit que fut
signé, dans un wagon de chemin de fer, 'armistice de 1918.

Mais ce rail que les hommes s’acharnaient a détruire, et qui
ne tombait pas, et qui ne mourait pas, ce soldat héroique, cet
infirmier magistral, allait se révéler, en outre, le grand allié des
populations. Le «tout pour Parmée» décrété, les carburants liqui-
des disparurent presque complétement du marché civil ; dés lors,
Pauto fut paralysée. Les chemins de fer se trouvérent donc la
seule voie de locomotion du particulier ; ils eurent & assumer la
quasi-totalité de ses transports. Curieusement, cette vapeur dont
on avait sonné le glas recouvrait sa grandeur, entrait dans une
ére de gloire. Ce fut son chant de triomphe, le plus beau, le plus
exaltant, le plus triste aussi... Ce fut son chant du cygne.
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Dans cette guerre qui, une fois encore, a vu le Bien 'emporter
sur le Mal, la Liberté sur I’Esclavage, la philosophie du bonbeur
sur celle de la puissance, le cheminot belge, a Pinstar de son
frére francais, de son ami britannique, de son camarade soviétique,
a Pinstar de tous les cheminots de la terre, a su faire son métier
de soldat. Mobilisé deés le 10 mai 1940, il P’est resté par le cceur
aprés le 28 mai, il 1’est resté tout le temps de la lutte. Son cou-
rage, son abnégation, son héroisme lui a valu les plus hautes féli-
citations des Alliés, I'admiration du monde — celle méme de
ses ennemis (1).

Je me souviens... je me souviens...

Mais n’est-ce pas ainsi que commence la légende ? Or ceci, en
vérité, est déja la légende. Ceci, en vérité, est I'une des plus
belles pages de l’histoire magnifique du rail.

Je me souviens de ce garcon... Quel dge avait-il ? Vingt ans,
sans doute. (Son réve, c’était de conduire les machines.) Un jour,
il a laissé la le marteau et la forge ; puis il est allé rejoindre dans
la forét d’Ardenne ses camarades au grand ceeur, 1l avait pris
un nom de guerre — comme les ainés —, il avait pris le nom
de Violette, pensant peut-étre a quelque fleur secréte, a une fleur
de son jardin secret. Déja mirissait la myrtille ; les combes sen-
taient bon la fougére. C’était au temps d’aimer, au joli temps
d’aimer... Mais il n’est pas revenu.

Je me souviens de ce vieux-la... (Il était, je crois, chaudronnier.)
Regard rude, moustache en croc ; un vieux célibataire. Un homme
qui vivait sans tapage, un homme qui passait sans histoire... un
homme tranquille. Mais chaque grbre n’a-til pas son mystere ?
Chaque brin d’herbe n’a-til pas son secret ? Le vieux avait les
siens. Car il cachait dans sa maison deux petites étoiles, deux
étoiles jaunes, un jaune honni. Car il cachait chez lui le fruit de
I’'abomination. Un jour — quelque hasard, qui jamais le saura ? —
Poccupant a trouvé les étoiles. «JIls» ont pris tous les trois,
le vieux et les étoiles, tous les trois, les deux juifs et le vieux,

(1) Au cours des deux derniéres guerres, 3.012 cheminots belges ont
payé de leur vie le tribut a la patrie.

LE RAIL



.. Ils ont vidé
leurs mamelles de mort...
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ils ont pris le chemin de Breendonck... Et le vieux n'est jamais
revenu.

Et cet autre, je me le rappelle. Cet autre gui était machiniste.
(Et aussi braconnier a ses moments perdus.) Un soir, aprés beau-
coup de sairs, aprés beaucoup de soirs heureux, il est monté dans
son” engin. C’était aux heures premiéres de la Libération, aux
heures primes, aux heures nouvelles. (C’était aux heures exal-
tantes. Quelque part, dans le soleil couchant, des avions ont surgi.
Et sur le train chargé d’obus, ils ont vidé leurs mamelles de
mort. Il y eut, dans le soleil couchant, comme un autre soleil,
un soleil de démence... L’homme est entré dans le soleil, ’homme
n’est jamais revenu.

De ces trois-la, également, il m’en souvient. De ces trois-la qui
revenaient de leur travail dans le petit matin. Qui regagnaient
le café chaud, le lit douillet ; une femine, des enfants. Qui devi-
saient tout en marchant, tout en montant la rue ; qui devisaient
de la vie chére, ou du boulot, ou simplement de bagatelles,
d’'une bonne blague gu’on a jouée, de mille riens, comme on fait
quand ' on a bien rempli sa journée. Mais tout a coup des tueurs
passent ; crépitent les mitraillettes... Cent pas dans le petit matin,
de Datelier a D’abattoir ; cent pas de la vie de trois hommes. De
trois hommes qu’on ne reverra jamais plus,

De tous les autres, en vériié, je me souviens aussi. De tous
ceux-1a qui furent des cheminots et qui moururent sur le champ
de T’honneur. De tous ceux-li que nous avons connus. Et qui
dorment aujourd’hui dans la profonde terre. Et qui dorment au-
jourd’hui dans les grands cimetiéres. Dans les plus grands cime.
tieres d’Europe. Dans les plus grands cimetiéres du monde.

Héros du rail, soldats des grands combats ou combattants de
I'ombre, morts glorieux, morts anonymes, vous n’étes pas tombés
pour rien. Car la mort, jamais, n’est rien ; on ne meurt jamais
pour rien. Si nous sommes la aujourd’hui, fiers, libres et heureux,
c’est a vous que nous le devons, Tous, vous avez mérité de la
Patrie, vous avez mérité du nom de cheminot.

Les chemins de fer et la guerre ont tenté de nombreux litté-
rateurs.

«Oh! ce coup de sifflet, comme il est grave a certaines heures,
surtout pendant la nuit !... écrit Pierre I’Ermite (1). On a l'im.
pression que tout le sang de France reflue silencieusement vers
la frontiére... Depuis le 2 aoiit, les trains se suivent, toutes les
vingt minutes, emportant hommes et chevaux. Trés souvent, les
wagons sont garnis de gerbes et de verdure, et les soldats ont
des fleurs jusque dans le canon de leurs fusils... Je ne peux pas
m’arracher de ce passage & niveau! Les trains y ralentissent
beaucoup. Nous agitons nos mouchoirs ! nous crions « Vive la
France ! ». Nous leur jetons toutes les fleurs du jardin. Et, quand
le train a disparu, nous nous regardons avec des larmes dans
les yeux.»

Autre vision de guerre, ce petit poéeme de Jacqueline Mabit,
ou se trouve enfermée, en mots a peine exprimés, toute la détresse,
toute l'infinie détresse des départs sans retour

Dans le train de Sermizelles

Une petite fille et sa peine.

Tout part, méme les hirondelles

les “jours de féte et de semaine.

Elle venait de quitter son ami

Et pleurait de grand ennui.

Sur le quai regardant au loin,

Un petit gars vétu en marin.

Les amours enfantines s'en vont & tire d'aile.
Comme elle est loin lunnée prochaine !
Dans le train de Sermizelles

Une petite fille et sa peine (2).

De Jacqueline Mabit, encore, ce tableau déchirant du petit réfu-
gié
Il est la, Gare d'Austerlitz.
Dans un monde neuf...
Il a dix ans, il est orphelin et veuf
Puisque Siska est morte.
Il est assis sur une valise,
Seul, triste, a la porte
De Pabsence...

(1) « Visions aigués de Guerre ».
(2) « Paix sur leur Terres,
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Départs des soldats pour la guerre, premiéres fiévres, premiéres
exaltations, premiéres larmes aussi... Mario Diezer, & son tour,
chante les « Trains fleuris » :

Trains joyeux des premiers départs,
Chargés de fleurs et de feuillages,
Pour toujours dans votre silluge
Que d’adieux sont restés épars!

Quelquefois, dans les trains de la guerre, deux ames se ren-
contrent. Elle, ¢’est Madeleine Pagés, une jeune Francaise de
vingt et un ans qui habite Oran et est venue passer ses vacances
a Nice. Lui... .

« C’est dans le train qui me ramenait de Nice a Marseille que
J’ai rencontré, le 1¢7 janvier 1915, Guillaume Apellinaire... J'étais
contente, mes vacances avaient été bonnes... j'avais un joli chapeau
dont j’étais trés fiere, le matin était radieux.

» Prendre mon billet pour ce train de huit heures. choisir un
compartiment de seconde au heau milieu du wagon, tout cela
m’avait paru facile et agréable...

> Bien calée dans mon coin, je me préparais & jouir jusqu’a
Marseille d'une bonne solitude, quand un seldat entre dans mon
compartiment... Il est grand, oui, plutét grand, avec des jambes
un peu courtes et un buste important ; il porte un képi trop
petit rejeté en arriére.

» Voila ma solitude a Dl'eau. J'ai envie de m’en aller dans le
compartiment voisin... Cependant, le soldat parle d’une voix douce :
¢« Des vers ? Vous voulez lire des vers, dites-vous ? Lisez done les
Fleurs du Mal de Baudelaire. »

» I a bien dit Les Fleurs du Mal... Je ne change pas de com-
partiment... »

Et alors commence la merveilleuse histoire, Du front, pendant
plus d'un an, du 16 avril 1915 an 16 septemhre 1916, Apollinaire
enverra & sa « marraine » prés de deux cents lettres émaillées de
poémes qui sont parmi les plus beaux de son ceuvre (1). Car de
la rencontre dans le train de Marseille est née une pure amitié.
Et ’amitié, bien vite, s’est muée en le plus étonnant des amours

C’est quelque chose de si ténu de si lointain que d'y penser on
arrive @ le trop matérialiser

Forme limitée par la mer bleue par la rumeur d'un train en
marche par Podeur des eucalyptus des mimasas et des pins
maritimes

Mais le contact et la saveur

Et cette petite voyageuse alerte inclina brusquement la téte sur
le quai de la gare a Marseille et s'en alla

Sans savoir

Que son souvenir planerait sur un petit bois de la Champagne
ot un soldat s’efforce devant le feu d’un bivouac d’évoquer
Madeleine... '

Ces vers étaient adressés a la « petite fée» le 28 mai 1915...
Mais, faute d’huile, la flamme vacille, puis elle meurt ainsi
s’éteint I'amour. :

Comme mourut quelque trois ans plus tard, a 'age de trente-
huit ans, victime d’une épidémie de grippe, cette autre flamme
vive qui avait nom Guillaume Apollinaire :

.. Et jespérais la fin du monde
Mais la mienne arrive en sifflant comme un ouragan,

sk

Il nous faut maintenant terminer ce chapitre ; ne va-t-on pas
toutefois nous accuser d’étre par trop incomplet ?

Le Rail et la Guerre... c’est Barbusse dans «Le Feu» ot
Girandoux dans « Lectures pour une Ombre », Le Rail, la Guerre
et la Mort... c'est Heinrich Bo6ll et son déchirant « Le Triin
était a I'Heure», c’est Emile Verhaeren et ses bouleversantes
« Ailes rouges de la Guerre». Ce sont Henri Lavedan, Marcel
Thiry, Roger Flamand, Georges Linze, Jacques Perret, Jules Sédil-
lot, Léo Larguier...

(1) La plupart de ces poémes figurent, partie dans « Calligrammes »,
partie dans « Tendre comme le Souvenir ».
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Mais de tous les ouvrages touchant de prés ou de loin & la
guerre, et ol les chemins de fer ont un rile de plus ou moins
grande importance, le plus pathétique, le plus typique aussi, est,
sans contredit, ce «Trains en Détresse »' d’Etienne Cattin (l),
lequel obtint, pour ce livre, en 1953, le fameux « Prix Vérité ».

Jamais ceuvre, vraimem, mérita-t-elle mieux sembhlable distine-
tion ? Vérité, oui, c’est bien la le cri de la Vérité ! C’est le cri
d’hommes qui croient en eux-mémes, pour qui les mots de Patrle,
Famille, Métier, Vertu, ont encore un sens !

En ces temps ol une certaine jeunesse qui se veut d'avant-garde
— mauvaise héritiére de Sartre et de Gide — prétend rénover
les meeurs et les sciences par une philosophie boiteuse, un livre
comme celui-la nous guérit a jamais de tout faux modernisme,
Il est un acte de foi en la dignité humaine.

Non, quoi que prétende la «nouvelle vague», beaucoup moins
nouvelle, d’ailleurs, qu’elle ne le pense, les héros ne sont pas
fatigués.

CHAPITRE XII

Et ce fut I'Qccident, et ce fut lavenir
Dont la grandeur allait se définir
Qui s’éclairérent.

Emile Verhaeren.

La guerre finie, le rail, courageusement, se met a panser ses
blessures, a balayer les ruines. Les ponts sont reconstruits, les
gares réédifiées, le tout dans un souci de modernisation vraiment
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L’Arduenna Sylva venait d’entrer dans un autre dge...

remarguable. Quand pointe Paube de la seconde moitié du
XX* siécle, c’est un chemin de fer grandi, plus vivant, plus dyna-
mique que jamais, que I’on voit resurgir a la face du monde.

On ne fait pas que reconstruire, d’ailleurs ; on construit aussi,
on améliore, on embellit. En Belgique, des travaux magnifiques
sont entrepris. Les gares du Nord et du Midi, Bruxelles, la
gare des Guillemins, &8 Liége, font place a de somptueux édifices.
La gare Centrale, les haltes du Congrés et de la Chapelle, ces
filles orgueilleuses de la jonction Nord-Midi, voient le jour. Un
peu partout dans le monde, c’est le grand lessivage ferroviaire :
QOdessa, Stalingrad, Chicago, Rome, Sao Paulo, Cologne, Amster-
dam s’enorgueillissent de gares neuves a I'architecture audacieuse.
La Chine, elle aussi, entend aller de I’avant. La nouvelle gare de
Pékin, terminée récemment, peut accueillir 200,000 voyageurs et
plus de quatre cents trains par jour. La grande salle des pas
perdus est en marbre. Quatre ascenseurs permettent de transporter
24.000 voyageurs par heure. On vend des billets & vingt et un gui-
chets. Quatorze mille passagers tiennent simultanément dans les
dix-huit salles d’attente, dont trois sont aménagées spécialement
pour les enfants et leurs meéres. Un grand restaurant peut servir
800 clients a la fois. On trouve encore un cinéma de 300 places,
une bibliothéque, une salle de jeux et une salle de télévision, ou

(1) ¢ Trains en Détresse », Julliard. Pavie, 1954.
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les voyageurs ont la faculté -de passer leur temps entre deux
Un air joyeux de printemps passe sur la route de fer.
Le rail change de robe ; il se vét de lumiéres. Il se fait pim-
pant, spirituel, «up to date». Sourire sur toute la ligne, telle est
désormais sa devise.

Mais cette époque marque aussi la condamnation irrémédiable
de la vapeur. Tandis que, sur les lignes secondaires, se multi-
plient autorails et locomotives au gas-oil, partout ailleurs s'étend
a grands pas la traction électrique. Un temps vient de miourir ;
un autre temps commence. C’est la fin des choses surannées, c’est
le départ pour de nouveaux chemins.

En 1948, I'U.R.S.S. vient en téte des pays électrifiés avee
1500 kilomeétres de lignes. La Suéde suit avee 5.500 kilométres ;
puis I'Italie avec 5.400, la Suisse avec 4.700, les U.S.A. avec 4.200
et la France avec 3.600 kilométres.

A partir de cette date, les travaux s'intensifient dans les cing
parties du monde. La caténaire apparait en Guinée, au Soudan,
a Cuba, au fin fond de I’Argentine, 8 Madagascar, au Vietnam,
en Thailande. Au Congo belge (1), ou Ieffort, en ce domaine,
fut particuliérement accru au cours de ces toutes derniéres années,
la traction électrique absorbe, de nos jours, prés de 40 9% du
trafic global.

La Belgique, elle aussi, électrifie. Fin 1939, déja, I’Etat avait
conclu avec la S.N.C.B. un contrat par lequel celle-ci s'engageait
a électrifier « dans un délai raisonnable » les lignes de Bruxelles-
Charleroi, Bruxelles-Louvain, Bruxelles-Alost, Bruxelles- Brame-le-
Comte et Bruxelles-Ottignies, ces lignes devant constituer ce qu’on
était convenu d’appeler la «petite
étoile». La paix revenue et la re
mise en état du réseau terminée,
on se met sérieusement a Pou-
vrage. Bruxelles-Charleroi est élec-
trifié le 19 novembre 1949. Le 12 dé-
cembre de la méme année, la ligne
Linkebeek-Anvers-Nord est ouverte
au trafic. Avec la jonction Nord-
Midi, inaugurée le 4 octobre 1952,
se trouve alors réalisée la soudure
Anvers-Charleroi.

L’année 1954 sera la grande année
de la traction électrique en Belgique.
Le 27 février : Bruxelles-Gand ;
29 juin : Gand-Ostende ; le 17 juil-
let : Bruges-Blankenberge ; le 17 oc-
tobre : Denderleeuw-Alost et Bruxel-
les-Louvain.

En 1955, on verra s’ouvrir la ligne
Bruges-Knokke et se terminer . les
wravaux de la ligne de Liege.

Quant a la route de Wallonie —
dont Pélectrification fut décidée des
1953 ~—, le premier trongcon Bruxel-
les-Ottignies (prolongé jusqu'a Wa-
vre) sera inauguré le 15 janvier 1956, Bruxelles-Luxembourg a
été ouvert au trafic électrique le 29 septembre de la méme
année... I’Arduenna Sylva venait d’entrer dans un autre ége.

L’année 1959 a vu l’électrification de la ligne Charleroi-Namur,
et 1960, celle de la ligne qui va de Hasselt a Landen. En 1960,
encore, ont été terminés les travaux de la ligne Bruxelles-Ternat-
Alost-Melle.

L’électrification des deux liaisons Krquelinnes-Charleroi et
Namur-Li¢ge-Herbesthal — troncons du grand axe international
qui relie la France a I’Allemagne par la Belgique — sera entre-
prise incessamment. De méme que I'électrification de la ligne
Bruxelles-Mons-Quévy, seul chainon manquant au systéme élec-
trifié international qui reliera, vers 1962, Amsterdam a Paris et
a la Cote d’Azur.

Ainsi la Belgique, une fois de plus, prétend confirmer sa répu-
tation ferroviaire. Mieux, elle va de P'avant, et dans quelles pro-
portions ! En dix ans, elle a jeté les caténaires sur la presque
totalité de ses lignes importantes, réussissant ainsi cet incroyable
tour de force de se retrouver aujourd’hui, au point de vue de la
densité d’électrification, aux premiers rangs du classement mondial.

Roger GILLARD.
(A suivre.}

('I) Ce texte fut évigemment rédigé avant la proclamation d'indépen-
dance du Congo (N.D.L.R.)
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