BEROEPEN Bl HET SPOOR S

Antwerpen-DS, kwart voor acht.
Horen en zien vergaan. Niemand
besteedt ook maar de geringste
aandacht aan mij. Blauwkielen
benen van links naar rechts of
worstelen aan een klein vierkant
tafelvakje met onwillige
papieren.

— «Allé-yup, mannekes,
komaan hé!»sneert een
opperblauwkiel terwijl hij driftig
in zijn handen klapt. Die heeft
ongetwijfeld zijn strepen reeds
verdiend.

Ik baan mij een weg naar een
belendend bureau.

— «Wie? Oh, u bent de man
van Het Spoor? Dat is 'm, kijk!».
— «Dag, ik ben de manvan Het
Spoors».

-— «Ook dag. De Jef, je
chauffeur voor vandaag».
Jefglimlacht en monstert mij héél
even, wipt dan vingervlug weer
naar zijn vrachtbrievenstapel.

— «ls dat allemaal voor
vandaag?» vraag ik eerbiedig.
— «Yup, vroeg thuis zijn
misschien?»

— «Eh... in principe volg ik je
de hele dag in al wat je doet».
— «De héle dag?» Nu is het zijn
beurt om ongelovig te kijken.
Monkelt even, staat dan plots
recht.

— «Gaje mee?»

— «Yup, ik komy.
Chauffeurstaal lijkt mij helemaal
niet zo moeilijk. Ik voel mij al een
halve echte.

Halfnegen op de kade.

Jefstelt de tachometer in. De
stille kracht van de alwetende.
ledereen laadt zijn vrachtwagen
en dat lijkt weer niet in alle stilte
te kunnen. Opperkiel zoeft
voorbij zijn manschappen.

— «Komaan Mannekes, het
moest al weg zijn».

Jeflaadt onverstoord in. Ik kijk
rustig toe. ledereen moet doen
waar hij goed inis, vind ik, enJef
is een kei in inladen. Dat zie ik
zo. Neen, ik lach daarmee niet.
Inladen vraagt beredenering en
vakmanschap. Het is hier dat de
toer vorm krijgt. Ik overschouw
de pakjeszee: grote, dikke,
kleine, alles zit erbij. En ze kijken
allemaal naar mij. Met het
wit-rode etiket op het front lijkt
het wel een Antwerpse
pakjesepidemie.
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STUKJE OVER JEF
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Jefwordt door zijn kameraden
niet gespaard. Opmerkingen
over mijn aanwezigheid of over
de kiel van Jefzijn niet uit de
lucht. Ik begrijp dat niet goed.
Die kiel lijkt me gloednieuw en
zéér proper. lk zie absoluut niks
mis aan de kiel van Jef.

— «Enwie is die mijnheer?»
vraagt een cpper-zonder-Kiel.
— «De man van Het Spoor»,
sneltJefmij ter hulp.

— «Ohl!»In diens ogen zie ik
het respect razendsnel groeien.
In het land van Kuifje blijft een
reporter een populair mens.

Halftien aan de pomp.

— «Nen nieuwe, Jef?»

— «Nee. Het Spoor. Rijdt mee».
De man aan de pomp leest Het
Spoor blijkbaar niet erg goed,
want Jefen ik krijgen zijn
omstandige visie over een
eigenaardige moord in Aalst. Jef
pleit onschuldig maar vlucht
niettemin hals over kop. Ik klamj
aan.

Kwart voor. We rijden toer 314
binnen.

— «Da's een stadstoer,»legt Jef
uit. « De Van Rijswijcklaan en de
Abdijstraat vooral. Maar in de
loop van de tijd zijn daar heel
wat stukjes bijgekomen.

— «Dcor afschaffingen,;»

— «Yup. De privé knabbelt aan
de koek».

— «Zullen de Spoorwegen nog
iets overhouden?»

— «lk denk het wel. De privé
kan niet alle omstandigheden
aan.

Voor hen is het rendement
belangrijker dan de service.
Even naar het eerste daar».
Jefheeft de karwei in minder
dan een minuut geklaard.

— «Da's vlug!»prijs ik hem.

— «Drie minuten per pak in
principe», verklaart hij.

— «Da's weinig».

— «Goed dat sommige klanten
meer dan één pak bestellen.
Zoals hier». We staan voor een
nogal gekend Antwerps
telefoonbedrijf. Jeflaadt een
gans palet uit. Ik maak wat foto's
vanTef. lemand ziet dat en grijpt
onmiddellijk naar de telefoon.
Signalisatie van industriéle
spionage, denk ik. Ik verwacht
elk ogenblik een politie-escorte.



Halfelf.

De Abdijstraat is de winkelstraat
van het Kiel. Als een pinguin op
vier wielen behandelt Jefde
straat strookjesgewijs.

— «We hebben vandaag geluk
met parkeren».

Er is inderdaad overal een
plaatsje vrij.

— «Geen lastvan
parkeerbonnen? »

— «Niet op deze toer. Inde
binnenstad is dat veel erger».

ik knik instemmend. Kriekemans
is een nationale beroemdheid.
— «Endie boetes moeten we
zelfbetalen. Hoewel we op
schriftelijke aanvraag tot
zeventig procent amnestie
krijgen».

teductie op parkeerbons? Ik
neem akte van de procedure.
Jefbrengt twee fonduesets, een
karton spuitbussen, een serie
Jesse James, eenvoorraad
plastiekjuwelen en een rol
gordijn aan de man. Jefhoudt de
relaties met zijn klanten hecht,
mver is duidelijk. Jefis de
Sinterklaas van de Spoorweg.
— «Je had gisteren moeten
komen», zegt hij plots lakoniek
wanneer hij zich voor de
zoveelste keer in zijn cabine
hijst.

— «Netwat ik dacht», antwoord
ik, mijn talent kennende om
steeds op het verkeerde
ogenblik te verschijnen.

— «Gisteren werden twee
dozen bouwblokjes uit de wagen
gestolen.

We hebben er uren werk mee

»,ehad. Wie doet nu zoiets?

— «Eenarchitect in
kinderschoenen?» probeer ik,
maar Jefkan er niet mee lachen.

Twaalf.

Het provinciegebouw aan het
Aibertpark. Jefis boven, de
parkeerwachter komt naar mij
toe.

— «Blijfje hier lang staan? »wil
hij weten.

— «lk vermoed van niet», ik
denk er niet aan om een grapje
te maken.

- «Van mij mag dat af, hoor.
Het is helemaal niet verplicht.
Hij wijst naar de knipperlichten.
Dankbaar voor zoveel
ongevraagde vrijgevigheid voel
ik me ongemakkelijk door aan
de collegiale wenk niet te
kunnen voldoen.

- «Het zijn de lichten van Jef»,
verklaar ik hem.

— «Ahal» balkt de
parkeerwachter, die Jefgoed
blijkt te kennen, want hij maakt
meteen rechtsomkeer. Jefis op
zijn terrein duidelijk een
autoriteit die ontzag inboezemt.

Half één.

— «Nog geen honger?» vraagt
Jef.

— «'tGaat, «lieg ik. «Jij zegt het
maar».

Onder geen beding wil ik de
gebeurtenissen een persoonlijke
wending geven.

— «Nog drie dan, goed?»

— «Waar benje begonnen,
Jef?» vraag ik, alswe zo rond
enen wat rustiger zitten.

— «Bij Thum en Taxis. Moest de
tweede dag al met zo'n hoop

brieven op de baan». Jefhoudt
een stukje lucht tussen beide
handen. Ik fluit bewonderend.
«'t Was pompen ofverzuipen,
jOI"Ig».

Jefmijmert heel even.

— «Maar das lang geleden».
— «Doeje 't graag?»

— «Zekerweten, 'tiserg
zelfstandig werken. Hoewel ik

deze toer al tien jaar doe, is het
alle dagen weer anders. Je komt
tussen de mensen en je beleeft
alle dagen iets nieuw. Kijk,
vandaag benjij d'r bij».

Vier volzinnen vanJefna
mekaar: hij wordt zowaar
lyrisch! Hij lijkt mijn gedachten
te raden, want één «yup» later
zitten we alweer in de cabine.

Half twee.

Over de namiddag kan ik kort
zijn : die was kort.

Jefstopt en schakelt en springt
en loopt dat het een lieve lust is.
Pakje hier, pakje daar. Ik word
moe van ernaar te kijken.

— «Daarboven hangt de deken
uity, wijst hij. «<Moet iets
ophalen».

Hup Jef, mét schepperke. Jefis
eenmeester-afhaler. Geen
deken ontgaat hem.

De Amerikalei en de Britse lei
worden zo stelselmatig
afgewerkt.

Bij 16 dozen voor de
politierechtbank steek ik een
handje toe.

't Slecht geweten waarschijnlijk.
Kwart voor vier rijdt Jef DS weer
binnen.

— «Al gedaan?» vraag ik
schaapachtig.

— «'tGing rap vandaag, da's
waar».

We hebben inderdaad geen
enkel oponthoud gekend.
Jefwvult zijn routingblad in, neemt
de tachoschijf mee. Nog aflossen
en de afwezigheden
behandelen. Dan kassa.

Kassa, halfvijf.

— «Is'tgegaan, Jef?» vraagt
Opperkiel met een knik in mijn
richting.

— «Yup, 'tis nen brave.

— «Goed voor hem» monkelt
Opperkiel, die helemaal niet
overtuigd lijkt. Plots richt hij zich
in zijn volle lengte op, draait zich
naar mij en wiebeltmet een
gespierde wijsvinger onder mijn
neus.

— «Allé Manneke, een schoon
stukske schrijven over onze Jef,
hé!»

— «Komt voor mekaar,
mijnheer». Ik ben danigonder
de indruk. Opperkiel lijkt me
dodelijker dan de dead-line.
Het stukje is nu klaar en ik weet
dat Opperkiel dat zal vergeten
zijn. Hoop ik toch.

EnJef, is het eenschoon
stukske?

Jefis een man van weinig
woorden. Maar ik weet dat hij zal
glimlachen.

En misschien, misschien zal hij
iets zeggen. Niet veel.

— «Yup» zal hij zeggen.
Chauffeurs zijn groot in korte
gedachten en halve woorden. Zij
zﬁn de stenografen van de baan.



