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à la fièvre ambulatoire atteignant l’homme de temps 
à autre, un calmant universel et pratique. C'est lui 
qui a généralisé la conjugaison du verbe « partir » à 
tous les temps et à tous les modes.

Si le rail a donné naissance au tourisme contempo­
rain, celui-ci (décidément peu reconnaissant) l'a quel­
quefois traité de vandale. Il y a quarante ans, une 
publication touristique imprimait ces lignes désabu­
sées : « L’intérêt du pittoresque s'est effacé et s’efface 
encore trop souvent devant les considérations utilitaires 
d’ordre économique, politique ou stratégique. Il faut 
faire place au rail ; des chantiers d'abord, puis les 
ouvrages eux-mêmes viennent envahir les paysages. 
On creuse le flanc des coteaux, on taille largement dans 
les forêts, on assoit dans les torrents lés piles de 
quelque énorme pont suspendu dont la silhouette mas­
sive va barrer toute une vallée. Et bientôt les convois 
passeront à toute vapeur, accompagnés de fracas et 
de fumée. » (1)

Introduit par le chemin de fer, l'âge mécanique a 
modifié profondément, entre autres choses, l'aspect du 
paysage terrestre mais il est aussi vain de le regretter 
que de se plaindre de la perte irrévocable du paradis 
légendaire de nos premiers parents, de l’effritement 
de l'ordre romain, de l'écroulement de l'idéale républi­
que athénienne ou de la disparition de la douceur 
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Scansion des roues, léger mouvement de roulis, 
ventilation de l'àir fusant par une vitre baissée : le 
train emporte ses passagers à cent kilomètres à l'heure. 
Le voyage touche à sa fin. Le machiniste modère 
l'allure du convoi et ralentit progressivement. La 
voie se déploie en un large éventail. On a choisi pour 
lui les rails qui mènent son train en bordure du quai 
réservé. Une odeur de silex broyé court au long du 
convoi qui freine, puis s’immobilise. Une héroïne 
d'Elisabeth Trévol descend d'un wagon de seconde. 
Ayant redécouvert sa terre natale de la fenêtre de son 
compartiment, elle écrira demain dans une lettre résu­
mant ses impressions ; « Je pressais mon pays comme 
la grappe de raisins dont il a la forme pour boire tout 
le bonheur qu’il avait mûri pour moi. »

Rentrer au bercail ou le quitter, retrouver les lieux 
où nos souvenirs s'ennuyaient à nous attendre, décou­
vrir de nouveaux horizons et des visages inconnus : 
toutes les raisons du tourisme et de son prodigieux 
développement sont là ! Et c'est le chemin de fer qui, 
le premier, bien avant l'automobile et l'avion, a fourni, 

ornée de l'existence à la « belle époque ». On n'échappe 
pas plus à son destin qu'à son temps, aux forces qu’il 
crée, au mouvement qu'il suscite, à l'évolution qu’il 
détermine, aux changements qu'il apporte à ce qui 
existait antérieurement et aux aspirations qu’il engen­
dre et dont il hypothèque l'avenir. Avec ses architec­
tures verticales, ses silhouettes anguleuses, sa logique 
aiguë et brillante comme l'acier, son « fonctionnalisme » 
et ses poncifs reniant tous leurs prédécesseurs, notre 
époque peut nous sembler dépourvue d'âme et marquer 
un recul du sens esthétique. N'est-elle pas aussi, dans 
le même temps, étonnante, prodigieuse, exaltante et 
belle ? Sa beauté nous surprend et son évidence nous 
échappe peut-être encore. Une toile de Paul Delvaux, 
L’Age du Fer, exposée au Musée des Beaux-Arts 
d’Ostende, illustre fort astucieusement les sentiments 
contradictoires qu’éprouve l’homme confronté, d'une 
part, avec la perfection et l’immutabilité de la beauté 
(représentée, en l’occurrence, par une femme couchée) 
et, d'autre part, avec la beauté nouvelle, résultant de 
l'enchaînement des circonstances, des laborieux progrès 
de la science et des incessantes innovations de la 
technique. Cette beauté nouvelle, dans l’oeuvre du 
peintre surréaliste, est évoquée par une gare.

La machine-divinité — plus particulièrement, le

(1) Revue du Touring Club de Belgique, 15 septembre 1924. 
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train — a donc soumis l’homme à divers impératifs. 
Elle a peu à peu réorganisé le décor de son existence 
et l'on éprouve quelque peine à s'imaginer, aujourd’hui, 
quel était l'aspect de celui-ci il y a plus d’un siècle, 
avant que la terre ne soit corsetée dans le treillis d’acier 
des rails joignant villes et villages, régions et pays. 
C'est à cette transformation du paysage, provoquée 
par l'apparition du chemin de fer, que nous voudrions 
consacrer ce travail en nous abstenant, toutefois, de 
ces données techniques faisant les délices des 
ingénieurs.

Avant l’instauration du chemin de fer, les hommes 
n'avaient guère touché à l’aspect primitif de la terre. 
Ils avaient adapté celle-ci, pourrait-on dire, aux besoins 
de l’existence, bâtissant des agglomérations destinées 
à les abriter, traçant des sentiers, des pistes et des 
routes leur permettant d'entretenir des relations com­
merciales et autres avec leurs voisins, défrichant des 
coins de forêt, construisant quelquefois un aqueduc, 
jetant un pont au-dessus d'une rivière, creusant un 
canal, élevant une digue, créant des barrages, des 
tenues d'eau et des viviers mais s’abstenant générale­
ment — et pour cause ! — d'édifier des constructions 
massives et faisant vraiment tache. La topographie des 
lieux et le principe : « la fonction crée l'organe », 
justifiaient la plupart de ces travaux exécutés sans 
souci de respecter quelque plan d'ensemble et réalisés 
au moyen de matériaux pris, la plupart du temps, sur 
les lieux mêmes. Ces travaux ne répondaient souvent 
qu'à des nécessités strictement locales. Leur destina­
tion était limitée dans l'espace et il n’y avait guère, 
entre eux, de solution de continuité sauf dans certains 
cas bien particuliers, lorsque l'intérêt débordait le 
cadre étroit du plus petit pays. C'est ainsi que, pour 
protéger la Flandre maritime des inondations toujours 
à craindre, des remparts de terre furent établis d'assez 
bonne heure le long de notre littoral. Ils mirent à l’abri 
du déferlement saisonnier des eaux les terres qui, 
ayant été amendées, devinrent les polders. C'est ainsi 
que, pour remédier aux fréquents débordements du 
Démer, divers palliatifs furent réalisés, au cours des 
XVir et XVIII’ siècles, tant par les Anversois que par 
les Brabançons et les Liégeois, sans toutefois procurer, 
pour autant, l’amélioration désirée.

L'âge mécanique, nous l'avons dit, a révolutionné 
l'aspect du paysage. Dans Banlieue de Paris (1), 
Biaise Cendrars — usant d'un style accumulatif assez 
lassant — évoquait le décor des environs de la capitale 
française : « Drancy, Bobigny, Pantin, La Courneuve, 
Aubervilliers, Saint-Ouen, Clichy, Gennevilliers, usines 
à gaz, hôpitaux, docks, hospices, centrales électriques, 
asiles de nuit, gares de triage, cimetières, écoles, mis­
sions, Armée du Salut, terrains de sport et terrains 
d’équarrissage, marchés aux puces et panifications, 
manutentions, dépôts militaires, couvents, chapelles, 
surplus américains, clubs clandestins de propagande, 
salles de réunion, stades, où se tiennent les meetings 
publics et se désignent les piquets de grève, soupes 
populaires, orphelinats, fourneaux économiques et, 
comme partout ailleurs, au coin des rues, « Au Bon 
Coin », un bistrot, dix bistrots, cent bistrots, des bistrots

(1) Editions Pierre Seghers, Paris, 1949. 

par milliers, des assommoirs, et des lotissements à perte 
de vue qui sont parmi les plus misérables de la banlieue 
de Paris, construits sur un sol imbibé d’eau, dans un 
paysage désolé composé exclusivement de cheminées 
d'usines mortes ou fumantes, abandonnées ou en pleine 
activité, qui répandent des miasmes délétères autour 
d'elles et la puanteur des distilleries, les canaux moirés 
d’huiles minérales et des autres précipités chimiques 
qu’on y déverse, les routes gluantes défoncées par le 
trafic intense des lourds camions au mazout, boue, 
pluie, poussier, giclures de goudron, arbres rabougris, 
panneaux de publicité renversés ou barbouillés au 
minium, chemins dépavés, sentes noircies, maisonnettes 
en mâchefer, en aggloméré, en parpaing, en tôle, tas 
de gravats dans les champs, matériaux empilés, écha­
faudages et démolitions, chantiers qui se remplissent 
d’eau qui suinte, et des kilomètres et des kilomètres 
de barbelés et de barrières entre les terrains vagues 
sous le ciel bas où traînent les fumées et que déchirent 
les coups de sifflets stridents des locomotives, des 
trains fuyant sous les averses... »

Biaise Cendrars regardait le paysage contemporain — 
ou, plutôt, un échantillon de celui-ci au demeurant 
assez peu conforme à l'ensemble ! — avec des yeux 
las, désabusés. Efforçons-nous de l’aborder avec un 
regard neuf et regardons, comme à vol d'oiseau, la 
terre, notre domaine.

Au commencement du XIX' siècle, l’âge de la machine 
et de la vapeur, du charbon et du fer ne se profile 
encore que très vaguement à l’horizon. Les cités ne se 
sont guère développées autour de leur noyau monu­
mental, formé d'églises, de couvents, d'hospices (oui, 
car ceux-ci ne sont pas de création récente !), d'hôtels 
aristocratiques et de palais seigneuriaux ou munici­
paux. L’industrie n'a pas bouleversé leurs alentours 
et leur structure et, entre leurs remparts préservés ou 
ruinés, elles conservent leur ancienne mesure. Les 
vieillards y retrouvent, intacts, les paysages et les 
édifices familiers de leur enfance. Les rues sont étroites 
et, souvent, d'une quiétude toute provinciale. Les 
campagnes sont tranquilles. Les vaches broutent l'herbe 
des prés et ne sont pas distraites, dans leur mastica­
tion, par le passage de ces trains empanachés de fumée 
blanche appartenant encore au futur. Un berger garde 
un troupeau de moutons. Champs et vergers, plaines 
et collines se succèdent et leur quiétude n'est même 
pas troublée par la cloche de l’angélus dont le son fait 
partie des habitudes. Les travaux saisonniers s'accom­
plissent et le paysan n’a d'autres aidants que le cheval 
et le bœuf. Très patriarcale d'allure, sa ferme s'harmo­
nise avec le cadre environnant. Outre de méchants 
chemins, poussiéreux, il y a la grand-route, presque 
toujours calme, silencieuse et déserte. Son trafic se 
réduit à une dizaine d'attelages par jour : une charrette 
à foin, une voiture de maraîcher, la carriole du médecin, 
le landau ou le carrosse du châtelain et, bien entendu, 
la diligence ou la malle-poste passant dans un gai 
tumulte de sonnailles et un grincement, moins agréable, 
de roues et de ressorts. Avec ses gros pavés, la grand- 
route est dure et incommode aux chevaux mais elle a 
un aspect romantique que n'altère aucun parapet en 
1er, aucune bordure de béton, aucun panneau publici­
taire, Les gendarmes sont rares et l’on ne voit que LE RAIL 31



rarement un poteau-indicateur. Villes et villages vivent 
en grande partie repliés sur eux-mêmes. Les infor­
mations que les journaux impriment datent de plusieurs 
jours.

En 1835, la Belgique inaugure la première ligne 
ferroviaire continentale. Dès que le chemin de fer 
compte avec les réalités, il apparaît comme un trouble- 
fête, pour de multiples raisons. Un voyageur de l'époque 
héroïque justifie le mépris qu'il voue au rail. Il écrit : 
« L’horrible machine court avec une vitesse de vingt, 
trente, et quelquefois même quarante milles anglais 
à l’heure, sifflant, lançant de la fumée, du feu et des 
cendres, ronflant, grognant, aboyant,.. Quand vous 
montrez à votre voisin un joli château, à peine avez- 
vous eu le temps de vous écrier : .Quel délicieux point 
de vue ! que déjà vous en êtes éloigné de plus d'un 
mille. L’infernale machine vous emporte si vite qu’en 
vérité il semblerait que c’est un crime de contempler 
les montagnes et une offense à la nature d'admirer 
les collines... » (1).

En dépit des protestations de certains parmi lesquels 
— chose à vrai dire fort singulière 1 — on ne trouve 
guère de poètes (ceux-ci, bien au contraire, célèbrent 
le chemin de fer), le rail triomphe et provoque un 
retournement des situations. Une transformation 
s'amorce, transformation à laquelle la génération nou­
velle est acquise et dont les effets pratiques — et 
psychologiques — sont considérables. Cette transfor­
mation, qui requiert de nombreuses énergies, permet 
l'essor de l'industrie, donne l'occasion à la révolution 
machiniste d’instaurer solidement un < nouveau 
régime », En 1850, la victoire est assurée car, écrit le 
professeur Jean Lejeune dans un ouvrage collectif sur 
Liège et ¡’Occident (2), « l’Etat a tenacement poursuivi 
son programme d’équipement ferroviaire. Pour suppléer 
au défaut d’une liaison indépendante entre Anvers et 
le Rhin, le chemin de fer progresse par la chaîne fies 
bassins industriels de Liège, Verviers et Aix-la-Chapelle. 
Grâce au plan incliné d'Ans, il atteint Liège-Guillemins 
en 1842. Les établissements Cockerill fournissent le 
treuil qui permet de hisser les convois. En 1843, la voie 
atteint Verviers, puis Aix, où l’on vient d'inaugurer le 
chemin de fer de Cologne. L’Ardenne est vaincue : 
dix-neuf tunnels de cinquante à six cent cinquante 
mètres, vingt-deux ponts — dont celui du Val-Benoît — 
de nombreux viaducs — celui de Dolhain compte vingt 
arcades de douze mètres élevées de dix-neuf mètres 
au-dessus du fond de la vallée — ont eu raison de tous 
les obstacles. Les étrangers saluent avec enthousiasme 
ces exploits industriels. En 1844, cinq cents kilomètres 
de voies ferrées ont été posées. Le Gouvernement passe 
la main à des compagnies privées. La Belgique a gagné 
sur le continent la première bataille des chemins de 
fer. »

La bataille est gagnée. La toile d'araignée ferroviaire 
se développe toujours de plus en plus. De Malines, 
centre théorique du réseau, le rail gagne Bruxelles et 
Anvers, Gand et Ostende, Liège et la frontière alle­
mande. De Gand, une ligne atteint Anvers par Lokeren 
et Saint-Nicolas, Le train double la vallée de la Dendre,

(1) Voir la Revue du Touring Club de Belgique, 15 novembre 1935.
(2) Ouvrage édité par l'a.s.b.l. Le Grand-Liège, 1958. 

va de Termonde à Alost, Ninove, Grammont et Ath. 
Namur et Charleroi sont reliés à Bruxelles via Gem-
bloux. De Gand, on peut se rendre par chemin de fer 
à Alost. De Bruges, le rail s'éloigne vers Courtrai, Ypres 
et Poperinghe. Il relie aussi Tournai à Jurbise, Saint- 
Trond à Hasselt, Louvain à la Sambre, Liège à Namur, 
Manage à Mous, Marchienne-au-Pont à Erquelinnes, 
etc. Les mailles se resserrent. Un nombre toujours plus 
considérable de localités sont desservies par le train. 
Nombre de régions sortent de leur isolement pluri­
séculaire. L’Ardenne est désormais accessible et on 
commence à la découvrir. Théodore Baron prend le 
train de la Lesse, plante son chevalet du côté de Celles 
et collabore à faire entrer le haut pays dans le pano­
rama pictural. Le « pleinairisme » est mis à la mode. 
Quittant Liège, Richard Heintz s’embarque sur le
chemin de fer de l'Ourthe et descend à Vieuxville, d'où 
il ira peindre les rochers de Sy, D'autres artistes 
découvrent la Campine ou le littoral. Et grâce à eux, le 
paysage connaît une nouvelle fortune. Finies les ber­
geries et la mainmise de la mythologie davidienne, de 
l’hagiographie et de la rétrospective historique sur l'art !

On redécouvre donc le paysage et celui-ci, dans le 
même temps, subit une métamorphose de plus en plus 
profonde, de plus en plus visible. Des collines sont 
rasées, des vallées comblées, des forêts morcelées. « Ci 
fut une révolution colossale, écrit Roger Gillard (1) 
Là où naguère s'étendait la fougère, où couraient 
les sillons, où poussaient le chêne et le hêtre, on vit 
construire des gares, des ateliers, des châteaux d’eau, 
des ponts, des viaducs. »

Tout change, tout est bouleversé, A travers la cam­
pagne, par monts et par vaux, les rails allongent leur 
empire. Parallèles coupant les moissons dorées de 
l'été, se dessinant avec une netteté d'épure sur la page 
blanche de l'hiver, ils paraissent tracés au tire-ligne 
par un ingénieur méticuleux. Ils s'inscrivent dans la 
terre et le roc, s'appuient en déblai ou en remblai sur 
des traverses créosotées et sur un tapis de ballast, 
pierrailles ou laitier concassé. Tunnels, ponts et viaducs 
permettent à la voie de franchir les obstacles qui 
s'opposent à sa progression. Composant une Ode pour 
l'inauguration du Chemin de Fer de Namur, le Lillois 
Anatole de Madré de Norguet (2) y insère cette 
strophe : ,

En vain pour arrêter leur bruyante carrière, 
Se dressaient les remparts des rochers irrités, 

L’art a fait tomber la barrière 
Devant les convois indomptés. 
Ils aplanissent les campagnes, 
Ils osent au sein des montagnes 
Creuser un chemin ténébreux ; 
Le roc s'ouvre, ils se précipitent, 
Et puis de ses flancs qui palpitent 
Ils ressortent victorieux...

Le décor change. A l’infini, les poteaux télégraphiques 
assurent une garde vigilante le long de la voie. Ici et

(1) Dans Chants et Chantres du Rail, revue Le Rail, 1961 
(chapitre IV).

(2) Cette ode a été publiée dans le recueil de Souvenirs acadé 
miques du Collège Notre-Dame de ta Paix, à Namur - annét

scolaire 1842-1843. 32 LE rai:



là, des signaux à palettes donnent des conseils de pru­
dence au machiniste, lui adressent d'utiles avertis­
sements, lui fournissent d'opportunes indications. Aux 
abords des bifurcations, des sémaphores, dressés 
comme d’immenses chandeliers, lui annoncent la direc­
tion à suivre. Le j our comme la nuit, les trains vont et 
viennent, bousculent le paysage ancien. Us se croisent, 
s'éloignent, se rapprochent, se saluent. Aux convois 
bigarrés d'autrefois — voitures de bois de troisième 
classe peintes en noir, de deuxième en vert et de pre­
mière en jaune — succèdent d'autres trains en bois 
puis des rames métall/ques. Les locomotives que la 
détente de la vapeur ai.üme d'une merveilleuse puis­
sance se suivent sans, pour autant, se ressembler 
comme frères et sœurs. Le premier < remorqueur » est 

vapeur touche à sa fin. Celui des caténaires vient de 
commencer.

Les trains vont et viennent dans une rumeur conti­
nuelle de mouture. Us quittent les gares, vastes bâti­
ments qu’une sorte de fièvre secoue en permanence ou 
édifices isolés dans la campagne et ne s'animant qu'à 
certaines heures. Us traversent les villes. Les maisons 
leur tournent le dos et leur offrent, en spectacle, leurs 
étroits jardins, Us coupent les faubourgs, franchissent 
un pont, frôlent une cabine de signalisation, dépassent 
une modeste station villageoise et un embranchement 
leur ouvre à perte de vue de magnifiques lignes droites, 
La vitesse augmente. Les bornes kilométriques surgis­
sent et s'évanouissent bientôt. Massés sur le parcours, 
mâts, cheminées, murs aveugles, câbles, pylônes,

A travers la campagne, par montv et par vaux, les rails allongent leur empire.

— selon Théodore Weustenraad — un « géant d'airaüt 
aux brûlantes entrailles ». Vient plus tard la locomotive 
à boggies avec, comme l'a dit Paul Fargue, < son ne» 
de boxeur, sa barbe dure, son sternum sombre, ses 
astéries majuscules, ses seins pleins d'huile brûlante ». 
Avec le temps, ses lignes s'affinent jusqu'à ce que son 
carénage affecte la forme « aérodynamique ». Sa 
couleur change. Le vert sombre remplace la teinte 
« chocolat ». La locomotive continue à se couronner 
de fumée et sa fragile colonne ou spirale blanche, grise 
ou noire, permet de suivre, au loin, son parcours. 
L'averse des escarbilles cliquette toujours sur le toit 
cintré de la plate-forme où, comme sur Un pavois, se 
tiennent les dieux suintants qui la commandent. A la 
Decapad, la Mikado, la Pacifie ou l'Atlantic succèdent 
d’autres léviathans modernes et terrestres propulsés 
par moteur thermique ou électrique. Le règne de la 

réservoirs et signaux regardent passer les bolides. Les 
traverses renâclent. Les ponts gémissent. Les viaducs 
tremblent; Les passages à niveau se ferment et puis 
se rouvrent, Le soir, des projecteurs s'allument. Toute 
une télégraphie optique balise l’espace de ses couleurs. 
JJn éclair ultra-violet déchire l'obscurité. Le fanal, ce 
point de clarté que le convoi met au bout de sa phrase, 
etri mangé par les ténèbres,

Tout change. Tout a changé, à cause du train, car 
la nature de toujours a bien dû s'adapter aux exigences 
nouvelles qu’il a fait éclore. Le paysage a été recréé. 
Les poètes — dont Emile Verhaeren, Marcel Thiry, 
Georges Linze, etc. — et les peintres — parmi lesquels 
Arsène Detry, Oswald Poreau, Henri-Victor Wolvens et 
beaucoup d’autres — ont enregistré, accepté, légitimé, 
exalté cette « recréation » dont l'histoire est passion­
nante, C'est elle que nous allons évoquer ici, à larges 
traits. (A suivre.)LE RAIL 33


