a la fievre ambulatoire atteignant I'hnomme de temps
a autre, un calmant universel et pratique. C'est lui
qui a généralisé la conjugaison du verbe « partir » a
tous les temps et a tous les modes.

Si le rail a donné naissance au tourisme contempo-
rain, celui-ci (décidément peu reconnaissant) I'a quel-
quefois traité de vandale. Il y a quarante ans, une
publication touristique imprimait ces lignes désabu-
sées : « L'intérét du pittoresque s'est effacé et s’efface
encore trop souvent devant les considérations utilitaires
d’ordre économique, politique ou stratégique. Il faut
faire place au rail ; des chantiers d'abord, puis les
ouvrages eux-mémes viennent envahir les paysages.
On creuse le flanc des coteaux, on taille largement dans
les foréts, on assoit dans les torrents lés piles de
quelque énorme pont suspendu dont la silhouette mas-
sive va barrer toute une vallée. Et bientdt les convois
passeront & toute vapeur, accompagnés de fracas et
de fumée. » (1)

Introduit par le chemin de fer, I'dge mécanique a
modifié profondément, entre autres choses, I'aspect du
paysage terrestre mais il est aussi vain de le regretter
que de se plaindre de la perte irrévocable du paradis
Iégendaire de nos premiers parents, de I'effritement
de I'ordre romain, de I'écroulement de I'idéale républi-
que athénienne ou de la disparition de la douceur
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Scansion des roues, léger mouvement de roulis,
ventilation de l'air fusant par une vitre baissée : le
train emporte ses passagers a cent kilomeétres a I'heure.
Le voyage touche a sa fin. Le machiniste modére
I'allure du convoi et ralentit progressivement. La
voie se déploie en un large éventail. On a choisi pour
lui les rails qui menent son train en bordure du quai
réservé. Une odeur de silex broyé court au long du
convoi qui freine, puis s'immobilise. Une héroine
d'Elisabeth Trévol descend d'un wagon de seconde.
Ayant redécouvert sa terre natale de la fenétre de son
compartiment, elle écrira demain dans une lettre résu-
mant ses impressions ; « Je pressais mon pays comme
la grappe de raisins dont il a la forme pour boire tout
le bonheur qu’il avait mdri pour moi. »

Rentrer au bercail ou le quitter, retrouver les lieux
oU nos souvenirs s'ennuyaient a nous attendre, décou-
vrir de nouveaux horizons et des visages inconnus
toutes les raisons du tourisme et de son prodigieux
développement sont la ! Et c'est le chemin de fer qui,
le premier, bien avant l'automobile et I'avion, a fourni,
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ornée de l'existence a la « belle époque » On n'échappe
pas plus a son destin qu'a son temps, aux forces qu'il
crée, au mouvement qu'il suscite, a I'évolution qu'il
détermine, aux changements qu'il apporte a ce qui
existait antérieurement et aux aspirations qu'il engen-
dre et dont il hypotheque l'avenir. Avec ses architec-
tures verticales, ses silhouettes anguleuses, sa logique
aigué et brillante comme ['acier, son « fonctionnalisme »
et ses poncifs reniant tous leurs prédécesseurs, notre
époque peut nous sembler dépourvue d'ame et marquer
un recul du sens esthétique. N'est-elle pas aussi, dans
le méme temps, étonnante, prodigieuse, exaltante et
belle ? Sa beauté nous surprend et son évidence nous
échappe peut-étre encore. Une toile de Paul Delvaux,
L'’Age du Fer, exposée au Musée des Beaux-Arts
d'Ostende, illustre fort astucieusement les sentiments
contradictoires qu’éprouve I'hnomme confronté, d'une
part, avec la perfection et I'immutabilité de la beauté
(représentée, en I'occurrence, par une femme couchée)
et, d'autre part, avec la beauté nouvelle, résultant de
I'enchainement des circonstances, des laborieux progrés
de la science et des incessantes innovations de la
technique. Cette beauté nouvelle, dans [l'oeuvre du
peintre surréaliste, est évoquée par une gare.

La machine-divinitt — plus particulierement, le

(1) Revue du Touring Club de Belgique, 15 septembre 1924.
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train — a donc soumis I'homme a divers impératifs.
Elle a peu a peu réorganisé le décor de son existence
et I'on éprouve quelque peine a s'imaginer, aujourd’hui,
quel était I'aspect de celui-ci il y a plus d'un siécle,
avant que la terre ne soit corsetée dans le treillis d'acier
des rails joignant villes et villages, régions et pays.
C'est a cette transformation du paysage, provoquée
par l'apparition du chemin de fer, que nous voudrions
consacrer ce travail en nous abstenant, toutefois, de
ces données techniques faisant les délices des
ingénieurs.

Avant l'instauration du chemin de fer, les hommes
n'avaient guére touché a I'aspect primitif de la terre.
lls avaient adapté celle-ci, pourrait-on dire, aux besoins
de l'existence, batissant des agglomérations destinées
a les abriter, tracant des sentiers, des pistes et des
routes leur permettant d'entretenir des relations com-
merciales et autres avec leurs voisins, défrichant des
coins de forét, construisant quelquefois un aqueduc,
jetant un pont au-dessus d'une riviére, creusant un
canal, élevant une digue, créant des barrages, des
tenues d'eau et des viviers mais s'abstenant générale-
ment — et pour cause ! — d'édifier des constructions
massives et faisant vraiment tache. La topographie des
lieux et le principe : « la fonction crée l'organe »,
justifiaient la plupart de ces travaux exécutés sans
souci de respecter quelque plan d'ensemble et réalisés
au moyen de matériaux pris, la plupart du temps, sur
les lieux mémes. Ces travaux ne répondaient souvent
qu'a des nécessités strictement locales. Leur destina-
tion était limitée dans I'espace et il n'y avait gueére,
entre eux, de solution de continuité sauf dans certains
cas bien particuliers, lorsque l'intérét débordait le
cadre étroit du plus petit pays. C'est ainsi que, pour
protéger la Flandre maritime des inondations toujours
a craindre, des remparts de terre furent établis d'assez
bonne heure le long de notre littoral. lls mirent a I'abri
du déferlement saisonnier des eaux les terres qui,
ayant été amendées, devinrent les polders. C'est ainsi
que, pour remédier aux fréquents débordements du
Démer, divers palliatifs furent réalisés, au cours des
XVir et XVIII' siécles, tant par les Anversois que par
les Brabancons et les Liégeois, sans toutefois procurer,
pour autant, I'amélioration désirée.

L'age mécanique, nous l'avons dit, a révolutionné
I'aspect du paysage. Dans Banlieue de Paris (1),
Biaise Cendrars — usant d'un style accumulatif assez
lassant — évoquait le décor des environs de la capitale
francaise : « Drancy, Bobigny, Pantin, La Courneuve,
Aubervilliers, Saint-Ouen, Clichy, Gennevilliers, usines
a gaz, hopitaux, docks, hospices, centrales électriques,
asiles de nuit, gares de triage, cimetieres, écoles, mis-
sions, Armée du Salut, terrains de sport et terrains
d’équarrissage, marchés aux puces et panifications,
manutentions, dépdts militaires, couvents, chapelles,
surplus américains, clubs clandestins de propagande,
salles de réunion, stades, ou se tiennent les meetings
publics et se désignent les piquets de gréve, soupes
populaires, orphelinats, fourneaux économiques et,
comme partout ailleurs, au coin des rues, « Au Bon
Coin », un bistrot, dix bistrots, cent bistrots, des bistrots

(1) Editions Pierre Seghers, Paris, 1949.
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par milliers, des assommoirs, et des lotissements a perte
de vue qui sont parmi les plus misérables de la banlieue
de Paris, construits sur un sol imbibé d’eau, dans un
paysage désolé composé exclusivement de cheminées
d'usines mortes ou fumantes, abandonnées ou en pleine
activité, qui répandent des miasmes déléteres autour
d'elles et la puanteur des distilleries, les canaux moirés
d’huiles minérales et des autres précipités chimiques
quon y déverse, les routes gluantes défoncées par le
trafic intense des lourds camions au mazout, boue,
pluie, poussier, giclures de goudron, arbres rabougris,
panneaux de publicité renversés ou barbouillés au
minium, chemins dépavés, sentes noircies, maisonnettes
en machefer, en aggloméré, en parpaing, en tole, tas
de gravats dans les champs, matériaux empilés, écha-
faudages et démolitions, chantiers qui se remplissent
d’eau qui suinte, et des kilomeétres et des kilométres
de barbelés et de barriéres entre les terrains vagues
sous le ciel bas ou trainent les fumées et que déchirent
les coups de sifflets stridents des locomotives, des
trains fuyant sous les averses... »

Biaise Cendrars regardait le paysage contemporain —
ou, plutdét, un échantillon de celui-ci au demeurant
assez peu conforme a l'ensemble | — avec des yeux
las, désabusés. Efforcons-nous de I'aborder avec un
regard neuf et regardons, comme a vol d'oiseau, la
terre, notre domaine.

Au commencement du XIX' siecle, I'age de la machine
et de la vapeur, du charbon et du fer ne se profile
encore que tres vaguement a I'horizon. Les cités ne se
sont guére développées autour de leur noyau monu-
mental, formé d'églises, de couvents, d'hospices (oui,
car ceux-ci ne sont pas de création récente !), d'hotels
aristocratiques et de palais seigneuriaux ou munici-
paux. L'industrie n'a pas bouleversé leurs alentours
et leur structure et, entre leurs remparts préservés ou
ruinés, elles conservent leur ancienne mesure. Les
vieillards y retrouvent, intacts, les paysages et les
édifices familiers de leur enfance. Les rues sont étroites
et, souvent, d'une quiétude toute provinciale. Les
campagnes sont tranquilles. Les vaches broutent I'nerbe
des prés et ne sont pas distraites, dans leur mastica-
tion, par le passage de ces trains empanachés de fumée
blanche appartenant encore au futur. Un berger garde
un troupeau de moutons. Champs et vergers, plaines
et collines se succédent et leur quiétude n'est méme
pas troublée par la cloche de I'angélus dont le son fait
partie des habitudes. Les travaux saisonniers s'accom-
plissent et le paysan n'a d'autres aidants que le cheval
et le beeuf. Trées patriarcale d'allure, sa ferme s'harmo-
nise avec le cadre environnant. Outre de méchants
chemins, poussiéreux, il y a la grand-route, presque
toujours calme, silencieuse et déserte. Son trafic se
réduit a une dizaine d'attelages par jour : une charrette
a foin, une voiture de maraicher, la carriole du médecin,
le landau ou le carrosse du chatelain et, bien entendu,
la diligence ou la malle-poste passant dans un gai
tumulte de sonnailles et un grincement, moins agréable,
de roues et de ressorts. Avec ses gros pavés, la grand-
route est dure et incommode aux chevaux mais elle a
un aspect romantique que n'altére aucun parapet en
ler, aucune bordure de béton, aucun panneau publici-
taire, Les gendarmes sont rares et lI'on ne voit que
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rarement un poteau-indicateur. Villes et villages vivent
en grande partie repliés sur eux-mémes. Les infor-
mations que les journaux impriment datent de plusieurs
jours.

En 1835, la Belgique inaugure la premiére ligne
ferroviaire continentale. Dés que le chemin de fer
compte avec les réalités, il apparait comme un trouble-
féte, pour de multiples raisons. Un voyageur de I'époque
héroique justifie le mépris qu'il voue au rail. Il écrit :
« L’horrible machine court avec une vitesse de vingt,
trente, et quelquefois méme quarante milles anglais
a I’heure, sifflant, lancant de la fumée, du feu et des
cendres, ronflant, grognant, aboyant,.. Quand vous
montrez a votre voisin un joli chateau, a peine avez-
vous eu le temps de vous écrier : .Quel délicieux point
de vue ! que déja vous en étes éloigné de plus d'un
mille. L’'infernale machine vous emporte si vite qu’en
vérité il semblerait que c’est un crime de contempler
les montagnes et une offense & la nature d'admirer
les collines... » ().

En dépit des protestations de certains parmi lesquels
— chose a vrai dire fort singuliére | — on ne trouve
guere de poétes (ceux-ci, bien au contraire, céleébrent
le chemin de fer), le rail triomphe et provoque un
retournement des situations. Une transformation
s'amorce, transformation a laquelle la génération nou-
velle est acquise et dont les effets pratiques — et
psychologiques — sont considérables. Cette transfor-
mation, qui requiert de nombreuses énergies, permet
I'essor de l'industrie, donne I'occasion a la révolution
machiniste d’instaurer solidement un < nouveau
régime », En 1850, la victoire est assurée car, écrit le
professeur Jean Lejeune dans un ouvrage collectif sur
Liege et j’Occident (2), « I'Etat a tenacement poursuivi
son programme d’équipement ferroviaire. Pour suppléer
au défaut d’'une liaison indépendante entre Anvers et
le Rhin, le chemin de fer progresse par la chaine fies
bassins industriels de Liege, Verviers et Aix-la-Chapelle.
Gréace au plan incliné d'Ans, il atteint Liege-Guillemins
en 1842. Les établissements Cockerill fournissent le
treuil qui permet de hisser les convois. En 1843, la voie
atteint Verviers, puis Aix, ou l'on vient d'inaugurer le
chemin de fer de Cologne. L'Ardenne est vaincue
dix-neuf tunnels de cinquante a six cent cinquante
metres, vingt-deux ponts — dont celui du Val-Benoit —
de nombreux viaducs — celui de Dolhain compte vingt
arcades de douze metres élevées de dix-neuf metres
au-dessus du fond de la vallée — ont eu raison de tous
les obstacles. Les étrangers saluent avec enthousiasme
ces exploits industriels. En 1844, cing cents kilomeétres
de voies ferrées ont été posées. Le Gouvernement passe
la main a des compagnies privées. La Belgique a gagné
sur le continent la premiere bataille des chemins de
fer. »

La bataille est gagnée. La toile d'araignée ferroviaire
se développe toujours de plus en plus. De Malines,
centre théorique du réseau, le rail gagne Bruxelles et
Anvers, Gand et Ostende, Liége et la frontiere alle-
mande. De Gand, une ligne atteint Anvers par Lokeren
et Saint-Nicolas, Le train double la vallée de la Dendre,

(1) Voir la Revue du Touring Club de Belgique, 15 novembre 1935.
(2) Ouvrage édité par l'a.s.b.l. Le Grand-Liege, 1958.
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va de Termonde a Alost, Ninove, Grammont et Ath.
Namur et Charleroi sont reliés a Bruxelles via Gem-
bloux. De Gand, on peut se rendre par chemin de fer
a Alost. De Bruges, le rail s'éloigne vers Courtrai, Ypres
et Poperinghe. Il relie aussi Tournai a Jurbise, Saint-
Trond a Hasselt, Louvain a la Sambre, Liege a Namur,
Manage a Mous, Marchienne-au-Pont a Erquelinnes,
etc. Les mailles se resserrent. Un nombre toujours plus
considérable de localités sont desservies par le train.
Nombre de régions sortent de leur isolement pluri-
séculaire. L'Ardenne est désormais accessible et on
commence a la découvrir. Théodore Baron prend le
train de la Lesse, plante son chevalet du coté de Celles
et collabore a faire entrer le haut pays dans le pano-
rama pictural. Le « pleinairisme » est mis a la mode.
Quittant Liege, Richard Heintz s'embarque sur le
chemin de fer de I'Ourthe et descend a Vieuxville, d'ou
il ira peindre les rochers de Sy, D'autres artistes
découvrent la Campine ou le littoral. Et grace a eux, le
paysage connait une nouvelle fortune. Finies les ber-
geries et la mainmise de la mythologie davidienne, de
I'hagiographie et de la rétrospective historique sur I'art !

On redécouvre donc le paysage et celui-ci, dans le
méme temps, subit une métamorphose de plus en plus
profonde, de plus en plus visible. Des collines sont
rasées, des vallées comblées, des foréts morcelées. « Ci
fut une révolution colossale, écrit Roger Gillard (1)
La ou naguere s'étendait la fougére, ou couraient
les sillons, ou poussaient le chéne et le hétre, on vit
construire des gares, des ateliers, des chateaux d’eau,
des ponts, des viaducs. »

Tout change, tout est bouleversé, A travers la cam-
pagne, par monts et par vaux, les rails allongent leur
empire. Paralleles coupant les moissons dorées de
I'été, se dessinant avec une netteté d'épure sur la page
blanche de I'hiver, ils paraissent tracés au tire-ligne
par un ingénieur meéticuleux. lls s'inscrivent dans la
terre et le roc, s'appuient en déblai ou en remblai sur
des traverses créosotées et sur un tapis de ballast,
pierrailles ou laitier concassé. Tunnels, ponts et viaducs
permettent a la voie de franchir les obstacles qui
s'opposent a sa progression. Composant une Ode pour
I'inauguration du Chemin de Fer de Namur, le Lillois
Anatole de Madré de Norguet (2) y insere cette
strophe :

En vain pour arréter leur bruyante carriére,
Se dressaient les remparts des rochers irrités,

L’art a fait tomber la barriére

Devant les convois indomptés.

Ils aplanissent les campagnes,

Ils osent au sein des montagnes

Creuser un chemin ténébreux ;

Le roc s'ouvre, ils se précipitent,

Et puis de ses flancs qui palpitent

Ils ressortent victorieux...

Le décor change. A l'infini, les poteaux télégraphiques
assurent une garde vigilante le long de la voie. Ici et

(1) Dans Chants et Chantres du Rail, revue Le Rail, 1961
(chapitre 1V).

(2) Cette ode a été publiée dans le recueil de Souvenirs acadé
miques du College Notre-Dame de ta Paix, a Namur - annét

scolaire 1842-1843.
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la, des signaux a palettes donnent des conseils de pru-
dence au machiniste, lui adressent d'utiles avertis-
sements, lui fournissent d'opportunes indications. Aux
abords des bifurcations, des sémaphores, dressés
comme d’'immenses chandeliers, lui annoncent la direc-
tion a suivre. Le jour comme la nuit, les trains vont et
viennent, bousculent le paysage ancien. Us se croisent,
s'éloignent, se rapprochent, se saluent. Aux convois
bigarrés d'autrefois — voitures de bois de troisieme
classe peintes en noir, de deuxieme en vert et de pre-
miére en jaune — succedent d'autres trains en bois
puis des rames métall/ques. Les locomotives que la
détente de la vapeur ai.lme d'une merveilleuse puis-
sance se suivent sans, pour autant, se ressembler
comme freres et sceurs. Le premier < remorqueur » est

N

vapeur touche a sa fin. Celui des caténaires vient de
commencer.

Les trains vont et viennent dans une rumeur conti-
nuelle de mouture. Us quittent les gares, vastes bati-
ments qu’une sorte de fiévre secoue en permanence ou
édifices isolés dans la campagne et ne s'animant qu'a
certaines heures. Us traversent les villes. Les maisons
leur tournent le dos et leur offrent, en spectacle, leurs
étroits jardins, Us coupent les faubourgs, franchissent
un pont, frolent une cabine de signalisation, dépassent
une modeste station villageoise et un embranchement
leur ouvre a perte de vue de magnifiques lignes droites,
La vitesse augmente. Les bornes kilométriques surgis-
sent et s'évanouissent bientdt. Massés sur le parcours,
mats, cheminées, murs aveugles, cables, pylones,

A travers la campagne, par montv et par vaux, les rails allongent leur empire.

— selon Théodore Weustenraad — un « géant d'airait
aux bralantes entrailles ». Vient plus tard la locomotive
a boggies avec, comme I'a dit Paul Fargue, < son ne»
de boxeur, sa barbe dure, son sternum sombre, ses
astéries majuscules, ses seins pleins d'huile brilante ».
Avec le temps, ses lignes s'affinent jusqu'a ce que son
carénage affecte la forme « aérodynamique ». Sa
couleur change. Le vert sombre remplace la teinte
« chocolat ». La locomotive continue a se couronner
de fumée et sa fragile colonne ou spirale blanche, grise
ou noire, permet de suivre, au loin, son parcours.
L'averse des escarbilles cliquette toujours sur le toit
cintré de la plate-forme ou, comme sur Un pavois, se
tiennent les dieux suintants qui la commandent. A la
Decapad, la Mikado, la Pacifie ou I'Atlantic succedent
d’autres léviathans modernes et terrestres propulsés
par moteur thermique ou électrique. Le régne de la
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réservoirs et signaux regardent passer les bolides. Les
traverses renaclent. Les ponts gémissent. Les viaducs
tremblent; Les passages a niveau se ferment et puis
se rouvrent, Le soir, des projecteurs s'allument. Toute
une télégraphie optique balise I'espace de ses couleurs.
JJn éclair ultra-violet déchire I'obscurité. Le fanal, ce
point de clarté que le convoi met au bout de sa phrase,
etri mangé par les ténébres,

Tout change. Tout a changé, a cause du train, car
la nature de toujours a bien d0 s'adapter aux exigences
nouvelles qu'il a fait éclore. Le paysage a été recrée.
Les poetes — dont Emile Verhaeren, Marcel Thiry,
Georges Linze, etc. — et les peintres — parmi lesquels
Arsene Detry, Oswald Poreau, Henri-Victor Wolvens et
beaucoup d'autres — ont enregistré, accepté, légitimé,
exalté cette « recréation » dont I'histoire est passion-
nante, C'est elle que nous allons évoquer ici, a larges
traits. (A suivre.)
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