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LE CADRE FERROVIAIRE
EST AUSSI CELUI DE LA VIE

Constituant I’argument principal d’'un grand nombre d’ceuvres
cinématographiques, le theme de I'amour — mis a toutes les
sauces — ne fournit, a beaucoup d’autres, qu’'un support décoratif,
une toile de fond ou un éclairage n'ayant d’autre utilité que celle
de leur conférer plus dattrait. Si la plupart des filins d’aventures
développent — souvent accessoirement — quelque intrigue amou-
reuse, c’est parce que le public est un grand sentimental bien plus

sensible au langage du cceur — méme lorsque ce langage n’est
pas cautionné par une brdlante ardeur et n’est, en fait, que paroles
prononcées du bout des levres | — qu'a tout autre. L’amour n’est-il

pas, au demeurant, le principe méme de la vie ? Ne lui donne-t-il
pas du relief et du sel, une raison et un but, une justification et
une excuse ?

Au-dela de I'amour et de lI'une ou l'autre de ses manifestations
multiformes, le cinéma s’efforce généralement de rejoindre la vie
et de la recomposer, de se mettre a son diapason et d’étre a son
image. S'il lui arrive de céder a certaines tendances idéalisantes,
n'illustre-t-il pas a son insu, ce faisant, le besoin instinctif que
I’homme éprouve d'embellir son existence et de lui conférer plus
de charme ?

La vie est, tour a tour ou tout ensemble, réve et réalité, vio-
lence et douceur, gloire et misére, drame et comédie. Si le cinéma
— ainsi que nous l'avons vu ! — recherche fréquemment les effets
percutants et méme sanglants, il cultive également la petite fleur
bleue et, a I'occasion, se métamorphose en psychologue ou en
psychanalyste, emprunte des voies inhabituelles dont — parmi
tant d’autres — celle d’un certain surréalisme suggestif, et exploite
d’'innombrables filons dont, en particulier, celui de I'hnumour.

Nous avons consacré notre précédent chapitre au cinéma de
I’aventure. 1l nous faut en venir, a présent, a un cinéma puisant a
d’autres sources. Ce cinéma-la fait souvent appel, lui aussi, a la
collaboration du chemin de fer, c’est-a-dire du train — qui est
un lieu de rencontre, un endroit ou se nouent et se dénouent les
intrigues, une mouvante scéne ou se jouent quelques-uns des cent
actes divers de la comédie humaine, un instrument de dépayse-
ment... — et du décor ferroviaire constitué par la voie et ses
abords, les gares et leurs quais, voire les hoétels et les maisons qui,
construits a proximité, vérifient la réalité du pouvoir polarisant
du rail.

Quantité de films procédant de ce cinéma-la témoignent, eux
aussi, du parti que le septiéme art a tiré et ne cesse de tirer
du fait ferroviaire. Défigurant un roman de notre compatriote
Georges Simenon, un film d'Harold Frank s’intitule L'Homme qui
regardait passer les Trains. A notre tour, observons les convois
qui passent sur I’écran, pénétrons dans leurs compartiments et
mélons-nous pendant quelques courts instants aux hommes et aux
femmes qui, souvent rassemblés par le plus capricieux des hasards,
composent d’attachants microcosmes d’humanité !

Ces trains filent dan6 toutes les directions. Celui que I'on
voit dans Le Diable au Corps, un film tourné en 1947 par Claude
Autant-Lara, se dirige vers Quimper. Réunissant une jeune femme
et un officier de marine dans un de ses compartiments, un autre,
porteur de I’'embleme soviétique, est Le Rapide d’Extréme-Orient.
Il 'y a aussi, parmi beaucoup d’autres, Le Train pour Venise et
celui ayant pour Destination San Remo. Un jeune montagnard et
une jeune botaniste y ont pris place, mélés a tout un groupe de
«fans» endiablés se rendant au célebre festival de la chanson qui
se déroule traditionnellement sur la Riviera italienne. Avant d’at-
teindre son but, le train va étre contraint de sarréter, a la suite
d’une avalanche ayant obstrué la voie, dans une petite gare alpestre
ou ne font habituellement relache que les transports de marchan-
dises. Cet incident va faire le bonheur de nos deux jeunes gens
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et, aussi, du chef de gare, célibataire endurci, qui aura de la sorte
I’occasion de lier connaissance avec une maitresse veuve ayant déja
réussi a enterrer quatre maris !

Les trains, pas plus que les voyageurs qu'ils véhiculent, ne se
ressemblent. Celui de Destination San Remo est fait de wagons
de bois. Ceux que l'on apercoit dans de nombreux films améri-
cains, dont That Kind of Woman et Don't give up the Ship, sont
a rames métalliques. Et puis, il y a le Train populaire, conduit
par Rafaello Matarazzo, a coté de beaucoup d’autres, dont celui
des permissionnaires roulant dans La Bataille devant Tobrouk et
celui des pélerins de Lourdes qui roule dans Horizon en Flammes,
de Roberto Montero. Manuela, I’héroine de cette palpitante histoire
d’amour, y soigne les malades en qualité d’infirmiere.

Des trains, il y en a encore dans cent autres films, dans La Belle
et le Tzigane de Jean Dreville, dans C'est arrivé a Naples de
Shavelson-Rose, avec — comme interprétes principaux — Clark
Gable, Sophia Loren et le petit Marietto, dans L'Enfant perdu
(Little Boy lost) ou jouent Bing Crosby et Claude Dauphin, dans
le Landru auquel Charles Demer préte ses traits, dans Je pleure
mon Amour de Lewis Allen, dans Le Chanteur de Mexico de
Richard Pottier, dans Le Rat d’Amérique animé par CharleB Azna-
vour, dans Babette s’en va-t-en Guerre avec Brigitte Bardot et,
aussi, dans Le Petit Soldat de Jean-Luc Godard, dans Le Professeur
(The Music Man) de Da Costa, qui nous conduit dans une minus-
cule cité de I'lowa, dans Tschau, Tschau Bambina de Sergio Grieco,
dans L'Homme de Rio de Philippe de Broca, dans L’Amour diffi-
cile réalisé par quatre jeunes cinéastes italiens, dont Nino Man-
fredi... Ce dernier est l'auteur du dernier des quatre sketches
vaudevillesques de cette ceuvre collective. L’action a pour cadre
un compartiment ou se retrouve toute la faune voyageuse des che-
mins de fer : un militaire hardi, un peu lubrique, spécialiste dans
I'art de la séduction ; une mere et sa fillette de dix ans ; un vieil-
lard édenté ; un dormeur qui ronronne doucement ; un fumeur
invétéré et, enfin, une dame en noir a laquelle le soldat va livrer
une bataille galante... qui se terminera piteusement 6ur le quali
d’'une gare ou le trop ambitieux conquérant n’a que faire.

Des trains, il y en a encore beaucoup d’autres, parmi lesquels
ceux de L’Album de Famille, de Panique dans le Train et du
Miroir a deux Faces, un film d’André Cayatte réunissant Michele
Morgan et le célebre Bourvil, vedette de tant d’autres ceuvres ciné-
matographiques a incidences ferroviaires dont Tout I'Or du Monde
de René Clair, Le Magot de Josepha de Claude Autant-Lara et
Les Culottes rouges d’Alex Joffé. Il y a, dans cette derniére bande,
une scéne d'évasion qui, censée se passer en Allemagne, a été tour-
née sur la ligne de Courcelles, en France. Une autre scene d’évasion
figure dans La Vache et le Prisonnier, une ceuvre de Jacques
Antoine réalisée, en grande partie, en bordure d’une pittoresque
petite ligne bavaroise et dont la téte d’affiche est Fernandel. On
sait que ce dernier a joué dans plusieurs films ou les trains tien-
nent un certain réle, 8 commencer par Le Train de H h 47, un vau-
deville militaire tiré de Courteline et dont un autre grand inter-
préte était Bach, pour continuer, notamment, par Le Caid.

Le cinéma, nous I'avons fait remarquer, n’a pas manqué d’exploi-
ter le filon de I'humour, et plus d’un vaudeville destiné a I'écran
s’est servi du rail. Incidemment, nous avons déja cité quelques-
unes de ces ceuvres divertissantes. Ajoutons-leur, entre autres
films, L'Hotel de la Gare, réalisé par Léonce Perret a I'époque
du muet, et ce classique du genre qu’est Le Controleur des Wagons-
Lits, qui nous rappelle que l'initiative de notre compatriote Georges
Nagelmackers a donné naissance a toute une littérature, dont la
comédie d’Alexandre Bisson, ayant servi de point de départ au
film que nous venons de remettre en mémoire. Ne pouvant plus
supporter sa belle-mére, qui lui reproche sans cesse de ne pas
travailler et de délaisser sa femme, Georges Godefroid annonce
a celle-ci qu’il est devenu controleur des wagons-lits, ce qui lui
permettra de s’absenter trois ou quatre jours par semaine... et
de tomber amoureux d’une charmante jeune fille.

Le filon de I'humour ! Il y aurait beaucoup de choses a dire au
sujet de sa mise a profit par le cinéma, qui, déja au temps du



muet, le creusait avec une consciencieuse ardeur. Nous pensons
aux films de Mack Sennett, de Max Linder, de Charlie Chaplin, de
Buster Keaton — dont Le Mécano de la Générale et Les Lois de
i’Hospitalité étaient pleins de gags et de trouvailles — et d’Harold
Lloyd, victime maladroite, pitoyable mais d’esprit raffiné, de tant
de bandes, grandes et petites, qui ont fait rire bien des habitués
des salles obscures durant les années vingt et trente. On I'a vu
comme conducteur involontaire d'un tram en folie et, poursuivi
par la police, se cacher dans un sac postal. On I'a vu se livrer aux
bouffonneries les plus extravagantes, aux cabrioles les plus auda-
cieuses et, chauffeur d’une vieille guimbarde, avoir des démélés
avec une gigantesque locomotive. Un «digest» de [I'imposante
collection de ses films a été réalisé sous le titre de Fous Rires et
constitue un vrai festival d'humour. On y voit plusieurs séquences
ferroviaires d’un effet comique irrésistible.

Il 'y eut d'autres réalisateurs et d’autres acteurs de films bur-
lesques utilisant également, de temps a autre, le chemin de fer
Doublcpatte et Patachon, Stan Laurel et Oliver Hardy, puis, avant
Abott et Costejlo, les freres Marx, déguisés en chercheurs d’or dans
Go JFest, qui, croyons-nous, date de 1938. Dans cette bande, les
quatre inséparables comiques échouent dans une ville du Far-West
abandonnée depuis une cinquantaine d’années et ou tout semble
encore solide, mais 6e désagrége dés que l'on y touche. Le film
contient une trouvaille : un train irréel tourne en rond dans la
savane, se replie, s'étire, s’ébroue, caracole, n’ayant pour tout com-
bustible que les wagons que l'on brdle, les uns apres les autres,
dans la chaudiére, et qui, finalement, s'évanouit.

En France, la tradition comique, moins ancienne, est défendue
par Fernandel, Bourvil, Darry Cowl et d’autres. Louis Male, essayant
de la renouveler, a produit I'insolite Zazie dans le Métro, une
ceuvre qui lui a été suggérée par Raymond Queneau. Le fantaisiste
Francis Blanche, mettant I'eeil a I'objectif, a mis en scéne un
tonitruant Tartarin de Tarascon ou l'on assiste au débarquement
du héros d’Alphonse Daudet, passager d'un compartiment de troi-
sieme classe, dans sa ville natale. D’autres films sont a rattacher
a ce courant sympathique essayant d’opérer une sorte de fusion
entre le burlesque éruptif et dynamique des premiers ages du
cinéma et un comique plus lucide et réfléchi. Tel est-il le cas
de I'ceuvre tirée d’un livre de Christophe par Yves Robert
La Famille Fenouillard, au service de laquelle se dévouent Jean
Richard et Sophie Desmarets ? Agénor Fenouillard, un bonnetier
de Saint-Rémy-sur-Deule, décide de rompre la monotonie de sa
vie de boutiquier et propose aux siens un voyage a Paris. Malheu-
reusement, arrivé a la gare, il tombe dans un panier de fromages
blancs. Il s'ensuit une bataille rangée a Iissue de laquelle les
Fenouillard se trompent de train. Au lieu de rouler vers Paris,
ils roulent en direction du Havre. Leurs aventures ne font que
commencer. Elles les conduiront en Amérique du Sud, dans les
solitudes glaciales de la banquise puis au Japon. Par les antipodes
et les détours les plus inattendus, Agénor et les siens, escortés
de deux hardis jeunes gens brdlant d’amour pour les deux demoi-
selles Fenouillard, regagneront enfin Saint-Rémy-sur-Deule, ou la
population leur réservera un accueil triomphal.

Il'y a des trains dans tous les films dont il vient d’étre question
et aussi dans beaucoup d’autres parmi lesquels nous retenons, en
raison de la qualité de ses images ferroviaires, un film d’amour,
sensible et lyrique, du réalisateur soviétique Grigori Tehoukrai
Ciel pur. Ayant obtenu I'un des grands prix du Festival de Moscou
en 1961, cette ceuvre romanesque, qui décrit I'évolution sentimen-
tale et psychologique d’une jeune fille a travers les épreuves de
la guerre (et, par ailleurs, requiert I'attention pour des motifs
politiques car elle fait le proces du stalinisme), a pour principal
interprete masculin I'acteur Evgneni Ourbanski, qui, a un certain
moment, occupe I’écran en méme temps qu’une locomotive dont
les bielles semblent rythmer le déroulement de ses pensées.

Il y a donc de» trains dan6 de trés nombreux films. Les uns rou-
lent a toute vitesse tandis que les autres, comme celui de Babette
sen va-t-en Guerre, demeurent immobiles. Dans certains d’entre
eux, c’est a peine si l’on apercgoit, de maniere trés fugitive, un

Bing Crosby dans « Little Boy Lost» (« L'Enfant perdu »1.

garde-contréle ou quelque autre représentant de I’administration
du rail. Tout se passe comme si les trains roulaient par I'inter-
vention de quelque puissance divine, sans participation humaine.
Et quand on voit apparaitre un membre du personnel des chemins
de fer, c’est quelquefois pour constater certaines anomalies vesti-
mentaires tres regrettables. Parlant de la version frangaise du
Train fantdme, dans laquelle Georgius occupait la téte de la dis-
tribution, George Fronval (1) a fait remarquer que le contrdleur
du fameux train portait notamment une casquette de Fanden réseau
du Nord sur laquelle on avait brodé les lettres Great JFestera.
Faisant allusion a un autre film illustrant une des enquétes du
fameux Maigret, le méme auteur signalait qu’on y voyait le pré-
posé a la consigne de la gare du Nord, a Paris, coiffé d'une casquette
des chemins de fer britanniques sur laquelle on avait simplement
cousu un écusson de la S.N.C.F. Peut-étre pour racheter cette
erreur et pour faire plus vrai, I'accessoiriste de la production avait
placardé, sur I'un des murs, une affiche * Lisez La Vie du Rail»...

Il 'y a des trains dans de trées nombreux films et, par voie de
conséquence, des gares, des salles d’attente, des quais. Il a déja
été question, dans nos précédents chapitres, de quantité de gares,
grandes et petites, notamment de celles de La Ciotat, Aix-les-Bains,
Vierzon, Le Havre, Brunoy, Ambcrieu, Champigny, Joinville, Cha-
rensol, Vincennes, etc. Nous en avons découvert beaucoup d’autres,
mais n'avons pas toujours pris la peine de les nommer, dans les
films cités dans ce chapitre-ci : San Remo, Naples, Rome, Paris-
Austerlitz, etc. Combien d’autres fois ces gares-la et d’autres n‘ont-
elles pas servi aux cinéastes ? Les gares de Paris, lisons-nous sous
la plume de George Fronval (2), servent souvent de cadre a des
prises de vues, et la plus prisée des réalisateurs de films est, sans
contredit, la gare de Lyon. On y vit notamment Billy JFilder diri-
ger Gary Cooper et Audrey Hepburn dans «Ariane», et Gilles
Grangier, Serge Reggiani, dans « Echec au Porteur ». Bourvil et

&? Dans son artlcle sur le Cinéma ferroviaire publié dans I'Alma-
nach du Rail, 1964.

(2) Dans I'article cité en ().
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Michele Morgan y tournerent une importante séquence du « Miroir
a deux Faces », et Fernandel y prit le train pour Marseille, sous
la direction de Bernard Borderie, tandis qu’'un autre jour, pour
les besoins de la Télévision, Jean Thielment reprenait le visage
de M. Suzuki, agent secret... Les metteurs en scéne ne dédaignent
nullement les autres gares. On en vit souvent a la gare Saint-Lazare
pour une arrivée de train transatlantique reconstituée spécialement
a leur intention sur le quai. Michel Boisrond dirigea Brigitte
Bardot sur le quai de la tranquille petite gare du bois de Boulogne,
laquelle potir la circonstance accueillait un train royal. Quant a
la gare d’'Orsay, elle a eu le privilege d'étre transformée en studio
de cinéma pendant plusieurs jours par Orson Wel/les, qui y dirigea
d’importantes scenes du « Procés » avec Anthony Perkins et... Orson
Welles. Et, selon les besoins de leurs scénarios et aussi les possi-
bilités du trafic, les réalisateurs de films se dispersent aux alen-
tours de Paris, dans de charmantes petites gares tranquilles ou
ils peuvent installer leurs caméras et leurs projecteurs sans trou-
bler la marche des trains.

Ajoutons quelques renseignements a ceux que George Fronval
nous fournit. <La gare de Lyon, a Paris, a également vu travailler
René Clair, servir aux exploits cinématographiques d’Eddie Con-
stantine et au tournage de Love in the Afternoon. Certaines séquen-
ces du Sicilien et de Bonjour Paris, Bonjour '’Amour ont été réa-
lisées a la gare de I'Est, également a Paris. Celle de Saint-Lazare
a été utilisée par les cinéastes des Yeux de I'’Amour. Par ailleurs,
une scéne importante de La Chatte sort ses Griffes a été tournée
dans le cadre de la gare de Noisy-le-Roi. Les caméras d’4 Pleines
Mains ont été installées, entre autres lieux, sur les quais de la gare
de Toulouse, ‘tandis que la gare de Marseille a été requise, pen-
dant quelque temps, par les opérateurs d’une des versions de
Fanny de Marcel Pagnol.

Il 'y a des dizaines, voire des centaines de gares dans I'histoire
du cinéma. La plupart d’entre elles n’ont servi que de décor pro-
visoire, le temps d’une sceéne ou d'une séquence. Certaines ont par-
ticipé de facon plus effective et plus étroite aux desseins des réali-
sateurs de films. Nous pourrions rappeler, ici, quelques-unes dés
ceuvres dont nous avons parlé déja Bébert et /'Omnibus, par
exemple. A coté de ces ceuvres-la, il y en a dautres parmi les-
quelles Ma Petite Hongroise Piroschka, une histoire d‘amour ou
Liselotte Pulver tient le role de la fille du chef de gare, et Il était
une Gare... du metteur en scene polonais Kasimiercz Kutz. Ce
film psychologique rassemble, dans la petite gare de Korjany,
comme a un carrefour du destin, différents personnages dont le
chef de station Klinski. La vie quotidienne de ce petit monde-la
va étre troublée par un événement apparemment sans importance
un train passe, que le chef salue, la main au képi, et, du convoi
qui ne s'arréte pas, tombe un bouquet de fleurs. Pourquoi ?

Le cinéma, ainsi que nous venons de le vérifier une nouvelle
fois, ne se fait pas faute d'exploiter, a son profit, tout ce que
le rail lui offre de ressources diverses : extérieurs et intérieurs,
atmosphéres particuliéres de jour et de nuit, généralités et détails,
foules et personnages... Nous voudrions, pour clore cette partie de
notre étude, nous arréter a trois films qui ne présentent guére de
similitude entre eux mais illustrent, avec une éloquence des plus
caractéristique, quelques-unes des possibilités que le fait ferroviaire
— et non seulement le rail, considéré comme élément propre —
propose aux cinéastes.

Le premier de ces films, d'une remarquable densité humaine,
a été mis en scéne par un nommé Carik, d’apres les récits groupés
par Arnost Lustig sous le titre Nuit et Espoir. C'est Transport
z raje, devenu en francais L’Expulsion du Paradis, qui a obtenu
I’'une des principales distinctions du Festival de Locarno en 1963.
Si I'amour y est présent, il ne constitue cependant pas le théme
fondamental d'une ceuvre dont le but est d’évoquer le martyre
d’'une importante communauté israélite livrée a I'arbitraire nazi.

Le Fihrer a donné aux juifs une petite ville afin de prouver
au monde qu'il les traite avec humanité. Cette ville, ou les cinéastes
viennent tourner des films de propagande, c’est le « paradis»
de Térézine. Ce n’est, on I’a deviné, qu'un décor car, si tout s'y
passe apparemment comme partout ailleurs, il n’en est pas ainsi
en réalité. Des « prélévements » sont opérés de temps a autre
parmi la population, avec I'accord d'un Comité des Anciens com-
posé de juifs qui, en obéissant aux injonctions des Allemands,
s'imaginent étre a l'abri d'un sort tragique. A intervalles régu-
liers, venant d'une voie de garage toute proche, on entend le sifflet
d’'une locomotive arrétée devant une longue file de wagons a bes-
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tiaux. Lorsque ce train s'éloigne, il emporte — vers quel endroit ? —
une pleine cargaison dhommes et de femmes qu’on ne reverra
plus jamais.

‘L’action du film est centrée sur le « drame du transport », et lu
caméra, extrémement mobile, illustre bien la perpétuelle hantise
des condamnés de Térézine, qui se doutent — ou qui savent ! —r
ou les convois aboutissent finalement le monde concentration-
naire d'Auschwitz et ses chambres a gaz. On voit les wagons vides,
tristes, lépreux, les valises, les paquets, les gens qui sont embar-
qués pour le dernier voyage. Le président du Conseil des Anciens,
le vieux Lowenbach, qui a refusé d'apposer sa signature au bas
des listes allemandes énumérant les noms des personnes désignées
pour faire partie du transport, montera lui-méme dans un des
wagonB qui, une fois remplis, sont scellés. Et le convoi quittera
la gare cependant qu'un soldat, allant chercher a boire pour les
officiers SS ayant surveillé I'embarquement, s’éloignera sur une
vieille bicyclette dont le grincement des roues sera étouffé par le
sifflet impérieux de la locomotive.

Le deuxieme film Il Tetto — ou Le Toit — a, pour réali-
sateur, Vittorio de Sicca, et le scénario, signé par Cesare Zavattini,
est basé sur la crise du logemgnt, permanente dans la péninsule, et
sur une particularité de la jurisprudence italienne qui interdit
de construire Bans autorisation mais qui garantit I'inviolabilité de
toute construction pourvue d'un toit et d’une porte. Ainsi, si quel-
qu'un parvient a édifier clandestinement quatre murs et a les
couvrir, on ne peut I’en déloger.

Un jeune magon et une servante, plus jeune encore, viennent
de se marier. Le train emmeéne les jeunes époux, qui sont tres
pauvres, vers leur domicile provisoire, chez la sceur et le beau-frére
du magon. Désirant échapper ensuite a la promiscuité de cette
demeure surpeuplée, ils se mettent a chercher un autre logement
et rendent visite a un appartement délabré. Au cours de I’'examen
des lieux, le propriétaire ouvre la fenétre afin de montrer le point
de vue. A ce moment, un train passe dans un vacarme étourdis-
sant, ce qui suggére cette question du mari

<Et le bruit ?»

Sa femme et le propriétaire, sans s'étre concertés, répondent en
méme temps

« On s'habitue ! »

Ne trouvant rien a leur convenance, les jeunes époux en arri-
vent a envisager d’édifier clandestinement une petite maison. lls
donnent forme a leur idée mais, a la suite de la dénonciation
d'un exploitant de la miseére, leur premiere tentative échoue. Une
seconde est entreprise quelque part le long d'une voie de chemin
de fer, presque a l'ombre de hauts buildings en construction.
Ceux-ci, dans I’esprit de Vittorio de Sicca, sont des signes tangibles
de I'orgueil organisateur de la société contemporaine et témoignent
silencieusement que nous ne trouvons de solutions aux problemes
sociaux qu'en... oubliant les plus épineux de ceux-ci. CeB buildings,
en effet, ne sont pas destinés aux déshérités, souvent obligés de
vivre dana des baraques de planches et de téles (comme il y en a
partout en Italie, autour des grandes villes dont Rome et Naples),
mais aux personnes qui peuvent payer.

Le jeune couple édifie de nuit, avec I'aide du beau-frére et quel-
ques magons, sa maison. L’obscurité élimine I'élément de contre-
poids constitué par les buildings, mais Vittorio de Sicca reprend
le theme de « civilisation déséquilibrée », développé auparavant au
moyen de <travellings » et de panoramiques, sous la forme des
rapides qui passent par intermittence, fendant I'opacité et langant
aux travailleurs des cris de défi qu’ils peuvent prendre pour des
encouragements. On percoit le contraste suggéré entre la fiéVre
laborieuse des magons et I'impassibilité du chemin de fer, figu-
ration d'un destin poursuivant sdrement sa route. La dispropor-
tion existant entre ce destin et I'étre humain qui doit le subir est
illustrée, par ailleurs, par une scéne montrant un bambino atten-
dant patiemment le passage d'un convoi avant de traverser les
rails.

Le troisitme et dernier de nos films, qui amplifie le langage de
la scéne de tous les moyens de I'écran et qui contient des trou-
vailles cinématographiques saisissantes, est I'ccuvre de notre com-
patriote Raymond Rouleau, metteur en scene et scénariste : Les
Amants de Teruel. Il a été réalisé en 1961, en grande partie a
Billancourt, et a, comme vedette principale, Ludmilla Tcherina.
Ce film, tout comme les deux précédents, a été méconnu par une
partie de la critique.



Carrette et Bourril dans « Le Miroir a deux faces ».

Parlant de» Amants de Teruel, Marcel Lobet (1) a fait remar
quer que l'argument peut étre ramené a des données assez sim-
ples la vedette d'un théatre ambulant, Isa, doit interpréter le
role d’une femme qui refuse d’épouser I'hnomme qu’on lui destine,
préférant attendre désespérément un amant absent mais qui doit
revenir. Il se trouve qu’lsa connait exactement la méme situation
tragique dans sa vie. Le violoniste de la troupe veut I'épouser,
mais elle garde son amour pour un homme, Diégo, momentané-
ment éloigné, et dont elle espéere le retour. Il reviendra au moment
méme ou lIsa joue la comédie-ballet qui reproduit sa propre his-
toire. Diégo est poignardé par son rival. Isa, devenue folle, se
jette du haut de la passerelle du chemin de fer sur un train en
marche...

L'histoire se développe sur trois plans qui s‘enchevétrent ou se
superposent : celui de la réalité, celui du réve, celui de la légende
médiévale de la duchesse de Teruel, eu Aragon, mais toute I'action,
qui se déroule sur une placette surplombant un grill de chemin
de fer dominé par une passerelle, métallique, baigne dans un
climat ferroviaire exceptionnel. C'est de la passerelle en question
que sont lancées les circulaires annongant les représentations du
théatre ambulant ot se produit Isa. C’est devant un décor a motifs
ferroviaires cette méme passerelle, la profonde tranchée d’ou
émergent pylones et fanaux, les fils du télégraphe, les nuages de
fumée qu’émettent les trains qui passent... que s'installe le chapi-
teau. 'La passerelle elle-méme est a la fois scene ou les amoureux

~ (1) Dans un_article publi¢ dans la é)age cinématographique du
journal Le Soir en date du 22 juin 1962.

Le film Les Amants de Teruel a fait I'objet d'un ouvrage-album
publié par Cinedis aux editions Sodirep, Paris, 1962, qui reproduit
quelques-unes des images les plus significatives de I'ceuvre dont,
en particulier, celles de” I'épilogue montrant les cheminots transpor-
tant le corps d'lsa, le train de luxe immobilisé dans la nuit et la
pyramide de charbon, ceinturée de traverses ou sont deposés les
amants réunis dans la mort.

s'enlacent et coulisse d’ou surgissent, a travers un écran de brouil-
lard et de fumée, les acteurs de la pantomime qui semblent arriver
d’un autre monde. Pendant tout le spectacle, la présence ferroviaire
se maintient : roulement lointain d’un train en marche, clignote-
ment des feux, gerbes roulantes de fumée... Venant accentuer le
climat qui se dégage de cette présence, il y a la grisaille de la
lumiere, la pluie, les ombres luisantes de la nuit.

Toute cette participation ferroviaire atteint en quelque sorte son
point culminant lors de I'épilogue. Isa, devenue folle, s'élance —
en robe de danseuse — du haut de la passerelle sur les voies. Son
corps tombe en travers des rails. Un train s'arréte. Huileux et
noir, le mécanicien descend de sa locomotive, s'essuie les mains
a un chiffon. Un panoramique naturaliste montre les voyageurs
— en particulier une nurse et deux enfanta — assister, impassibles,
dédaigneux ou peureux, au cortége funebre qui transporte le corps
d’lsa aupres de celui de Diégo, sur un tas de charbon, les gisants
sur fond noir répondant ainsi, notait encore Marcel Lobet, aux
gisants enveloppés de blanc qu’lsa avait vus en songe.

Raymond Rouleau, comme Cdarik, comme Vittorio de Sicca, a
utilisé le fait ferroviaire de maniere peut-étre discutable mais
non sans intelligence. 1l a exploité tout I'arsenal d’impressions
visuelles du rail ainsi que nombre d'effets spéciaux, allant jusqu’a
esquisser une concordance entre le halétement du train et les
battements de cceur des héros angoissés. Mais, si son ceuvre —
comme celles du réalisateur slave et du metteur en scéne italien —
a suscité certaines controverses (en méme temps que la curiosité),
elle a fourni, aux cinéphiles intéressés par la question, une nou-
velle preuve déterminante de la richesse inspirante du « fond»
ferroviaire et des inépuisables ressources du chemin de fer en tant
que « magasin a accessoires ». Elle a témoigné, de plus, du mysté-
rieux synchronisme existant entre la vie du rail et la vie tout court.

(A suivre.) J. DELMELLE.
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