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À L'ORIGINE, le chemin de fer a eu une influence locale. Son action s'est étendue 
progressivement sur le plan national avant de prendre, il y a quelque 85 ans, 
la mesure du continent. A tous les stades de son évolution, il a rempli d'utiles 

missions, mais le premier et peut-être le plus, important de ses mérites est d'avoir 
groupé, pour son service, celui de ses usagers et de tous les hommes, des travailleurs, 
manuels et intellectuels, qui, venus de partout et devenus solidaires à cause de lui. 
ont formé et continuent à former, renouvelée de génération en génération, l'immense 
famille des « cheminots » dont le plus beau symbole est — on le sait — la roue avec 
ses rayons assemblés qui supportent tous, également, l'eifort commun. Si un des 
maillons défaille et cède, le rôle de tous est compromis.

Sur les rails lisses, écrivait Daniel-Rops, le train rouie à 140 kilomètres à l'heure. 
L impression est proionde, de stabilité, de rigueur, de plénitude, le pense aux hommes 
grâce à qui tout cela est ; à ceux qui, dans la motrice électrique vert pâle, nous

pilotent, au « régulateur ■ ou « dispat- 
cher » qui, de loin, surveille notre mar­
che, aux ingénieurs, aux ouvriers qui ont 
établi les voies, à tout cet ensemble hu­
main extraordinaire que constitue « le 
chemin de ter », à ceux qu'on appelle 
« cheminots ».

Les cheminots, poursuivait l'écrivain 
français, ce ne son! pas des hommes 
comme les autres, des travailleurs comme 
les autres. Ceux d'entre eux qui se trou 
vent directement engagés dans les fâches 
proprement techniques sont cependant 
tout à tait dit/érents des ouvriers d'usine, 
si hautement qualifiés qu'on les choisisse , 
ceux d'entre eux qui travaillent dans des 
bureaux, par la plume et le papier, sont 
également différents des fonctionnaires, 
dont ils ont cependant les apparences. 
Tous portent une marque spéciale, dom 
ils mesurent eux-mêmes ¡‘originalité, on 
pourrait dire même qu'ils la cultivent, et 
ce n'est point par hasard si du directeur 
général au dernier des agents (agent, 
mot significatif, agere, l'homme qui fait.), 
lorsqu'on leur demande d'indiquer leur 
profession, ils répondent cheminot-••

Cette spécificité des hommes du rail 
ne serait-elle qu’un mythe créé et cul­
tivé par les intéressés ? Non, le che­
minot ne l'a pas acquise de manière 
concertée ou plus ou moins consciente 
et volontaire. Ce sont les conditions 
mêmes de son métier qui la lui ont con­
férée, tout naturellement Toute entre­
prise ferroviaire repose, humainement, sur 
quelques données essentielles, fondamen­
tales, qui ne peuvent être dissociées les 
unes des autres et dont la plus impor­
tante est sans doute celle de la respon­
sabilité au niveau de l'individu, à tous 
les échelons de la hiérarchie. L'interdé­
pendance de toutes les responsabilités 
personnelles est l'une des autres carac­
téristiques de ce monde où chacun sait 
que tous comptent sur lui . comme lui- 
même peut compter sur tous les autres

Le voyageur qui pénètre dans une 
gare se doute-t-il de la grandeur et des 
servitudes du métier de cheminot ? Il 
subit une sorte d'envoûtement produit, 
peut-être, par cette curieuse symphonie 
de musique concrète que composent les 
glissements et piétinements d'une foule 
toujours quelque peu fiévreuse, le brou­
haha des conversations, les tintements 
et mille et un bruits divers dont celui 
des trains réduit, parfois, à une sorte 
d'imperceptible friselis. Pour le voyageur, 
la salle d'attente se situe, en quelque 
sorte, au seuil d'une représentation théâ­
trale. Il va assister, avec une complète 
indifférence, à un spectacle dépourvu de 
faste mais dont la parfaite mise au 
point devrait l'inciter â tout le moins à 
quelques réflexions et le faire penser 
au mystérieux travail des coulisses, des 
metteurs en scène, des machinistes, des 
accessoiristes. Qui, rendant visite à des 
amis ou connaissances, s'inquiète auprès
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du maître de maison s'il possède des plombs de rechange en 
cas de panne d'électricité, s'il a pris la précaution de s'appro­
visionner en combustible, en victuailles ou en boissons, ou 
si son coffre à outils contient tout ce qu'il faut pour remédier 
— si nécessaire — à l'un ou l’autre de ces menus incidents 
pouvant toujours se produire ? Le voyageur du rail est sans 
appréhension. 11 sait que le train partira à l'heure, au coup 
de sifflet, et que tout ira bien, que l'horaire sera respecté 
et qu'il débarquera, dans sa gare de destination, à tel moment 
précis.

Aux yeux du voyageur, tout semble très simple, ef c'est 
tant mieux car son indifférence est le signe même qu'une solu­
tion conforme a été donnée à tous les problèmes posés, que 
le travail représentant le fonctionnement d'un service régulier 
a été parfaitement conduit, que tout a été mis en œuvre pour 
prévenir la moindre anicroche.

A tous les degrés de la hiérarchie ferroviaire, le cheminot 
est placé en face de responsabilités bien définies. Pénétrons 
dans un atelier. Nous sommes dans le genre de Lucullus, 
nous dit notre interlocuteur, un chef tourneur. Oui, nous esti­
mons que l'on n'est jamais aussi bien servi que par soi- 
même. Hommes du rail, nous travaillons pour le rail, qui est 
notre famille. La famille, ici, ce n’est pas une simple façon 
de parler; c'est un tait! Il continue : La plupart des ouvriers 
et techniciens qui travaillent ici n'ont jamais travaillé qu'aux 
chemins de fer. Ils ont été formés chez nous. Beaucoup ont 
plus de vingt ans de présence. Il règne, entre nous tous, un 
véritable esprit de famille. Ce n'es! pas par sentimentalité 
que je vous dis cela mais tout bonnement parce que ça compte, 
la sentimentalité, dans une entreprise. Cet esprit de famille est 
plus qu'une iorce, c'est un atout indispensable dans un Ira 
vai! comme le nôtre, qui diffère tellement du travail d'usine, 
qui n'est souvent qu'une affaire d'outillage et de technique. 
Nous devons travailler vite et être sûrs de notre travail car 
de sa qualité dépendent becucoup de choses, la régularité des 
services, la sécurité des voyageurs.-- Après une pause, noire 
interlocuteur poursuit : Nous procédons exactement comme on 
tait dans une maison dont on est propriétaire. Notre but es! 
de tout entretenir en bonne condition, pour que tout tourne 
rond, qu'il n'y ait aucun « pépin » ef que tou! le monde soif 
satisfait, et, aussi, aux meilleures conditions...

Il faut que le matériel roulant soit toujours en excellent 
état, comme s'il était en permanence • sous garantie ». Une 
locomotive est bel et bien un être vivant qui possède sa 
personnalité, qui n'est jamais tout à fait identique à celle 
d'une autre locomotive. Quand elle entre à l'atelier, on l'aus­
culte, on en éprouve la pulsation, on en examine tous les orga­
nes, on voit s'il ne convient pas de remplacer telle pièce du 
mécanisme dont l'usure est fonction directe du nombre de kilo­
mètres parcourus. Outre les réparations courantes, il y a les 
avaries majeures, la grosse besogne. Du temps des * vapeur », 
il fallait « piquer » les tubes des chaudières pour faire tomber 
le tartre qui les encrassait. Il fallait..- mais les moteurs et les 
turbines exigent également bien des soins, des tâches com­
plexes, des outillages variés.

Ne nous attardons pas outre mesure. Rien n'est laissé 
au hasard. Des départements spécialisés sont là, ayant chacun 
des attributions bien définies : chaudronnerie, serrurerie, menui­
serie et charpentage, électricité, ajustage et tournage, plom­
berie, peinture--- et, alimentant les uns et les autres, magasin 
semblable à une quincaillerie géante où sont entreposés, fichés 
et classés, des milliers d’articles divers allant de la vis la 
plus banole aux roulements à billes. Le chemin de fer est 
un mode de transport en commun. Il faut s'attendre à tout. 
Beaucoup d'éléments, qui ont l'air de n'être que des détails sans 
importance, sont loin d'être à négliger

11 y a le personnel des ateliers, qu’on connaît mal ou pas 
du tout, il y a celui des dépôts, le sédentaire et le mobile, et 
il y a celui de la voie, celui qui s'occupe de l'a pose et de 
l'entretien, qui vérifie, prévient les accidents et remet en état, 

qui travaille de jour et de nuit, par tous les temps, sous le 
soleil brûlant de l'été, dans la pluie, dans le vent, dans la 
neige, dans le froid et, souvent, au cœur même du danger. 
11 y a les acrobates qui veillent, quant à eux, à l'équipement 
aérien et se déplacent, là-haut, sons souci -du vertige, pour 
que les trains roulent sans encombre. Il y a le personnel 
des sous-stations. Il y a le dispatcher qui fait de la géométrie
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dans l'espace et dans le temps, s'appuyant sur • son » pos­
tulat d'Euclide A un instant précis, en un point donné de 
la voie, il ne peut y avoir qu'un train et un seul. Cela res­
semble, bien sûr, à une vérité de La Palice mais, dans la 
pratique, cela nécessite des calculs1 complexes et précis, une 
signalisation perfectionnée et, entre tant et tant d'autres choses, 
une synchronisation absolue des pendules sur toute l'étendue 
du réseau.

Le voyageur ne se rend pas compte que sa satisfaction 
est située au point de convergence de mille et mille efforts, 
de mille et mille attentions s’additionnant les unes aux autres, 
s'associant étroitement ou se superposant avec une minu­
tieuse exactitude fl apprécie l'urbanité du garde mais répé
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Photo U. Challo

tons-le, il ne se soucie pas au se soucie lort peu ae ce qui se passe dans 
les coulisses. Habitué à cette régularité d'horaire qui, malgré toutes les vicis­
situdes, fait l'orgueil des chemins de 1er, il ne pense pas à ce qu'il doit au poseur 
de voie qui souffle du gravier sous les traverses, au signaleur qui ne peut se 
permettre une seconde de distraction, aux « salopettes bleues • qui travaillent à 
l'établi, aux commis qui s'occupent des commandes ou ordonnent la marche des 
trains sur les graphiques, au dispatcher sans cesse harcelé par les indications qu'il 
reçoit, et à tous les autres métiers du rail. Le voyageur n'accorde bien souvent son 
attention qu'à « ceux de la machine •, parce qu'il lui arrive de les apercevoir au 
passage, parce qu'il croit qu'ils tiennent seuls, entre leurs mains, sa destinée et celle 
de centaines d'usagers semblables à lui. Oui, effectivement, « ceux de la machine » 
tiennent, entre leurs mains, le sort des passagers. Mais cette responsabilité, bien 
que plénière, bien que décisive, se situe, en quelque sorte, à la pointe extrême d'un 
faisceau, au carrefour de multiples routes, au centre d'une roue dont tous les rayons 
doivent être correctement assemblés. Si l'un de ces rayons lait délaut, s'il n'est 
pas suffisamment solide, le rôle de tous est compromis dangereusement, irrépara­
blement peut-être Pense-t-on à tout cela quand on voit un train foncer, masse 
colossale, comme un ouragan à travers la campagne ? Il s'en va, avec une incroyable 
rapidité, à du cenl ou du cent vingt à l'heure, tiré par ses trois ou quatre mille 
chevaux. Un homme le conduit. Combien d'autres se tiennent, invisibles, à ses 
côtés, mystérieusement unis à lui, collaborant avec lui, solidaires avec lui, respon­
sables avec lui ? Le train roule, roule. Les roues grincent à peine en inscrivant 
leur bourrelet dans la courbe, gémissent et tressautent légèrement sur les aiguilles, 
reprennent leur course bourdonnante,-- Un métier qui, à tous les niveaux, faisait 
encore remarquer Daniel-Rops, place ainsi l'homme, l'homme seul, en face de ses 
devoirs d'Etat, ne constitue-t-il pas un souverain antidote contre un certain esprit de 
négligence et d'irresponsabilité dont nous ne connaissons que trop d'exemples ? 
Notons donc qu'un cheminot est un homme qui ne peut en aucun cas se décharger 
sur autrui des responsabilités de son métier d'homme. Mais, en même temps, cette 
responsabilité personnelle va de pair avec une totale interdépendance de tous. Une

des tares du machinisme industriel que 
nous connaissons, et spécialement du 
système de production à la chaîne, est 
de n'associer les hommes les uns aux 
autres que par des fonctions automati­
ques, où la volonté n'a guère de part, 
d'où cette substitution de la masse à la 
communauté vivante, si caractéristique 
des formes les plus marquantes de notre 
société technicisée. Dans le chemin de 
fer, il en va tout autrement. Tout homme 
du rail, à son poste, est étroitement soli­
daire de quantité d'autres, et il doit leur 
faire confiance, et il leur fait effective­
ment confiance---

Les hommes du rail, donc, sont person­
nellement et solidairement responsables 
comme ils sont individuellement différents 
et collectivement semblables. Tous, du 
bas au haut de l’échelle, et partout, 
dans toutes les langues, ils tiennent un 
même langage où s'insèrent les mêmes 
mots qui, dans leurs syllabes ramassées, 
contiennent tout un programme de tra­
vail, toute une règle de vie. Ils sont 
unis à leurs collègues, quelle que soit 
leur qualification propre et quelle que 
soit la qualification de ces autres, 
qu'ils soient en activité, à la retraite 
ou même décédés depuis peu ou depuis 
longtemps, qu'ils appartiennent ou non 
au même groupe, au même secteur, à la 
même province, au même rôle linguistique, 
au même réseau, au même pays. Car la 
solidarité des cheminots et leur com­
mune responsabilité n'a pas de frontière, 
ni dans le temps ni dans l'espace. Le 
rail d'aujourd'hui n'existerait pas ou, à 
tout le moins, ne serait pas ce qu'il esi 
sans l'apport de la tradition, du passé 
proche et lointain. I] doit beaucoup aux 
milliers d'hommes qui l'ont servi autre­
fois et naguère, qui l’ont créé, qui onl 
peiné dans l’anonymat, qui ont posé les 
premières voies et toutes les suivantes, 
qui ont entrepris et mené à bien des 
entreprises cyclopéennes avec des moyens 
cependant limités, voire rudimentaires. 
Ces hommes-là ont creusé des tranchées, 
élevé des remblais, percé des tunnels, jeté 
des ponts et des viaducs, construit et amé­
lioré le matériel roulant, réduit les temps 
de parcours, réglé cent détails divers dont 
chacun avait son importance, suggéré des 
perfectionnements, mis au point une orga­
nisation que les années ont assouplie 
sans cesse. Cette solidarité cheminots, à 
la fois rétrospective et actuelle, est basée 
sur la permanence, Elle engage l'avenir. 
Ne convient-ils pas, dès lors, comme le 
notait René Pollier aux pages de son essai 
6ur les Chemins de Fer d'Hier, d'Aujour- 
d'hui et de Demain (l), de la considérer 
comme ayant une valeur exemplaire d'au-

lli Editions Notre Métier, Paris, 1866, L'ou­
vrage a obtenu le Prix Chatrlan pour l'an­
née 1965 
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tant plus que par libation naturelle elle 
transmet de génération en génération ses 
caractères permanents... L'auteur, après 
avoir fait remarquer que les hommes du 
rail poussent souvent l'amour de leur mé­
tier jusqu'à tendre à nouer des alliances 
familiales avec des membres de la même 
corporation, ajoutait : Nourrie dans le 
sérail, se perpétuant, évoluant en main­
tenant sa rigueur, en opposant son unité 
aux failles qui, un jour ou l'autre, affec­
tent tout ensemble humain, la Société 
cheminote offre un exemple dont la va­
leur morale nous apparaît comme im­
mense, C'est, en tout cas, la première 
lois qu'une activité professionnelle et une 
société sont aussi profondément unies. 
Ceci n'acquiert-il pas une grande signi­
fication à une époque d'abandon où cha­
cun ne veut plus assurer le relais entre 
ascendance et descendance ? Cette société 
cheminote continue, elle, d'assurer le re 
fais...

Associé à tous ses prédécesseurs, le 
cheminot est également solidaire de ses 
collègues étrangers. Le rail d'ici est rede­
vable d'une part de lui-même au rail 
étranger et ce dernier, réciproquement, a 
une dette envers le nôtre. Une vaste col­
laboration s’est établie, il y a longtemps 
déjà, entre tous les réseaux d'Europe et 
n’a cessé de se développer, allant même 
jusqu'à déborder de son aire normale 
pour s'étendre — afin de répondre aux 
impératifs de l’évolution — au domaine 
des transports par route, par eau et par 
air. Cette collaboration entre les différents 
réseaux européens — qui, rappelons-le, 
n'est pas nouvelle — a suscité la fon­
dation de plusieurs organismes dont 
1'« Union internationale des chemins de 
1er », organe de travail auquel a été con­
fié un rôle de coordination et d'anima­
tion en même temps qu’une mission géné­
rale de représentation des Intérêts du 
chemin de fer.

Des locomotives et des rames apparte­
nant à des réseaux étrangers circulent 
sur nos voies ferrées et nos trains, de 
leur côté, s’en vont bien au-delà de nos 
frontières. L’Europe est décloiBonnée. Les 
cheminots des autres pays sont respon­
sables de l'état de leurs voies nationales, 
de la signalisation, du mouvement, comme 
les nôtres ont la charge de notre réseau. 
Nous sommes responsables du matériel 
de traction qui quitte notre pays et de 
sa conduite. Et la réciproque est vraie 
L'Europe du rail est devenue une réalité 
perceptible. Personne, aujourd'hui, ne 
pourrait concevoir qu'on doive changer 
de train à chaque frontière. Le chemin 
de fer s'est internationalisé. Il a pris une 
dimension continentale, voire universelle. 
Car les trains traversent parfois les mers, 
sinon les océans. Les pays séparés par 
ceux-ci, s’ils n’ont guère l’occasion de col­
laborer sur le plan de l’exploitation.
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coopèrent cependant par des échanges d’équipements, de suggestions, de pro 
jets, d'idées ou d'expériences. Les réalisations audacieuses se multiplient. La technique 
fait des progrès immenses.

Le rail continue à s’étendre dans de nombreux pays. Dans d'autres, il multiplie 
ses services tandis que, par souci d’efficience et d'économie, il rationalise son 
exploitation en procédant, notamment, à des opérations d’élagage souvent mal 
accueillies par le public (qui prouve, par son mécontentement même, combien il lui est 
attaché), mais rendues nécessaires par suite des mutations de sociétés, des dépla­
cements des concentrations industrielles, du développement des transports en commun 
utilisant la route, et de l'accroissement considérable du nombre de voitures privées. 
S'adaptant aux exigences de l'heure, le chemin de fer procède à une cure de rajeu­
nissement systématique. Il se modernise. Il se renouvelle Des innovations sont sans 
cesse proposées ou adoptées. Le confort s'accroît et devient de plus en plus ouaté 
La rapidité s'améliorant sans cesse, les distances se rétrécissent. Les trains roulent 
de plus en plus vite, ce qui ne veut pas dire qu'ils circulent dangereusement car 
la voie et le matériel subissent, au lur et à mesure que le besoin s’en fait sentir, 
les aménagements indispensables. L’automatisation commence à conquérir les domaines 
du démarrage et du freinage, du réglage de l'allure des convois, du choix d'un itiné­
raire, des opérations de triage--.

L'étonnante vitalité du rail procède indubitablement de la persistance de l’esprit 
« cheminot », du sens des responsabilités dont continue à témoigner la corporation 
ferroviaire, de la faculté d’adaptation des hommes qui la composent et du sentiment 
de communauté particulièrement développé, chez eux, du fait — sans doute — de 
leur interdépendance. Ce sentiment de communauté sanctionne, tout en le renfor­
çant, le caractère de service public du chemin de fer. Professionnellement solidaire 
de tous ses collègues, le cheminot se trahirait lui-même s'il ne respectait pas également 
l'accord, tacite mais profond, qui l'unit à tous les autres nommes.

loseph DELMELLE.


