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” PHYSIOLOGIE DU CHEMIN DE FER”
ou comment un journaliste francais
voyait le chemin de fer il y a cent ans

E fut sans doute le hasard — dieu des collection-

neurs — qui me poussa a franchir le seuil de
cette bouquinerie bien connue des Bruxellois. Au milieu
d’'un amas hétéroclite de vieux volumes, un livre a
reliure verte attira mon attention. Le titre, qui se déta-
chait en lettres dorées, avait de quoi surprendre : Phy-
siologie des chemins de fer. Puis, plus bas, Hetzel, édi-
teur a Paris, 1867. Ce n’est pas tous les jours qu'on a
la chance de tomber sur un ouvrage vieux d’un siécle
et consacré aux chemins de fer. Intrigué au plus haut
point, j’en commencai la lecture sur place. Aprés une
dizaine de pages, je lachai dans la main du bouquiniste
les quelques francs réclamés et m'en fus, mon trésor
sous le bras.

Trésor ? Oui, le mot n’était pas trop fort, car ma
découverte me procura le plaisir de faire un merveil-
leux voyage cent ans en arriére. Page aprés page, I'ima-
gination aidant, je parcourus la France ferroviaire au
temps des dames en crinoline et des messieurs portant
moustaches a la Napoléon III, dans un décor fleurant

Reportage dont les feuilles sont tour a tour humoris-
tiques ou émouvantes, mais dont 'intérét ne se dément
pas jusqu’a la fin,

Suivons donc notre cicerone et commencons notre ran-
donnée ferroviaire en entrant au

Bureau des Renseignements,

Vous wvoulez savoir ce que va coliter votre voyage,
quand vous pouvez. partir, quels sont les endroits oit
vous pourrez vous arréter si vous prenez un billet de
touriste ?

Notez en passant que jamais un voyageur ne se trouve
suffisamment renseigné. Quand l'employé aux rensei-
gnements lui a bien expliqué son affaire, il court vers
un autre agent dont ce n’est pas la spécialité et qui
d’ordinaire brouille tout. Alors il retourne vers le pre-
mier et lui fait la critique de sa réponse. Quand cela
n’arrive qu'une fois, celui-ci recommence mais, a la troi-
siteme fois on a la quatriéme. @ moins qu'il ne soit

déliciensement I’atmosphére des pié-

ces de Labiche.

L’auteur était un certain sieur

Edouard Siebecker, journaliste au

Figaro — une référence prestigieuse
a I'époque. Quant au titre de Tou-
vrage — Physiologie des chemins de
fer —, il faut se rappeler ’engoue-
ment d’alors pour tout ce qui tou-
chait a la « médecine expérimentale »
(ue le sayant Claude Bernard venait
de révéler au public. Les Chemins de

on sucre, il vous envoie au diable et, ma foi, vous ne
I'avez pas volé. Néanmoins, comme de raison, vous allez
vous plaindre et vous lui faites passer un savon.

C’est votre droit, vous étes voyageur.

Si l'on envoyait, de la-haut, un des bienheureux du
paradis dans un bureau de renseignements du chemin
de fer, il serait damné au bout de trois jours.

A présent, notre guide s’adresse au

Receveur aux billets.

Vous allez prendre enfin votre billet et vous vous
étonnez du ton bref et de la facon leste avec lesquels on
vous dit les prix, et on vous jette les bulletins.

(Le) receveur... doit avoir présents a la mémoire
— le pri:i des trois classes de 200 a 300 stations ;

— Pheure de départ pour chacune d'elles ;

— la place qu’occupe chaque billet dans son immense

casier,

Il ne peut prendre un crayon pour faire votre compte,
attendu que tous les gens qui sont derriére vous pousse-
raient des cris déchirants, se figurant qu'ils ne parti-
ront jamais. Et cependant, il ¥ en a qui calculent de
téte avec une rapidité incroyable.

Munis enfin des précieux billets, nous nous dirigeons
vers la salle d’attente, ot les hillets zont examinés par

L'embarcadére du Chemin de fer du Nord vers 1860.

Le surveillant.

Son service exige une présence d’au moins dix heures

par jour.

Il lui est interdit de s'absenter, de fumer, d’accepter
aucune gratification du public, et tout cela sous peine
d’amende.

C’est ordinairement un ancien militaire, marié et pére
de famille ; on fait bien de Uhabiller, autrement il est
probable qu’il irait tout nu.

Le surveillant est inflexible dans sa consigne, et les
voyageurs récalcitrants Pappellent parfois gendarme !
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mais un reportage au’il nous livre.
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Dix-neuf fois sur vingt. le surveillant hausse son col,
redresse la téte et répond fiérement :

« Je suis été gendarme et je m'en fais-t-honneur ! »

Nous voila enfin sur les quais, « ces immenses trottoirs
qui bordent les voies et le long desquels sont formés les

trains ».

« Sur le quai, des messieurs en casquettes brodées se
proménent et surveillent ’entrée en voiture. L'un est le
chef de gare : c’est le plus brodé, naturellement. Clest
a lui que vous pouvez adresser vos réclamations et
demander de petites faveurs. »

Plus loin, « vous apercevez sur la voie poussant les
wagons, sur le quai, roulant de petits wagonnets chargés
de bagages, un peuple de gens en bourgerons de toile
bleue, maintenus aux flancs par une large ceinture :
c’est I'équipe. Ces hommes risquent tous les jours de de
faire hacher par une locomotive dans un moment de
distraction. »

Enfin, voici notre train, et, tel un capitaine de vais-

seau, se dresse

Le chef de train.

Il est responsable des voyageurs, de leurs bagages,
des valeurs financiéres qui lui sont confiées, des lettres
de service qu'il a a remettre sur la ligne, des articles
de messagerie, des accidents.

S’il oublie de descendre un colis ou une lettre a sa
destination, amende !

Sl arrive en retard, amende !
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Le chemin de fer d’Enghien a Montmorency
en 1865 avec, aux extrémités de [I'impériale,
ses vigies munies de trompettes d’avertissement.

S’il arrive en avance, amende !

Le chef de train doit consigner tous les événements
du voyage dans un rapport qu’il remet a Uarrivée. S’il
parle peu, en revanche il écrit beaucoup et il a des rap-
ports qui sont des chefs-d’ceuvre,

En voici quelques échantillons :

« Arrivé a S.. a Uheure, avec quatre-vingts minutes
de retard, ete.» ;

« En passant sous le pont de X..., des gens mal inten-
tionnés, probablement. m'ont lancé sur la téte le pavé
ci-joint, ete. »

Si notre cicerone observe avec réalisme les gens du rail,
il n’est pas indulgent pour les voyageurs, auxquels il
reproche d’ignorer désormais « la vieille galanterie fran-
caise » (déja !). « Chacun pour soi, chacun son écot. On
fait cent vingt lieues sans adresser la parole a ses compa-
gnons et on les quitte sans les saluer. Les moeurs ont tel-
lement changé que la jeune fille la plus innocente
reculera avec défiance devant une simple politesse faite
par un voyageur, sachant parfaitement qu’elle cache une
arriére-pensée inavouable.» Et D'auteur ajoute : «Le
confortable a tué les meeurs de bonne compagnie ».

Voila notre train parti. Apres une pensée pour le machi-
niste et le chauffeur, I'un conduisant, P'autre nourris-
sant la béte de métal et de feu en téte du convoi, Sie-
becker observe de son coin-fenétre d’autres fidéles servi-
teurs du rail, entre autres '« aiguilleur » :

Cest lui qui tient entre ses mains la vie de 4.000 a
5.000 personnes par jour.

Il ne peut avoir une seconde de distraction.
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C'est le gringalet de la maison ! Arrive-t-il la moindre
des choses, jusqu'a la fin de I'enquéte, soyez siir qu’on

n’entend que ce cri : « Cest la faute de aiguilleur ! »
q &

L’aiguilleur doit étre un étre parfait. Adam, avant la
chute, eit été bon aiguilleur.

Autre servante obscure de la sécurité, voici la garde-
barriére.

Elle a 200 a 300 F d’'appointements, une petite maison-
nette et un jardinet. Entre deux convois, elle veille a son
ménage, aime son mari, fait des enfants, les allaite, les
éléve, les marie et s’endort du sommeil éternel, aprés
avoir vu le monde passer sous ses yeux, mais sans Uavoir

connu.

Ce n’est pas seulement en pleine voie et dans les gares

que Siebecker nous entraine. Il nous fait visiter égale-
ment les coulisses de '« Administration » et découvrir
ces « Messieurs du Plumitif ». Cela nous vaut une descrip-
tion trés courtelinesque d’un fanatique de la paperas-
serie.

Il veut faire tout par lui-méme, il travaille comme
six, crie, jure, sacre, fait mourir son sous-chef a petit
feu, met sur les dents ses employés, est U'étre le plus mal-
heureux du monde, n’est pas secondé, ne peut compter
que sur lui, ne se livre jamais quant aux secrets de poli-
chinelle du travail, met la clef du tabernacle dans sa
poche, ne s'explique pas et s'étonne qu'on ne lait pas
compris. Il parle chemin de fer, réve chemin de fer.
Dans la vie, il n'y a qu'une chose : les chemins de fer ;

dans les chemins de fer., un seul vrai chemin de fer :

— le sien ; et. dans son chemin de fer, un seul homme :
lui ! Il trowve a redire a tout. Vous lui donnez une
lettre : « Vous avez bien voulu m’informer par votre
lettre du... » Il vous la renvoie, corrigée ainsi : « Par votre
lettre du... vous avez bien voulu m’informer...»

Une dame adresse une réclamation un peu séche : il
arrive furibond et s'écrie :

— Ah! cette dame est malhonnéte! Monsieur X..,
prenez une feuille de papier et écrivez-lui une lettre
fort polie, mais dans laquelle vous lui direz :

« Mossieur, en réponse a votre lettre du..., jai Uhon-
neur de vous informer que », et vous continuerez !

Son état perpétuel de surexcitation, il Uapporte dans
son intérieur. Grogner, crier, ¢’est dans son tempérament.
Le bureau ne ferme jamais pour lui. Lorsqu’au bout de
six mois de cette vie, sa femme n’est pas morte, elle en
prend son parti et lui éclate de rire au nez vingt fois
par soirée. On est habitué dans la maison — gens et

bétes — a U'entendre maugréer pour tout. Il est a diner !

«On a procédé irrégulierement a la confection du
potage. Il y a lieu d'y annexer du poivre et du sel.»

« Les hors-d’ceuvre sont mal classés dans les raviers. »

« La sauce du civet n’a pas été collationnée. On voit
bien qu’on ne s'est pas conformé a cet effet aux prescrip-
tions contenues a la page 227 de la « Cuisiniére de la
campagne et de la ville ».

Sa femme lui demande un bijou pour sa féte ? S'il est

de bonne humeur, il répond : Men parler.

Et a titre de « perle », nous avons droit a un dossier

“du plus beau style. Clest tellement « hénaurme » que
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nous hésitons a tenir ’histoire pour vraie, mais, comme
disent les Italiens, « se non e vero...». Clest

La légende de la casquette.

Un cantonnier trouve sur la voie une casquette. Il la
son piqueur. Celui-ci adresse un rapport a son
chef de section et le lui expédie avec lobjet.

-

remet a

Le chef de section fait un rapport a U'ingénieur de la
division, qui, @ son tour, transmet le tout, avec un autre
rapport, a Uingénicur en chef.

L'ingénieur en chef communique ces piéces et la
casquette au chef de I'exploitation. Enquéte est faite par
un inspecteur de la division sur le territoire de laquelle
la casquette a été trouvée pour savoir si, au moment de
son arrivée sur la voie, elle n'était pas habitée par une
téte et si le quidam possesseur de cette téte n'a pas été
avarié par un train. Non, la casquette était seule. Trans-
mission du rapport de Uinspecteur a ce sujet et renvoi
de la casquette.

La casquette est adressée au bureau des réclamations,
section des objets trouvés, ot les sept piéces administra-
tives qui I'accompagnent sont mises dans une chemise
et prennent le titre de Dossier n® 297,653.

Au bout d'un mois, le garcon, en faisant le bureau, voit
quelque chose d'informe plein de boue et rongé de
mites ; il le jette avee les ordures. Le chiffonnier f[ait
son triage et sadjuge la coiffure.
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a Paris.

Il ne se doute pas que cette loque, qui ne vaut pas
deux sous, c’est le Dossier n” 297,653, qui coiite peut-étre
une quinzaine de francs a la compagnie.

Quant aux rapports du public et de la presse avec le
chemin de fer, Siebecker note déja fort justement la ten-
dance a gonfler tout accident survenu aux voyageurs,
alors que les méfaits de la route sont minimisés ou
passés sous silence.

Il insiste sur l'utilité pour les réseaux de faire enten-
dre leur voix dans la grande presse.

Les compagnies sont surtout attaquées parce qu’elles ne
se défendent pas, bien qu’elles aient la naiveté de faire
la charité a deux ou trois feuilles de chou qui ont trois
pages d’annonces, ne sont pas lues du public, se tirent a
100 exemplaires et sont faites par de pauvres diables
sans talent, sans style et sans connaissances spéciales, pour
lesquels elles sont des Hospices d’Incurables littéraires.

Nous voici au terme de ce voyage en compagnie
d’Edouard Siebecker, journaliste du Second Empire.
Trois ans aprés la publication de ce livre, 'Empire et
son train déraillaient a Sedan. Mais le chemin de fer
est resté, et certains propos de I'auteur paraissent encore
d’actualité cent ans apres.

Son grand mérite est d’avoir remarquablement dis-
cerné, a coté des petits travers de I’époque, I'apparition
de I'« esprit cheminot » qui depuis s’est sans cesse affirmé
dans le monde entier.

P. VANKEER.



