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"PHYSIOLOGIE DU CHEMIN DE FER" 
ou comment un journaliste français 
voyait le chemin de fer il y a cent ans 

Ë l'ut sans doute le hasard — dieu des collection-
neurs — qui me poussa à franchir  le seuil de 

cette bouquinerie bien connue des Bruxellois. Au milieu 
d'un amas hétéroclite de vieux volumes, un livre à 
reliure verte attira mon attention. Le titre, qui se déta-
chait en lettres dorées, avait de quoi surprendre : Phy-
siologie des chemins de fer.  Puis, plus bas, Hetzel,  édi-
teur à Paris,  1867. Ce n'est pas tous les jours qu'on a 
la chance de tomber sur un ouvrage vieux d'un siècle 
et consacré aux chemins de fer.  Intrigué au plus haut 
point, j'en commençai la lecture sur place. Après une 
dizaine de pages, je lâchai dans la main du bouquiniste 
les quelques francs  réclamés et m'en fus,  mon trésor 
sous le bras. 

Trésor ? Oui, le mot n'était pas trop fort,  car ma 
découverte me procura le plaisir de faire  un merveil-
leux voyage cent ans en arrière. Page après page, l'ima-
gination aidant, je parcourus la France ferroviaire  au 
temps des dames en crinoline et des messieurs portant 
moustaches à la Napoléon III, dans un rïécor fleurant 
délicieusement l'atmosphère des piè-
ces de Labiche. 

L'auteur était un certain sieur 
Edouard Siebecker, journaliste au 
Figaro  — une référence  prestigieuse 
à l'époque. Quant au titre de l'ou-
vrage — Physiologie  des chemins de 
fer  —, il faut  se rappeler l'engoue-
ment d'alors pour tout ce qui tou-
chait à la « médecine expérimentale » 
que le savant Claude Bernard venait 
de révéler au public. Les Chemins de 
fer,  comme les Mines et les Ponts et 
Chaussées, ne constituaient-ils pas un 
des « corps s> de l'Etat et, dès lors, 
n'avaient-ils pas droit à une étude de 
leur physiologie ? 

Mais Siebecker était journaliste et 
non médecin, et — heureusement 
pour le lecteur — ce n'est pas un 
rapport de dissection anatomique 
mais un reportage mi'il nous livre. 

Reportage dont les feuilles  sont tour à tour humoris-
tiques ou émouvantes, mais dont l'intérêt ne se dément 
pas jusqu'à la fin. 

Suivons donc notre cicerone et commençons notre ran-
donnée ferroviaire  en entrant au 

Bureau  des Renseignements. 

Vous  voulez savoir ce que va coûter votre voyage, 
quand vous pouvez partir, quels sont les endroits où 
vous pourrez vous arrêter si vous prenez un billet de 
touriste ? 

Notez  en passant que jamais un voyageur ne se trouve 
suffisamment  renseigné. Quand l'employé aux rensei-
gnements lui a bien expliqué son affaire,  il court vers 
un autre agent dont ce n'est pas la spécialité et qui 
d'ordinaire brouille tout. Alors il retourne vers le pre-
mier et lui fait  la critique de. sa réponse. Quand cela 
n'arrive qu'une fois,  celui-ci recommence mais, à la troi-
sième fois  ou à la quatrième, à moins qu'il ne soit 

en sucre, il vous envoie an diable et, ma foi,  vous ne 
l'avez pas volé. Néanmoins,  comme de raison, vous allez 
vous plaindre et vous lui faites  passer un savon. 

C'est  votre droit, vous êtes voyageur. 

Si l'on envoyait, de là-haut, un des bienheureux du 
paradis dans un bureau de renseignements du chemin 
de fer,  il serait damné au bout de trois jours. 

A présent, notre guide s'adresse au 

Receveur aux billets. 

Vous  allez prendre enfin  votre billet et vous vous 
étonnez du ton bref  et de la façon  leste avec lesquels on 
vous dit les prix, et l'on vous jette les bulletins. 

(Le)  receveur... doit avoir présents à la mémoire : 

— le prix des trois classes de 200 à 300 stations ; 

— l'heure de départ pour chacune d'elles ; 

— la place qu'occupe chaque billet dans son immense 
casier. 

Il  ne peut prendre, un crayon pour faire  votre compte, 
attendu que tous les gens qui sont derrière vous pousse-
raient des cris déchirants, se figurant  qu'ils ne parti-
ront jamais. Et cependant, il y en a qui calculent de 
tête avec une rapidité incroyable. 

Munis enfin  des précieux billets, nous nous dirigeons 
vers la salle d'attente, où les billets sont examinés par 

L'embarcadère  du Chemin de fer  du Nord  yers  1860. 

Le surveillant. 

Son service exige une présence d'au moins dix heures 
par jour. 

Il  lui est interdit de s'absenter, de fumer,  d'accepter 
aucune gratification  du public, et tout cela sous peine 
d'amende. 

C'est  ordinairement un ancien militaire, marié et père 
de famille  ; on fait  bien de l'habiller, autrement il est 
probable qu'il irait tout nu. 

Le surveillant est inflexible  dans sa consigne, et les 
voyageurs récalcitrants l'appellent parfois  gendarme ! 
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Le chemin de 1er  d'Enghien  à Montmorency 
en 1865 arec,  aux extrémités  de l'impériale, 
ses vigies  munies de trompettes  d'avertissement 

Dix-neuf  fois  sur vingt, le surveillant /ratissa son col, 
redresse la tête et répond fièrement  : 

« Je  suis été gendarme et je m'en fais-t-honneur  ! » 

Nous voilà enfin  sur les quais, « ces immenses trottoirs 
qui bordent les voies et le long desquels sont formés  les 
trains ». 

« Sur le quai, des messieurs en casquettes brodées se 
promènent et surveillent l'entrée en voiture. L'un est le 
chef  de gare : c'est le plus lirodé, naturellement. C'est 
à lui que vous pouvez adresser vos réclamations et 
demander de petites faveurs.  » 

Plus loin, « vous apercevez sur la voie poussant les 
wagons, sur le quai, roulant fie  petits wagonnets chargés 
de bagages, un peuple de gens en bourgerons de toile 
bleue, maintenus aux flancs  par une large ceinture : 
c'est l'écjuipe.  Ces hommes risquent tous les jours de se 
faire  hacher par une locomotive dans un moment de 
distraction. » 

Enfin,  voici notre train, et, tel un capitaine de vais-
seau, se dresse 

Le chef  de train. 

Il  est responsable des voyageurs, de leurs bagages, 
des valeurs financières  qui lui sont confiées,  clés lettres 
de service qu'il a à remettre, sur la ligne, des articles 
de messagerie, des accidents. 

S'il  oublie de descendre, un colis ou une lettre à sa 
destination, amende ! 

S'il  arrive en retard, amende ! 

S'il  arrive en avance, amende ! 
Le chef  de train doit consigner tous les événements 

du voyage dans un rapport qu'il remet à l'arrivée. S'il 
parle peu, en revanche il écrit beaucoup et il a des rap-
ports qui sont des chefs-d'œuvre. 

En voici quelques échantillons : 
« Arrivé à S... à l'heure, avec quatre-vingts minutes 

de retard, etc. » ; 
« En passant sous le pont de X...,  des gens mal inten-

tionnés, probablement, m'ont lancé sur la tête le pavé 
ci-joint, etc. » 

Si notre cioerone observe avec réalisme les gens du rail, 
il n'est pas indulgent pour les voyageurs, auxquels il 
reproche d'ignorer désormais « la vieille galanterie fran-
çaise » (déjà !). «Chacun pour soi, chacun son écot. On 
fait  cent vingt lieues sans adresser la parole à ses compa-
gnons et on les quitte sans les saluer. Les moeurs ont tel-
lement changé que la jeune fille  la plus innocente 
reculera avec défiance  devant une simple politesse faite 
par un voyageur, sachant parfaitement  qu'elle cache une 
arrière-pensée inavouable. » Et l'auteur ajoute : « Le 
confortable  a tué les mœurs de bonne compagnie ». 

Voilà notre train parti. Après une pensée pour le machi-
niste et le chauffeur,  l'un conduisant, l'autre nourris-
sant la bête de métal et de feu  en tête du convoi, Sie-
becker observe de son coin-fenêtre  d'autres fidèles  servi-
teurs du rail, entre autres F« aiguilleur » : 

C'est  lui qui tient entre ses mains la vie de 4.000 à 
5.000  personnes par jour. 

Il  ne peut avoir une seconde de distraction. 
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Vue  extérieure  de l'Embarcadère  à Paris. 

C'est  le gringalet de la maison ! Arrive.-t-il la moindre 
des choses, jusqu'à la fin  de fenquête,  soyez sûr qu'on 
n'entend que ce cri : « C'est  la faute  de l'aiguilleur ! » 

L'aiguilleur doit être un être parfait.  Adam, avant la 
chute, eût été bon aiguilleur. 

Autre servante obscure de la sécurité, voici la garde-
barrière. 

Elle a 200 à 300 F  d'appointements, une petite maison-
nette et un jardinet. Entre deux convois, elle veille à son 
ménage, aime son mari, fait  des enfants,  les allaite, les 
élève, les marie et s'endort du sommeil éternel, après 
avoir vu le monde, passer sous ses yeux, mais sans l'avoir 
connu. 

Ce n'est pas seulement en pleine voie et dans les gares 
que Siebecker nous entraîne. Il nous fait  visiter égale-
ment les coulisses de l'« Administration » et découvrir 
ces « Messieurs du Plumitif  ». Cela nous vaut une descrip-
tion très courtelinesque d'un fanatique  de la paperas-
serie. 

Il  veut faire  tout par lui-même, il travaille comme 
six, crie, jure, sacre, fait  mourir son sous-chef  à petit, 
feu,  met sur les dents ses employés, est l'être le plus mal-
heureux du monde, n'est, pas secondé, ne peut compter 
que sur lui, ne se livre jamais quant aux secrets de poli-
chinelle du travail, met la clef  du tabernacle dans sa 
poche, ne s'explique pas et s'étonne, qu'on ne l'ait pas 
compris. Il  parle chemin de fer,  rêve chemin de fer. 
Dans la vie, il n'y a qu'une chose : les chemins de fer  ; 
dans les chemins de fer.  un seul vrai chemin de fer  : 

— le sien ; et. dans son chemin de fer,  un seul homme : 
lui ! Il  trouve à redire à tout. Vous  lui donnez une 
lettre : « Vous  avez bien voulu m'in former  par votre 
lettre du... » Il  vous la renvoie, corrigée ainsi : « Par votre 
lettre, du... vous avez bien voulu m'informer...  » 

Une  dame adresse une réclamation un peu sèche : il 
arrive furibond  et s'écrie : 

— Ah ! cette dame est malhonnête ! Monsieur  X..., 
prenez une feuille  de. papier et écrivez-lui une lettre 
fort  polie, mais dans laquelle vous lui direz : 

« Mossieur,  en réponse à votre lettre du..., j'ai l'hon-
neur de vous informer  que », et vous continuerez ! 

Son état perpétuel de surexcitation, il l'apporte dans 
son intérieur. Grogner, crier, c'est dans son tempérament. 
Le bureau ne ferme  jamais pour lui. Lorsqu'au bout de. 
six mois de cette vie, sa femme,  n'est pas morte, elle en 
prend son parti et lui éclate de rire au nez vingt fois 
par soirée. On est habitué dans la maison — gens et 
bêtes — à l'entendre maugréer pour tout. Il  est à dîner ! 

« On a procédé irrégulièrement à la confection  du 
potage. Il y a lieu d'y annexer du poivre et du sel. » 

« Les hors-d'œuvre sont mal classés dans les raviers. » 
« La sauce du civet n'a pas été collationnée. On voit 

bien qu'on ne s'est pas conformé,  à cet effet  aux prescrip-
tions contenues à la page 227 de la «Cuisinière de la 
campagne et de la ville ». 

Sa femme,  lui demande un bijou pour sa fête  ? S'il  est 
de bonne humeur, il répond : M'en parler. 

Et à titre de « perle », nous avons droit à un dossier 
du plus beau style. C'est tellement « hénaurme » que 
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Vue intérieure  de l'Embarcadère 
à Paris. 

nous hésitons à tenir l'histoire pour vraie, niais, comme 
disent les Italiens, «se non e vero... ». C'est 

La légende  de la casquette. 

Un  cantonnier trouve sur la voie une. casquette. Il  la 
remet à son piqueur. Celui-ci adresse un rapport à son 
chef  de section et le lui expédie avec l'objet. 

Le chef  de section fait  un rapport à l'ingénieur de la 
division, qui, à son tour, transmet le tout, avec un autre 
rapport, à l'ingénieur en chef. 

L'ingénieur en chef  communique ces pièces et la 
casquette au chef  de l'exploitation. Enquête est faite  par 
un inspecteur de la division sur le territoire de laquelle 
la casquette a été trouvée pour savoir si, au moment de 
son arrivée sur la voie, elle n'était pas habitée par une 
tète et si le quidam possesseur de cette tête n'a pas été 
avarié par un train. Non,  la casquette était seule. Trans-
mission du rapport de l'inspecteur à ce sujet et renvoi 
de la casquette. 

La casquette est adressée au bureau des réclamations, 
section des objets trouvés, où les sept pièces administra-
tives qui Vaccompagnent  sont mises dans une chemise 
et prennent le titre de Dossier n" 297,653. 

Au bout d'un mois, le garçon, en faisant  le bureau, voit 
quelque chose d'informe  plein de boue et rongé, de 
mites ; il le jette avec les ordures. Le chiffonnier  fait 
son triag<'  et s'adjuge la coiffure. 

Il  ne se doute pas que cette loque, qui ne vaut pas 
deux sous, c'est le Dossier 11" 297,653, qui coûte peut-être 
une quinzaine de francs  à la compagnie. 

Quant aux rapports du public et de la presse avec le 
chemin de fer,  Siebeeker note déjà fort  justement la ten-
dance à gonfler  tout accident survenu aux voyageurs, 
alors que les méfaits  de la route sont minimisée ou 
passés sous silence. 

Il insiste sur l'utilité pour les réseaux de faire  enten-
dre leur voix dans la grande presse. 

Les compagnies sont surtout attaquées parce qu'elles ne 
se. défendent  pas, bien qu'elles aient la naïveté de faire 
la charité, à deux ou trois feuilles  de chou qui ont trois 
pages d'annonces, ne sont pas lues du public, se tirent à 
100 exemplaires et sont faites  par de pauvres diables 
sans talent, sans style et sans connaissances spéciales, pour 
lesquels elles sont des Hospices d'Incurables littéraires. 

Nous voici au terme de ce voyage en compagnie 
d'Edouard Sieliecker, journaliste du Second Empire. 
Trois ans après la publication de ce livre, l'Empire et 
son train déraillaient à Sedan. Mais le chemin, de fer 
est resté, et certains propos de l'auteur paraissent encore 
d'actualité cent ans après. 

Son grand mérite est d'avoir remarquablement dis-
cerné, à côté des petits travers de l'époque, l'apparition 
de l'« esprit cheminot » qui depuis s'est sans cesse affirmé 
dans Je monde entier. 

P. VANKEER. 
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