
VERGEELDE BLADZIJDEN 
"FYSIOLOGIE VAN DE SPOORWEG" 
Of hoe een Franse journalist, 
honderd jaar geleden, de spoorweg zag 

Hel loeviil, dal weleetis de god van de verzainelaur» 
genoemd wordt, zal me die dag ongetwijfeld  bijzonder 
gunstig geweest zijn toen ik, zo maar, een van die 
typieche Brusselse boekenwinkeltjes binnenstapte. Al 
snuffelend  in een zonderlinge stapel oude volumina, 
viel mijn oog op een boek met groene band. Physiologie 
dtis chemins de fer,  las ik, in opvallende vergulde let-
ters, en tot mijn niet geringe verrassing. Verder ver-
nam ik nog dat liet reed.s in 1867, in Parijs, door een 
zekere Hetzel uitgegeven werd. Blijkbaar een unieke 
vondst, dacht ik, want men heeft  niet elke dag het 
geluk een werk te ontdekken dat een eeuw geleden 
aan de spoorwegen werd gewijd. Ik werd er zozeer 
door geïntrigeerd dat ik onmiddellijk aan het lezen 
ging. Na een tiental bladzijden stopte ik de antiquaar 
het schamele bedrag in de handen dat hij ervoor vroeg 
en trok er vandoor met mijn schat onder de arm. 

Schat ? Heus, het woord was niet te sterk, want 
mijn ontdekking verschafte  me het genoegen een 
wonderbare reis te maken in een honderdjarig verle» 
den, In een decor dut een apeeUe nabootsing leek van 
de nfeer  die de stukken van Labiche typeert, door-
kruiste ik, hij wijze van spreken nattiurüjk, het Franse 
Hpuorwegnet uit de tijd toen de dames een hoepelrok 
en de heren een snor, stijl Napo-
leon III, droegen. 

De auteur van die Physiologie  des 
chemins de fer  was een zekere 
Edouard Siebecker, journalist bij de 
Figaro  — destijds een schitterende 
referentie.  Om de titel van zijn 
werk te begrijpen, doet men er goed 
aan zich de toenmalige, overdreven 
voorliefde  te herinneren voor alles 
wat verband hield met de « experi-
mentele geneeskunde » welke de ge-
leerde Claude Bernard zo pas aan 
het publiek geopenbaard had. Wa-
ren de Spoorwegen, net als de Mij-
nen en de Bruggen en Wegen, immers 
niet een van de «lichamen» van de 
Staal en konden ze derhalve geen 
aanspraak maken op een onderzoek 
van liun fysiohigie  ? 

Maar Siebecker wuw een joiirnu-
lisl en geen geneesheer, en — een 
geluk voor de lezer — het is geen 
rapport over een lijkschouwing, doch 
wel een reporiage die hij ons bezorgt. 
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Een reportage waarvan de bladzijden beurtelings humo-
ristisch of  ontroerend zijn, maar die tot het einde wer-
kelijk belangwekkend blijft. 

Laten wij dus onze gids volgen en onze spoorwegtocht 
aanvangen in het 

Inliehfingsbureau. 

Verlang  je té weten hoeveel je reis gaat kosten, wan-
neer je kunt vertrekken, uelke de plaatsen zijn waar 
je zult kunnen uitstappen indien je een toeristenbiljet 
neemt ? 

Vergeet  terloops niet dat een reiziger zich nooit 
voldoende ingelicht acht. Wanneer  de bediende van 
het inlichtingsbureau hem alles goed heeft  uitgelegd, 
loopt hij naar een andere bediende die terzake niet 
bevoegd is en gewoonlijk alles door elkaar haalt, Dan 
keert hij terug naar de eerste om dezes antwoord te 
critiseren. Wanneer  dat slechts eenmaal gebeurt, wil 
die bediende zijn uitleg wel herhalen, maar bij de 
derde of  de vierde maal wenst hij je, indien hij ten 
minste geen sul is, naar de duivel en, heus, je hebt 
het rvel verdiend, Niettemin  ga je, biUijkheidshalve, 

kliivhl indienen en bezorg je de man <>en flinke  uil-
brander. 

Dal is je goed recht, je bent reiziger. 
Indien  een gelukzalige uit het paradijs bevel kreeg 

neer tv dalen in een inlichtingsbuteau van de spoor-
wegen, sou hij reeds na drie dagen verdoemd zijn, 

Thans richt onze gids zich tot de 

Lokettist. 

Je  neemt dan toch maar je biljet en je bent ver-
baasd over de koele toon en de snelle wijze waarop je 
de prijzen gezegd en de plaatsbewijzen toegeworpen 
worden. 

De ontvanger... moet een parate kennis hebben van : 
— de prijs van de drie klassen, van 200 tot HOO  sta-

tions ; 
— het vertrekuur in elk van die stations I 
— de plaats van elk biljet in zijn enorme plaatskaar-

tenkast. 
Hij  mag geen potlood nemen om je rekening te 

maken, daar allen die achter je in het rijtje staan je 
hartverscheurende kreten naar het hoofd  zouden slinge-
ren, vrezende dat ze nooit zullen vertrekken. En toch 
zijn er die hoofdrekenen  met een verbluffende  snelheid. 

Wanneer we ten slotte de kostbare biljetten in handen 
hebben, begeven wij ohs naar de wachtkamer waar de 
biljetten nagekeken worden door 

D e kaartjotknipp^r. 

Zijn dienst vergt een aanwezigheid van ten minste tien 
uren per dag. 

• j- • ̂  • .̂VR'ïiav -

Het  Hotten  yan  de « Chemin de fer  du Notd  » omstreeks  1860. 

Het  is hem verboden zieh t.e verwijderen, Ie roken, 
welkt' gratificatie  ouk te aanvaarden van het publiek, 
dat alles hp straffe  van boete. 

Gewoonlijk is hij een oudgediende, gehuwd en hoofd 
van een gezin ; men doet er goed aan hem i>an kleren 
te voorzien, ander.i zou hij waarschijnlijk naakt lopen. 

De kaanjesknipper staat op een strikte toepassing 
van het consigne, en de tveerspannige reizigers noe-
men hem soms gendarm ! Negentienmaal  op twintig 
zet hij een hoge hals, heft  het hoofd  op en antwoordt 
trots : 

« Ik  ben gendarm geweest en ik beschouw het als een 
eer, » 

En daar zijn we dan op de perrons « die onmetelijke 
trottoirs welke de sporen afzetten  en waarlangs de treinen 
gevormd word(Mi ». 
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De spoorweg  yan  Enghien  naar  Montmorencjr 
in 186S met zijn  « uitkijkers  » voorzien  yan 
waarschuwingstrompetten,  die  aan de uiteinden 
van de imperiaal  gezeten  zijn. 

« ()|) liet (lerroii wandelen lieren met mooi beslikte 
petten, die toezicht houden op het instappen. 

Een ervan is de stationschef  : hij is natuurhjk de 
meest « beslikte ». Het is aan hem dat je je klachten 
kunt voorleggen en kleine gunsten kunt vragen. » 

Verder « bemerk je, in het spoor en op het perron, 
een menigte lui die, in hun blauwe katoenen boezeroens 
in het middel bijeengehouden door een brede gordel, 
wagens voortduwen of  sjouwen aan karretjes beladen 
met bagage : dat is de ploeg. Elke dag lopen die man-
nen gevaar zich, in een ogenblik van verstrooidheid, 
door een locomotief  in stukken te laten snijden. » 

Eindelijk komt dan onze trein en als een scheepskapi-
tein staal voor ons 

De chef  van de trein. 

Hij  is verantwoordelijk voor de reizigers, voor kun 
bagage, voor de geldswaarden die hem worden overhan-
digd, voor de dienstbrieven die hij onderweg moet afge-
ven, de stukgoedzendingen, de ongevallen. 

Indien  hij een collo of  een brief  op hun bestemming 
rergeet af  te geven, geldboete ! 

Indien  hij te laat aankomt, geldboete ! 
Indien  hij te vroeg aankomt, geldboete ! 
De chef  van de trein moet al de gebeurtenissen van 

de reis vastleggen in een rapport dat hij bij aankomst 
afgeeft.  Hij  spreekt misschien weinig, maar schrijft  veel, 
en sommige van zijn rapporten zijn echte meester-
werken. 

Hier  hebt u een staaltje ervan : 
« Op tijd aangekomen te S..:, met tachtig minuten ver-

traging. enz. » 

Bij doortocht onder de brug te X...  hebben perso-
nen, waarschijnlijk met slechte bedoelingen, de hierbij 
gevoegde steen naar mijn hoofd  gegooid, enz. » 

Onze gids observeert de mannen van het spoor zoals 
ze zijn, maar is toch ook niet inschikkelijk voor de rei-
zigers die hij verwijt niet langer « de oude Franse voor-
komendheid te kennen» (toen reeds!) . . . 

« Ieder voor zichzelf,  ieder in zijn eigen gezelschap. 
Men legt honderdtwintig mijl af  zonder zijn reisgezellen 
aan te spreken en men verlaat ze zonder ze te groe-
ten. De zeden zijn zozeer veranderd dat het onschul-
digste meisje argwanend zal terugdeinzen voor een ele-
mentaire beleefdheid  welke haar door een reiziger 
betuigd wordt, wel wetende dat er een verdachte bedoe-
ling achter schuilt. » En de auteur voegt er aan toé : 
« Het comfort  heeft  de zeden van de goede omgang 
versmoord. » 

Daar is onze trein vertrokken. Ma terloops gesproken 
te hebben over de machinist en de stoker, respectievelijk 
bestuurder en bevoorrader van de ijzeren vuurvreter 
aan kop van het konvooi, observeert Siebecker vanuit 
zijn hoekje bij het raam andere trouwe dienaars van 
bet spoor, o.m. de « wisselwachter ». 

In  zijn handen berust elke dag het leven van 4.000 
lot 5.000  personen. 

Hij  mag geen enkele seconde verstrooid zijn. 
Hij  is de Jan Klaassen van het huis ! Wees  ervan 

overtuigd dat, bij elke bagatel die zich voordoet, je 
tot aan het einde van het onderzoek, slechts één kreet 
zult horen : 

— 't Is  de schuld van de wisselwachter ! 
De wisselwachter moet volmaakt zijn. Adam zou, 

vóór de zimdeval, een goede wisselwachter geweest zijn. 

18 



Buitenaonzicht  ran  het Station  von Parijs. 

Eii liier koinl (l<; tnx'rwagwachtores,  eeii andere ver-
lieten dienares van de veiligheid. 

Zij heeft  een jaarsalaris van 200 lot 300 jr., een 
haanhuisje en een kleine tuin. Tussen  twee konvooien 
in, zorgt ze voor haar huishouden, vertroetelt haar man, 
koopt kinderen, geeft  hun de borst, brengt ze groot, 
huwelijkt ze uit en wordt overmand door de slaap 

der rechtvaardigen, nadat ze de wereld aan haar voeten 
heeft  zien voorbijrijden, zonder hem evenwel te heb-
ben gekend. 

Maar Siebeckev rijdt ons niet alleen over de sporen 
en naar de stations. Hij laat ons eveneens een kijkje 
nemen achter de schermen van de « Administratie », 
waar we nader keimis maken niet het gilde van de 
« Pennelikkers ». Dat bezorgt ons een parodiërende 
beschrijving van een enthousiaste voorstander van de 
papieren rompslomp. 

Hij  wil het allemaal zelf  doen, werkt voor zes, 
tiert, vloekt, sakkert, is een nagel aan de doodkist van 
zijn onderbureauchef,  jakkert zijn bedienden af,  is het 
ongelukkigste wezen ter wereld, wordt door niemand 
bijgestaan, kan enkel op zichzelf  rekenen, geeft  zich 
nooit bloot, zelfs  als het om een geheim gaat dat Jan 
en Alleman kent, bewaart angstvallig de sleutels van 
zijn « heiligdom », geeft  nooit een woord uitleg en ver-
wondert zich erover dat men hem niet begrepen heeft. 
Hij  spreekt over de spoorweg, droomt ervan. In  het 
leven is er slechts een ding dat telt ; de spoorwegen ; 
onder de spoorwegen, slechts één echte spoorweg : 
— de zijne ; en in zijn spoorweg, één enkele man : 
hij ! Hij  weet op alles wat aan te merken. Geef  hein 
een brief  : « U  hebt me met uw brief  van... » en je 
krijgt hem gecorrigeerd terug : « Met  uw brief  van... 

Jie.bt  u me,.. » 
Een damt' dient een nog al koele klacht in 

overvalt hij je en tiert : 
razend 

— IS  OU,  maar, die dame is niet eerlijk ! Mijnheer  X..., 
neem een blad papier en schrijf  haar een zeer beleefde 
brief  waarin je haar zegt : 

« Mijnheer,  in antwoord op uw brief  van... heb ik de 
eer U  te berichten dat », en zo ga je verder ! 

Zijn bestendige overprikkelde toestand draagt hij mee 
naar huis. Knorren,  schreeuwen, is zijn lang leven. Voor 
hem is het kantoor nooit dicht. Wanneer  zijn vrouw 
het met zo'n leven langer dan zes maanden uithoudt, 
ne»mt ze er het hare van of  lacht ze hem elke avond 
twintigmaal vierkant uit. Thuis  zijn ze — mensen en 
dieren — eraan gewoon hem op alles te horen razen. 
Hij  is onbetaalbaar. 

« De soep werd op onregelmatige wijze gemaakt. Men 
gelieve er peper en zout aan toe te voegen. » 

« Het  hors-d'œuvre is slecht geklasseerd in de schaal-
tjes. » 

/ 

« De saus van de ragout werd niet gecollationeerd. Het 
is duidelijk dat dienaangaande de voorschriften  van 
bladzijde 227 van de Keukenmeid voor platteland en 
stad niet in acht genomen werden. » 

Zijn vrouw vraagt hem een juweel voor haar naam-
feest  ; als hij goed gezind is, antwoordt hij : Mij hierover 
spreken. » 

En als een klap op de vuurpijl, krijgen wij een pareltje 
van een dossier. Het klinkt zo « straf  » dat wij aan de 
echtheid van de geschiedenis twijfelen,  maar, zoals de 
Italianen zeggen, «se non è vero... ». Hier komt 

De legende  van de pet. 

Een wegwerker vindt een pet op het spoor. Hij  over-
handigt Ze aan zijn baanmeester. Deze maakt een rap-
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Het Station van Parlji, 
toals uHgetH  op dê sportn. 

port voor zijn nc.cHvchoj  on muiirt Iwi  hetn op, namen 
met hel. voorwerp. 

De sectiechef  maakt een rapport Voor  de ingenieur 
van de afdeling,  die, op zijn beurt, alles met een nieuw 
rapport aan de hoofdingenieur  overmaakt, 

De hoofdingenieur  stuurt die xtukken en de pat ter 
inzage aan de chef  van de exploitatie. Een onderzoek 
imrdt ingosletd door em inspvrcimr van de afdeling 
ttp het. grondgebied van dv plaats umar de pet gevon-
den werd, zulks om uit te maken of,  op hei ogenblik 
dat die pet op het spoor tertichtkwam, er geen hoofd 
onder zat en of  de illustere eigenaar van dat hoofd  niet 
door een trein beschadigd werd. Neen,  de pet was alleen. 
Overmaking van het desbetreffend  rapport van de inspec-
teur en terugzending van de pet. 

Da pet wordt naar het klachtmkantoor, «ecfi*;  gevon-
den voorwerpen, gestuurd, waar de zeven administra-
lieve stukken die haar vergexellan, in een map gestoken 
worden onder de titel Dossier n' 297,653. 

Een maand later vindt de loopjongen, bij het schoon-
maken van de kantoren, een vormeloos voorwerp vol 
slijk en aangewreten door motten ; hij gooit het in 
de vuilnisbak. Na  een deskundig onderzoek van die 
hak, legt de voddenraper beslag op het hoofddeksel. 

Hij  hecift  er gem flauw  idee van dat die lomp, tvelke 
geen twee cent waard is, het Dossier n' 297,653 w, 'dat 
de maatschappij wellicht een vifftiental  franken  kost. 

liizuke de betiekkiugen vuii liet publiek en van de 
per» niet de spoorwejten, vestigt Slebecker reeds zeer 

terecht de uundinjht op de neigiiift  om het niiiiste «iigevul 
overkomen aan een reizijçer op te scliroeven, t«nvtjl de 
noodlottige gebeurteniasen op de weg geminiiHRliseertl 
of  stilzwijgend voorbijgeguan worden. ' 

Hij wijst bijzonder op het nut dat de netten erbij 
hebben hun stem in de dagbladpers te laten horen. 

De maatschappijen worden vooral aangevallen otndai 
zp zich niet verdcdigeUt  hoewel ze zo naief  zijn almoe-
zen te geven aan twee of  drie snertkrantje» die drie 
bladzijden advertenties hebben, niet gehzen worden 
door het publiek^ een o}}lage hebben van honderd exem-
plaren en geredigeerd zijn door arme sukkels zonder 
talmt, zonder stijl m zonder speciale kennis, voor wie 
ze Tehuizen voor Utteraite Ongeneeslijke Zieken zijn. 

En zo zijn we tiaii het einde gekomen van onae reis 
in gezelschap van Edouard Siebecker, journalist uit het 
Tweede Keizerrijk. Drie jaar na de [niblikatie van dit 
boek, ontspoorden het Keizerrijk e» «Ijn trein te Sedan. 
Maar de spoorweg Ïs gebleven, en sommige uitlatingen 
van de auteur schijnen na honderd jaar nog actucid 
te zijn. 

Zijn grote verdienste bestaat etln, naast de kleitie 
gebreken uit die tijd^ op uitstekende wijze het ontluiken 
van een « spoormansgeest » te heliben onderscheiden, 
een geest die sedertdien voortdurend in de hele wereld 
sterker oji de voorgrond getreden i», 

P. VANKEER. 
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