VERGEELDE BLADZIJDEN

”FYSIOLOGIE VAN DE SPOORWEG™
of hoe een Franse journalist,
honderd joar geleden, de Spoorweg zag

Het toeval, dat weleens de god van de verzumelaars
genoemd wordt, zal me die dag ongetwijfeld bijzonder
gunstig geweest zijn toen ik, zo maar, een van die
typische Brusselse hoekcnwmkelt]es binnenstapte. Al
snuffelend in een zonderlinge stapel oude volumina,
viel mijn oog op een boek met groene band. Physiologie
des chemins de fer, las ik, in opvallende vergulde let-
ters, en tot mijn niet germge verrassmg Verder -ver-
nam ik nog dat het reeds in 1867, in Parijs, door een
zekere Hetzel uitgegeven werd. Blijkbaar een unieke
vondst, dacht ik, want men heeft niet elke dag het
geluk een werk te ontdekken dat een eeuw geleden
aan de spoorwegen werd gewijd. Ik werd er zozeer
door geintrigeerd dat ik onmiddellijk aan het lezen
ging. Na een tiental bladzuden stopte ik de antiquaar
het schamele bedtag in de handen dat hij ervoor vroeg
en trok er vandoor met mijn schat onder de arm.

Schat ? Heus, het woord was niet te sterk, want
mijn ontdekking verschafte me het genoegen een
wonderbare reis te maken in een honderdjarig verle-
den. In een decor dat een speelse nabootsing leek van
de sfeer die de stukken van Labiche typeert, door-
kruiste ik, bij wijze van spreken natuurlijk, het Franse
spoorwegnet uit de tijd toen de dames een hoepelrok
en de heren een snor, stijl Napo-

Een reportage wuarvan de bladzijden beurtelings humo-
ristisch of ontroerend zijn, maar die tot het einde wer-
kelijk belangwekkend blijft.

Laten Wl] dus onze gids volgen en onze spomwegtocht
aanvangen in het

Inlichtingsbureau,

Verlang je te weten hoeveel je reis gaat kosten, wan-
neer je kunt vertrekken, welke de plaatsen zijn waar
je zult kunnen uitstappen indien je een toeristenbiljet
neemt ?

Vergeet terloops niet dat cen reiziger zich nooit
voldoende ingelicht acht. Wanneer de bediende van
het inlichtingsbureau hem alles goed heeft uitgelegd,
loopt hij naar een andere bediende die terzake niet
bevoegd is en gewoonlijk alles door elkaar haalt, Dan
keert hij terug naar de eerste om dezes antwoord te
critiseren. Wanneer duot slechts cenmaol gebeurt, wil
die bediende zijn uitleg wel herhalen, maar bij de
derde of de vierde maal wenst hij je, indien hij ten
minste geen sul is, near de duivel en, heus, je hebt
het wel verdiend. Nicttemin ga je. billijkheidshalve,

klacht indienen en besorg je de man cen flinke uwit-

brander,

Dat is je goed recht, je bent reiziger.

Indien ecn gelukzahgv uit het paradijs bevel Aree
neer te dalen in cen inlichtingsbureau van de spoor-
wegen, son hij reeds na drie dagen verdoemd zijn.

Thans richt onze gids zich tot de

Lokettist.

Je neemt dan toch maar je biljet en je bent ver
baasd over de koele toon en de snelle wijze waarop je
de prijzen gezegd en de plaatsbewijzen toegeworpen
worden.

De ontvanger... moet een parate kennis hebben van :
— de prijs van de drie klassen, van 200 tot 300 sta-

tions :

— het vertrekuur in elk van die stations ;
—— de plaats van elk biljet in zijn enorme plactskaar
tenkast.

Hij mag geen potlood nemen om je rekening te
maken, daar allen die achter je in het rijtje staan je
hartverscheurende kreten naar het hoofd zouden slinge-
ren, vrezende dat ze nooit zullen vertrekken, En toch
zijn er die hoofdrekenen met een verbluffende snelheid.

Wanneer we ten slotte de kostbare biljetten in handen
hebben, begeven wij ohs naar de wachtkamer waar de
biljetten nagekeken worden door

De kaartjesknipper.

Zijn dienst vergt een aanwezigheid van ten minste tien
uren per dag.

Het statlon van de « Chemin de fer du Nord » omstreeks 1860

Het is hem verboden zich te vvrwijdvren, te roken,
welke gratificatie ook te aanvaarden van het publwk ‘
dat alles ®p straffe van boete.

Gewoonlijk is hij een oudgediende, gehuwd en hoofd
van een gezin, men doet er goed aan hem van kleren
te voorzien, anders zou hij waarschijnlijk naakt lopen.

De kaart]pskmpper staat op een strikte toepassing
van het consigne, en de weerspannige reizigers noe-
men hem soms gendarm ! Negentienmaal op twintig
zet hij een hoge hals, heft het hoofd op en antwoordt
trots :

« 1k ben gendarm gewecest en ik beschoww het alv een
oer, »

En daar zijn we dan op de perrons « die onmetelijke
trottoirs welke de sporen afzetten en waarlangs de treinen
gevormd worden »,

leon IT1, droegen.

De auteur van die Physiologie des

chemins de fer was een zekere

Edouard Siebecker, journalist bij de

Figaro — destijds een schitterende
referentie. Om de titel van zijn
werk te begrijpen, doet men er goed
aann zich de toenmalige, overdreven
voorliefde te herinneren voor alles
wat verband hield met de « experi-
nentele geneeskunde » welke de ge-

leerde Claude Bernard zo pas aan
het publiek geopenbaard had. Wa-
ren de Spoorwegen, net uls de Mij-
nen en de Bruggen en Wegen, immers
niet eén van de « lichamen » van-de
Stuat en konden ze derhalve geen
nansprask maken op een onderzoek
van hun fysiologie ?

Mauar Siebecker was een journa-
list en geen geneeshieer, en — een
geluk voor de lezer — het is geen

rupport over een lijkechouwing, doch
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wel een reportage die hij ons bezorgt.
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VERGEELDE BLADZUDEN

« Op het perron wandelen heren met mooi bestikte
petten, die toezicht houden op het instappen.

Een ervan is de stationschef : hij is natuurlijk de
meest « bestikte ». Het is aan hem dat je je klachten
kunt voorleggen en kleine gunsten kunt vragen.»

Verder « bemerk je, in het spoor en op het perron,
een menigte lui die, in hun blauwe katoenen boezeroens
in het middel bijeengehouden door een brede gordel,
wagens voortduwen of sjouwen aan karretjes beladen
met bagage : dat is de ploeg. Elke dag lopen die man-
nen gevaar zich, in een ogenblik van verstrooidheid,
door een locomotief in stukken te laten snijden. »

Eindelijk komt dan onze trein en als een scheepskapi-
tein staat voor ons

De chef van de trein.

Hij is verantwoordelijk voor de reizigers, voor hun
bagage, voor de geldswaarden die hem worden overhan-
digd, voor de dienstbrieven die hij onderweg moet afge-
ven, de stukgoedzendingen, de ongevallen.

Indien hij cen collo of cen brief op hun bestemming
vergeet af te geven, geldboete !

Indien hij te laat aankomt, geldboete !
Indien hij te vroeg aankomt, geldboete !

De chef van de trein moet al de gebeurtenissen van
de reis vastleggen in een rapporf dat hij bij aankomst
afgeeft. Hij spreekt misschien weinig, maar schrijft veel,
en sommige van zijn rapporten zijn echte meester-
werken.

Hier hebt u een staaltje ervan

« Op tijd aangekomen te S..., met tachtig minuten ver-
traging. enz.»

18

De spoorweg van Enghien naar Montmorency
in 1865 met zijn « uitkijkers » voorzien van
waarschuwingstrompetten, die aan de uviteinden
van de imperiaal gezeten zijn.

Bij doortocht onder de brug te X.. hebben perso-
nen, waarschijnlijk met slechte bedoelingen, de hierbij
gevoegde steen naar mijn hoofd gegooid, enz. »

Onze gids observeert de mannen van het spoor zoals
ze zijn, maar is toch ook niet inschikkelijk voor de rei-
zigers die hij verwijt niet langer « de oude Franse voor-
komendheid te kennen » (toen reeds!)...

« Ieder voor zichzelf, ieder in zijn eigen gezelschap.
Men legt honderdtwintig mijl af zonder zijn reisgezellen
aan te spreken en men verlaat ze zonder ze te groe-
ten. De zeden zijn zozeer veranderd dat het onschul-
digste meisje argwanend zal terugdeinzen voor een ele-
mentaire beleefdheid welke haar door een reiziger
betuigd wordt, wel wetende dat er een verdachte bedoe-
ling achter schuilt. » En de auteur voegt er aan toe
« Het comfort heeft de zeden van de goede omgang
versmoord. »

Daar is onze trein vertrokken. Na terloops gesproken
te hebben over de machinist en de stoker, respectievelijk
bestuurder en bevoorrader van de ijzerem vuurvreter
aan kop van het konvooi, observeert Siebecker vanuit
zijn hoekje bij het raam andere trouwe dienaars van
bet spoor, o.m. de « wisselwachter ».

In zijn handen berust elke dag het leven van 4.000
tot 5.000 personen.

Hij mag geen enkele seconde verstrooid zijn.

Hij is de Jan Klaassen van het huis! Wees ervan
overtuigd dat, bij elke bagatel die zich voordoet, je
tot aan het einde van het onderzoek, slechts één kreet
zult horen

— ’t Is de schuld van de wisselwachter !

De  wisselwachter moet volmaakt zijn. Adam  zou,
voor de zondeval, cen goede wisselwachter geweest zijn.



flu
1l umum 0

--zak"'uu !“

Buitenaanzicht van het Station van Parijs.

En hier komt de overwegwachteres, een andere ver-
geten dienares van de veiligheid.

Zij heeft een jaarsalaris van 200 tot 300 fr., een
baanhuisje en een kleine tuin, Tussen twee konvooien
in, zorgt ze voor haar huishouden, vertroctelt haar man,
koopt kinderen, geeft hun de borst, brengt ze groot,
huwelijkt ze uit en wordt overmand door de slaap
der rechtvaardigen, nadat ze de wereld aan haar voeten
heeft zien voorbijrijden, zonder hem ecvenwel te heb-
ben gekend.

Maar Siebecker rijdt ons niet alleen over de sporen
en naar de stations. Hij laat ons eveneens een kijkje
nemen achter de schermen van de « Administratie »,
waar we nader kennis maken met het gilde van de
« Pennelikkers ». Dat bezorgt ons een parodiérende
heschrijving van een enthousiaste voorstander van de
papieren rompslomp.

Hij wil het allemaal zelf doen, werkt voor zes,
tiert, vloekt, sakkert, is cen nagel aan de doodkist van
zijn onderbureauchef, jakkert zijn bedicnden af, is het
ongelukkigste wezen ter wereld, wordt door niemand
bijgestaan, kan enkel op zichzelf rekenen, geeft zich
nooit bloot, zelfs als het om een geheim gaat dat Jan
en Alleman kent, bewaart angstvallig de sleutels van
zijn « heiligdom », geeft nooit een woord uitleg en ver-
wondert zich erover dat men hem niet begrepen heeft.
Hij spreekr over de spoorweg, droomt ervan. In het
leven is er slechts een ding dat telt : de spoorwegen ;
onder de spoorwegen, slechts één echte spoorweg
— de zijne ; en in zijn spoorweg, één enkele man :
hij ! Hij weet op alles wat aan te merken. Geef hem
een brief : «U hebt me met uw brief van..» en je
krijgt hem gecorrigeerd terug : « Met uw brief van...
shebt u me,.»

Een dame dient een nog al koele klacht in : razend
overvalt hij je en tiert :
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~— Nou, maar, die dame is niet cerlijk ! Mijnheer X...,
neem een blad papier en schrijf haar een zeer beleefde
brief waarin je haar zegt :

« Mijnheer, in antwoord op uw brief van... heb ik de
eer U te berichten dat», en zo ga je verder !

Zijn bestendige overprikkelde toestand draagt hij mee
naar huis. Knorren, schreeuwen, is zijn lang leven. Voor
hem is het kantoor nooit dicht. Wanneer zijn vrouw
het met zo’n leven langer dan zes maanden uithoudt,
neemt ze er het hare van of lacht ze hem elke avond
twintigmaal vierkant uit. Thuis zijn ze — mensen en
dieren —- eraan gewoon hem op alles te horen razen.
Hij is onbetaalbaar.

« De soep werd op onregelmatige wijze gemaakt. Men
ge]leve er peper en zout aan toe te voegen. »

« Het hors-d’ceuvre is slecht geklasseerd in de schaal-

tjes. » ‘
/

« De saus van de ragout werd niet gecollationeerd. Het
is duidelijk dat dienaangaande de voorschriften van
bladzijde 227 van de Keukenmeid voor platteland en
stad niet in acht genomen werden. »

Zijn vrouw vraagt hem een juweel voor haar naam-
feest ; als hij goed gezind is, antwoordt hij : Mij hierover
spreken. »

En als een klap op de vuurpijl, krijgen wij een pareltje
van een dossier. Het klinkt zo «straf » dat wij aan de
echtheid van de geschledems twijfelen, maar, zoals de
Italianen zeggen, «se non & vero...» Hier komt

De legende van de pet.

Een wegwerker vindt een pet op het spoor. Hij over-
handigt ze aan zijn baanmeester. Deze maakt cen rap-
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port voor zijn sectiechef en stuurt het hem op, samen
met hel voorwerp.

De sectiechef maakt cen rapport voor de ingenieur
van de afdeling, die, op zijn beurt, alles met een nieuw
rapport aan de hoofdingenieur overmaakt.

De hoofdingenieur stuurt die stukken en de pet ter
inzage aan de chef van de exploitatie, Een onderzoek
wordt ingesteld door een inspecteur van de afdeling
op het grondgebied van de plaats waar de pet gevon-
den werd, zulks om uit te maken of, op het ogenblik
dat die pet op het spoor terechtkwam, er geen hoofd
onder zat en of de illustere eigenaar van dat hoofd niet
door een trein beschadigd werd. Neen, de pet was alleen.
Overmaking van het desbetreffend rapport van de inspec-
teur en terugzending van de pet.

De pet wordt naar het klachtenkantoor, sectic gevon-
den voorwerpen, gestuurd, waar de zeven administra-
lieve stukken die haar vergezellen, in een map gestoken
worden onder de titel Dossier n' 297,653,

Een maand later vindt de loopjongen, bij het schoon-
maken van de kantoren, een vormeloos voorwerp vol
slijk en aangewreten door motten ; hij gooit het in
de vuilnisbak. Na een deskundig onderzoek van die
bak, legt de voddenraper beslag op het hoofddeksel.

Hij heeft er geen flauw idee van dat die lomp, welke
geen twee cent waard is, het Dossier n* 297,653 is, dat
de maatschappij wellicht een vijftiental franken kost.

Inzake de betrekkingen vun het publiek en van de
pers met de spoorwegen, vestigt Slebecker reeds zeer
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Het Station van Parljs,
200ls het uitgeeft op de sporen.

terecht de uandacht op de neiging om het minste ongeval
overkomen aan een reiziger op te schroeven, terwijl de
noodlottige gebeurtenissen op de weg geminimaliseerd
of stilzwijgend voorbijgegnan worden.

Hij wijst bijzonder op het nut dat de netten ethij
hebben hun stem in de daghladpers te laten horen.

De maatschappijen worden vooral aangevallen omdat
ze zich niet verdedigen, hoewel ze zo naief zijn almoe-
zen te geven aan twee of drie snerthrantjes die drie
bladzijden advertenties hebben, niet gelezen worden
door het publiek, een oplage hebben van honderd exem-
plaren en geredigeerd zijn door arme sukkels zonder
talent, zonder stijl en zonder speciele kennis, voor wie
ze Tehuizen voor litteraire Ongeneeslijke Zieken zijn.

En zo zijh we nan het einde gekomen van onze reis
in gezelschap van Edouard Siebecker, journalist uit het
Tweede Keizerrijk. Drie juar ita de publikatie van dit
boek, ontspoorden het Keizerrijk en zijn trein te Sedan,
Maar de spoorweg is gebleven, en sommige uitlatingen
van de auteur schijnen na honderd jaar nog actueel
te zijn.

Zijn grote verdienste bestaat erin, naast de kleine
gebreken uit die tijd, op uitstekende wijze het ontluiken
van een «spoormansgeest» te hehben onderscheiden,
cen geest die sedertdien voortdurend in de hele wereld

_sterker op de voorgrond getreden is.

P. VANKEER.



