
Sur la Locomotive de la “ Flèche d Or

Une machine qui mange 4.000 kilos de charbon 
en trois heures.

Quand j’arrivai en gare du Nord, du wagon-restaurant 
de la Flèche d’Or émanait un fumet précieux. Sur le quai, 
devant les portes d’accès aux luxueux Pullman, des petits 
bancs s’offraient aux pieds des jolies femmes qui, ayant 
bu le porto à l’Opéra, déjeunent quelque part entre Chan
tilly et la Manche, et seront à Londres pour l’heure du thé.

De par l’extrême amabilité de la Direction des Chemins 
de fer du Nord, je me trouvais sur ce même quai, mais en 
cotte- bleue, et assez loin des wagons-salons. J’allais faire 
le beau voyage sur la locomotive même, au cœur et au 
cerveau - si l’on peut ainsi, au mépris de l’anatomie, con
fondre ces deux organes —' du train fashionale. Et, chose 
curieuse, mon permis de « locomotive » m’était délivré en 
vertu d’un décret royal dé 1846... On ignorait pourtant, 
alors; le 120 dans l’heure !...

Que je vous présente mes compagnons de route : M. 
Terby, inspecteur à la traction, ancien mécanicien, ancien 
chauffeur, 63 ans d’âge et 38 de service, médaille militaire 
et légionnaire, et premier essayeur de la Flèche d’Or, qu’il 
ména de Paris à Calais en 2 h. 50 alors que maintenant, 
à 100 à l’heure, on couvre la distance eu un peu plus de 

. 3 heures, un homme amoureux de son métier, comme on 
_ .ne sait plus aimer.

-Puis Manouvrier, mécanicien, lui, un amoureux de sa 
machine, jovial, souriant, blond au départ, noir à l’arrivée ; 

' et Lefrançois. chauffeur, brun de poil, gai, alerte, solide. 
Avez-vous bien entendu ces noms : .Manouvrier, Lefran- 
çois ? Sont-ils bien de chez nous ces deux camarades qui 
vont me faire vivre 180 minutes choisies ?

Le train ? Dix voitures, faisant environ 500 tonnes ; 
une machine pesant, avec son tender, environ 150.000 kilos, 
car elle emporte, pour viatique. -I tonnes de charbon et 
27 tonnes d’eau.

La locomotive ? Une superpacific, masse énorme, râ
blée, trapue, veinée de tubulures fines et compliquée de 
rouages délicats qui font penser à quelque montre géante.

Notre régime de marche ? Nous atteindrons le 102 au 
kilomètre 5. Nous tiendrons le 100 jusqu’au kilomètre 27, 
haut de la rampe de Survilliers, pour descendre sur Chan
tilly à 120. Nous passerons Creil à la vitesse réglementaire 
de 90, remonterons progressivement jusqu’à 112 vers Cler
mont et le sommet de la rampe au kilomètre 86 nous verra 
passer à 100. Au kilomètre 100, nous aurons roulé 59 mi
nutes ! La gare d’Amiens ne se laisse aborder qu’à la vitesse 
réduite de 40 kilomètres'. D’Ailly à Abbeville, ce sera du 
120. Nous ferons à cette ville la politesse de ne la brûler, 
qu’à 90 à l’heure. Puis des travaux de réfection nous oblij 

■ geront à aller au pas : 30 kilomètres, n’est-ce pas du pas?i 
Et parallèlement au bâteau qui vient de stopper, à la 
seconde précise, nous aborderons au quai maritime de la 
gare de Calais.

* * *

Ce fut, d’abord, la marche tâtonnante, eût-on dit, dans 
le dédale des voies parisiennes. Puis, avec chaque rail qui 
venait mourir sous nos roues, une assurance plus grande 
et l’ivresse grandissante de la fuite. Les pauvres trains de 
banlieue, qui font si souvent dans le jour la même route, 
nous avaient « semés » au départ. Au revoir, braves escar
gots ! Tout à l’heure, il nly aura plus que le double ruban 
de notre chemin de fer, qui vous est interdit, et nous de3 
viendrons vertigineux.

Lefrançois a ouvert la gueule rose et blanche du foyer, 
et le charbon disparaît dans la bouche de feu. Trois heures 
durant, j’admirerai la vigueur de son geste, la précision de 
son rythme, l'intrépidité de son action. Il y a dans son 
nrouvement cadencé, dans son effort discipliné, une beautc 

. morale et une beauté sportive, et quelque chose de sculptu
ral. Lui, dents blanches dans un visage noir de suie, de 
cambouis et de sueur, superbe comme un diable déchaîne..
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e! souriant comme UH brave homme, cassera, chargera et 
secouent 4 tonnes, 4.000 kilos de charbon, du tender délesté 
à la machine dévorante. Savez-vous ce que sont 4 tonnes? 
Et qu’elles représentent 800 pelletées de 5 kilos ? Et que 
cela fait une pelletée aux 15 secondes ? Et que le charbon 
n’est pas le seul aliment que réclame l’animal, ?

Et voici Manouvrier. 11 est l’œil du train, sa pensée. 
Trépidant sur le tablier motivant, les mains aux leviers, 
attentif aux signaux qui font un appel vertigineux et s’en
fuient sans se demander si l'on a compris, et calme, sûr, 
précis, il mène la danse, règle la marche, conduit l’ouragan.

Une minute de défaillance, un arrêt qu’on omet, une
courbe qu’on brutalise au lieu de 'épouser, une descente
au vertige de laquelle on se fie, et c’est l’irréparable !

Derrière Manouvrier,
■lisent, dorment ou rega

derrière nous, des gens mangent, 
rdent s'enfuir le monde : qui donc

pense à Manouvrier, maître du destin ?
Ainsi, nous allons. Il me semble à chaque instant que 

la machine va échapper aux mains qui la disciplinent, que 
ses soubresauts vont se terminer par une ruade et qu’elle 
fuira, tête de train aveugle, ayant « vidé » les petits 
dompteurs que nous sommes. Les villes, les villages, les 
hameaux défilent aussi vite que, sous nos doigts, leurs 
noms aux pages d’un indicateur. Un tunnel, passe-boule 
noir, offre son antre, si petit, si étroit, qu’on croit n’y 
jamais pénétrer, pour s'ouvrir tout d’un coup et vous aspirer 
avec un « aouli » d’ogre. Nous tressautons sur les aiguilles 
qui guideront vers de paisibles destins des trains de mar
chandises. Nous survolons des ponts. Nous étonnons des 
gares, navrées de notre dédain et meurtries de notre fracas.

Et, contraste étrange, placidement, calmement, sans un 
regard pour nous, la garde-barrière, après notre passage,

baissera le signal île couverture, à la main le Iricol com
mencé. Et, sans le moindre émoi, les ouvriers qui gardent 
à cette ligne magnifique son cachet de propreté, de netteté; 
de luxe, poseront un instant leurs pelles, se disant seule
ment : « 11 va' bientôt être passé, ce bougre-là ! »

Ce bougre-là, c’est nous, exaltés de vitesse et pétris de 
raison.

Manouvrier et Lefrançois, âmes de la Flèche d'Or; le* 
train le plus rapide du vieux monde, dévoreurs d’espace, 
maîtres de la vitesse et maîtres de notre destin, je vous ai, 
trois heures durant, admirés simplement, bêtement. Je n’ai 
jamais su vous séparer de la machine merveilleuse, vous 
abstraire de cette vie mécanique qui m’émerveillait.

* * *
A Calais, au dépôt des machines, m’attendaient une 

cuvette d’eau chaude et une serviette rêche. J’y laissai le 
charbon que mes traits portaient sans grâce, mais qui met
tait une beauté nouvelle aux visages laborieux' de limes 
amis de route. Eux, chiffons en mains, avant le repos de 
leurs nerfs et de leur cœur, amoureusement, passionnément, 
faisaient déjà la toilette précieuse de la Machine, leur 
maîtresse soumise, toutes bielles endormies, comme sen
sible à la caresse des hommes qui l’avaient domptée...

Et, pour combien de machines, combien de Manouvrier 
et de Lefrançois 1

Jean de Lascoumettes.

Note de la Rédaction du Tampon. — Extrait d’un journal 
de modes français dont le rédacteur a été autorisé à faire 
le voyage en locomotive !
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