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Il est onze heures du matin. 
Montez dans un des longs 
Pullman-cars de l’ÉTOHÆ 
l*U HOIII*. Êtes-vous en wa
gon? Point du tout. Vous 
êtes eu visite, dans le salon 
d’un homme de goût, sou
cieux à la fois de son luxe et 
de votre confort. Soyez, du
rant quelques moments, son 
hôte. Quel soin il a pris pour 
que toute incommodité vous 
fût épargnée !

Voyez ces profonds tapis, 
ces fauteuils souples, ces 
tables disposées comme si



vos moindres désirs avaient 
été prévus. Vous vous croi
riez chez un de ces lords 
écossais, à l’hospitalité pro
verbiale. liais son cuisinier 
vient de France. Vous vous 
eu apercevrez à l'excellence 
du repas qui va vous être 
servi.

Ce salon est enchanté, 
comme le tapis volant du 
conte oriental. Il roule de
puis quelques minutes. Vous 
ne vous en êtes pas aperçu, 
tant la mise en marche fut 
insensible.



Vous avons traverse la ban
lieue parisienne et déjà nous 
touchons à l’Ile de France, 
pays de Sylvie : petits châ
teaux gris et rose au fond 
d’une allée, prés verts, ri
deaux d’arbres frissonnants, 
décors aux lignes harmo
nieuses sons un ciel don! 
l’azur n’est jamais trop vif.

Tandis que le train glisse 
de toute sa vitesse — yacht 
moins le roulis, avion moins 
le risque — comment ne pas 
savourer cette impression de 
détente que ne troublent ni



visites <!’importuns, ni son
neries de téléphone ! Les 
voyageurs ont un air de béa
titude. lue telle cure de re
pos sera peut-être ordonnée, 
plus tard. Les médecins 
prescriront “ Paris - Amster
dam”, ou seulement “Paris- 
Bruxelles”, selon la gravité 
du cas.

Le Chantilly du Grand 
Coudé, le Compïègne de 
Aapoléon, nous ont glorieu
sement préparés à la région 
martyre. Seuls quelques ar
bres noircis et nus attestent



ici les canonnades. Mais des 
villages proprets ont surgi 
des décombres. Sur les âpres 
terrains fouillés par l’artil
lerie les moissons se sont 
épandues comme un flot de 
fécondité.

Après le vénérable Aoyon 
qui ressuscite avec tant de 
peine, après (liauuy conva
lescent, après St-Quentin, 
le charbon commence â far
der de noir les briques des 
maisons picardes. Vous voici 
ait pays du dur labeur, où 
les géantes taupinières des



mines alternent avec des 
foyers jour et nuit rou
geoyants.

La frontière est-elle passée? 
Mais oui. Aul ne s’en est 
aperçu. L’ÉTOILE DI 
AOIII* — étoile filante — tra
verse à présent la Belgique, 
patrie de la métallurgie et 
des dentelles, la Belgique 
dans l’àme de qui l’effort se 
mêle â la délieatessc.

I*u cordial Bruxelles, nous 
gagnons Anvers, dont le 
ciel couleur d’ardoise est 
hérissé d’uue futaie de mats



entre lesquels se tordent des 
ruinées.

Encore une frontière. En
trons an pays des horizons 
plats, des moulins et des tu
lipes. Paul JPottcr s’inspira 
de ecs lointains bleuâtres ; 
Ituysdacl a vu ces canaux 
surélevés où les chalands 
s'en vont avec lenteur; 
Ifcinbrandt fut éclairé par 
l’or de ce rayon d’hiver for
çant l’épaisseur des brunies.

Rotterdam, Amsterdam... 
Quoi? C’est déjà fini? Ou 
croirait avoir tout juste fumé



un cigare en regardant se dé
rouler un film documentaire. 
Et l’on se lève, reposé comme 
après une courte sieste, dé
tendu par cet après-midi de 
nonchalance fastueuse, déjà 
mis en appétit pour le repas 
du soir...

“Partir” par l’ÉTOILE IH 
VOICI) c’est, non pas “mou
rir un peu” comme a dit le 
poète, mais vivre beaucoup, 
puisque c’est s’enrichir d’un 
inoubliable souvenir.

Paul I1EI1OEX.






