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Il est onze heures du matin. 
Montez dans un des longs 
Pullman-cars de l’ÉTOHÆ 
l*U HOIII*. Êtes-vous en wa­
gon? Point du tout. Vous 
êtes eu visite, dans le salon 
d’un homme de goût, sou­
cieux à la fois de son luxe et 
de votre confort. Soyez, du­
rant quelques moments, son 
hôte. Quel soin il a pris pour 
que toute incommodité vous 
fût épargnée !

Voyez ces profonds tapis, 
ces fauteuils souples, ces 
tables disposées comme si



vos moindres désirs avaient 
été prévus. Vous vous croi­
riez chez un de ces lords 
écossais, à l’hospitalité pro­
verbiale. liais son cuisinier 
vient de France. Vous vous 
eu apercevrez à l'excellence 
du repas qui va vous être 
servi.

Ce salon est enchanté, 
comme le tapis volant du 
conte oriental. Il roule de­
puis quelques minutes. Vous 
ne vous en êtes pas aperçu, 
tant la mise en marche fut 
insensible.



Vous avons traverse la ban­
lieue parisienne et déjà nous 
touchons à l’Ile de France, 
pays de Sylvie : petits châ­
teaux gris et rose au fond 
d’une allée, prés verts, ri­
deaux d’arbres frissonnants, 
décors aux lignes harmo­
nieuses sons un ciel don! 
l’azur n’est jamais trop vif.

Tandis que le train glisse 
de toute sa vitesse — yacht 
moins le roulis, avion moins 
le risque — comment ne pas 
savourer cette impression de 
détente que ne troublent ni



visites <!’importuns, ni son­
neries de téléphone ! Les 
voyageurs ont un air de béa­
titude. lue telle cure de re­
pos sera peut-être ordonnée, 
plus tard. Les médecins 
prescriront “ Paris - Amster­
dam”, ou seulement “Paris- 
Bruxelles”, selon la gravité 
du cas.

Le Chantilly du Grand 
Coudé, le Compïègne de 
Aapoléon, nous ont glorieu­
sement préparés à la région 
martyre. Seuls quelques ar­
bres noircis et nus attestent



ici les canonnades. Mais des 
villages proprets ont surgi 
des décombres. Sur les âpres 
terrains fouillés par l’artil­
lerie les moissons se sont 
épandues comme un flot de 
fécondité.

Après le vénérable Aoyon 
qui ressuscite avec tant de 
peine, après (liauuy conva­
lescent, après St-Quentin, 
le charbon commence â far­
der de noir les briques des 
maisons picardes. Vous voici 
ait pays du dur labeur, où 
les géantes taupinières des



mines alternent avec des 
foyers jour et nuit rou­
geoyants.

La frontière est-elle passée? 
Mais oui. Aul ne s’en est 
aperçu. L’ÉTOILE DI 
AOIII* — étoile filante — tra­
verse à présent la Belgique, 
patrie de la métallurgie et 
des dentelles, la Belgique 
dans l’àme de qui l’effort se 
mêle â la délieatessc.

I*u cordial Bruxelles, nous 
gagnons Anvers, dont le 
ciel couleur d’ardoise est 
hérissé d’uue futaie de mats



entre lesquels se tordent des 
ruinées.

Encore une frontière. En­
trons an pays des horizons 
plats, des moulins et des tu­
lipes. Paul JPottcr s’inspira 
de ecs lointains bleuâtres ; 
Ituysdacl a vu ces canaux 
surélevés où les chalands 
s'en vont avec lenteur; 
Ifcinbrandt fut éclairé par 
l’or de ce rayon d’hiver for­
çant l’épaisseur des brunies.

Rotterdam, Amsterdam... 
Quoi? C’est déjà fini? Ou 
croirait avoir tout juste fumé



un cigare en regardant se dé­
rouler un film documentaire. 
Et l’on se lève, reposé comme 
après une courte sieste, dé­
tendu par cet après-midi de 
nonchalance fastueuse, déjà 
mis en appétit pour le repas 
du soir...

“Partir” par l’ÉTOILE IH 
VOICI) c’est, non pas “mou­
rir un peu” comme a dit le 
poète, mais vivre beaucoup, 
puisque c’est s’enrichir d’un 
inoubliable souvenir.

Paul I1EI1OEX.






