
Een geel lichtje, golvend op de wat trage 
kadans van een zwoegend trappen, is de 
voorbode van de fietser die men, in de 
nachtelijke klamheid, nog niet herke’— 
Het schijnsel wordt scherper, groter, k 
ger, en, in de lichtere schaduw die erach­

ter aansleept, tekent zich, gestadig aangroeiend, een mannelijke silhouet af. Men bemerkt 
nu het beverige schokken van de tas op de bagagedrager. Een straal gulden licht flitst over 
de stuurstang bij elke schommeling van de fiets en, in een uitgerekt geruis, rijdt de wiel­
rijder werktuigelijk voorbij als in twee gebroken. Weldra verdwijnen de vage onttrekken 
van de man en het gevleugelde wiel op de machinistenkepie in het bescheiden geknars dat, 
in een smal en kronkelend, rood zog, een beetje wind en veel moed meevoert...

Waar trekt hij heen, op dit godverlaten uur, langs de dode wegen ? Hij haast zich 
langzaam naar het immer bedrijvige depot, waar in een bleke lichtkring opgewarmd door 
haar eerste gonzende stoomdampen, zijn type 29, gereed voor het vertrek, op hem wacht ; 
hij haast zich langzaam want, voorzichtig als hij is, vertrok hij op tijd om met alle moge­
lijkheden rekening te houden en, nogmaals, goed op zijn gemak, die weg naar het werk 
te volgen welke hij in de loop van zijn levensjaren duizend en duizend maal doorlopen heeft.

En, daar bereikt hij kalm de afsluiting van de spoorweginstallaties. De nacht is hier 
klaar van de schuine lichtbundels uit de naburige zoeklichten die als reusachtige kan­
delaars, hoogmoedig en eenzaam, waken over het nachtelijk werk in de nabije vorming. 
Zijn oog peilt instinctmatig de sporen af, links en rechts. Het roze dienstpad met witte boord 
voert hem rechtstreeks naar de reglementaire garage waar al andere fietsen ophangen : 
die van zijn kameraden welke de nachttreinen bedienen en door het eeuwige werk van 
het spoor uit hun onderbroken slaap werden opgeslorpt, lang voor hem.
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Een schok van de schouder om de stand van de tas aan zijn gang 
aan te passen, een vragende blik op de spoorweghorloge : « Het gaat ! 
Nog veertig minuten voor het « UUR ! », Een kort oponthoud in de lood­
kleurige kleedkamer, die verlaten is en hol klinkt als een kerk zonder 
gelovigen, om daar andere spullen aan te trekken, vóór zijn smalle persoon­
lijke kast, die, als een groene nis gemerkt met zijn naam, ingelast is in de rij 
van zoveel andere en een soort tabernakel van de plicht vormt vóór hetwelk 
de machinist zijn uniform aantrekt waarmee hij de dagelijkse ritus van het 
werk zal celebreren,

De glazen deur van het lokaal van de koermeester, afgeschermd met 
spiksplinternieuwe berichten, met wapperende nota’s, vergeelde aanbevelin­
gen, gaat voor hem open. Hier drijven de bibberende fluorescentie-buizeri 
boven de kwijnende spiralen van de blauwe rook der eerste sigaretten : 
een reukmengsel van olie, tabak, peukjes, stoom, creoline, arbeid, overdekt 
de mensen en de dingen als een wrange, kleverige, bestendige stolp. Hier 
zijn andere werkmakkers al aanwezig, eveneens op het punt om te ver­
trekken. De contactname is vriendschappelijk, vrolijk, soms een beetje 
stuurs ; het gesprek verkwijnt en dooft vlug uit : het is nog te vroeg. Ge­
durende een kwartiertje verdiept iedereen zich in een ernstige en aan­
dachtige lezing van de nieuwe aanbevelingen en van de particulariteiten 

in de dag. Dan bukt de man zich tenslotte om een zorgvuldige hand­
tekening te zetten op het orderboek en strekt zijn arm zich dadelijk uit, 
automatisch naar het werkblad : het voornaam, essentieel, gebiedend do­
cument, een soort proces-verbaal in de dop van wat de zich aftekenende 
prestatie zal zijn. In dit open borderel beleeft de machinist van tevoren 
de af te leggen weg, berekent hij de krachtinspanning die hij van zijn 
locomotief zal moeten eisen, ziet hij de kleine, slapende stationnetjes op­
doemen, die gemeerd liggen langs de naakte perrons waarlangs hij straks 
zal voorbijschieten terwijl de pinkelende seinen hun gekleurde lichtbundel 
weerkaatsen op de glans van de rails. Hij loopt in gedachten langs gans 
de vertrouwde lijn ; in een seconde rolt hij in zijn geheugen de volledige 
film af van de volgende rit, zo duidelijk als in de werkelijkheid. Verdiept 
in deze aanschouwing, stapt hij buiten, zonder zich om te keren.

Met zijn blauwe pet een beetje scheef over het oor, de regle­
mentaire bril boven de opgepoetste klep, de tas nog immer over de schou­
der, één en al aandacht, zo richt hij

tas en daarmee is hij gereed. De twee 
mannen, een oude ploeg verbonden 
door het jarenlang, trouw samenrij­
den, vullen elkaar aan en versmelten 
instinctmatig hun gedachten : voor 
het ogenblik telt alleen de machine, 
het praten is voor later. Nazicht 
rechts, nazicht links, een blik op de 
tender, een oliedruppel hier, een 
draai aan een kraan daar, een stre­
ling met de katoen over het nacht- 
vochtige raampje, een andere over 
de moderator ; de drukking is goed, 
het vuur is volkomen in orde, alles 
is klaar.

En, alsof het op dit eindbesluit 
gewacht had, flitst een rood licht 
over naar groen, ginds op het uit­
einde van het spoor. Het Uur is 
aangebroken ! Een korte, snerpende 
fluitstoot maakt een einde aan het 
wachten van beide mannen ; een 
stoomgulp, als een wolk zo groot, wit 
als de schuim rond een gelaat, om­
hult met zijn zegepralend gesis de 
eerste zachte krachtinspanningen 
van de trotse locomotief, die nu een­
zaam vertrekt met trage en plechtige 
zuigerstoten naar de naburige vor­
ming, om zich daar lichtjes tegen het 
gereed gemaakte stel te drukken, 
zoals men een zachte hand legt op 
het voorhoofd van de slapende ge­
zellin, om haar te wekken...

S. VILLE.

zich langs de dienstpaden en de met 
hoekige schaduwen bezette sporen 
naar zijn locomotief.

Zijn stoker is al sedert enkele 
•"inuten in de machinistenkap aange- 

men en heeft de vuurstang, driftig 
en vinnig, enkele malen door de 
ronkende haard gestoten. De schoor­
steen spuwt zware, verwrongen spira­
len van een dichte rook, die ondoor­
schijnend is als de zwarte lucht 
waaraan hij kleeft ; de motor schijnt 
te trappelen van ongeduld ; het rit­
mische gestamp van de pomp drukt, 
als de slagen van een geweldig hart, 
het krachtige leven uit dat kookt in 
de vurige machine. Van op afstand 
heeft de machinist die machtige en 
samengebundelde werkelijkheid ge­
zien en aangevoeld als een dringend 
beroep op zijn aanwezigheid aan het 
« stuur ». Vief hijst hij zich onder de 
kap. Een vriendelijke klap op de rug 
van de stoker is een groet uit het 
hart tot de reisgezel ; met een schou- 
derzwaai ontdoet hij zich van zijn

Goed niem voor de gepensioneerden
TERKEERSVOORDBLEM M HET MffiMB
Van 1 april 1960 af, kunnen de gepensioneerde spoormannen, voor 

zichzelf en voor hun echtgenoten, een vermindering van 50 % bekomen 
op de prijs van de enkelvoudige reisbiljetten afgeleverd op de netten 
die deel uitmaken van de Internationale Overeenkomst voor uitwisse­
ling van verkeersvoordelen (1), behalve, evenwel, op de lijnen van 
de Nationale Maatschappij der Franse Spoorwegen (S.N.C.F.).

De vermindering zal toegekend worden op vertoon van een legiti- 
matiekaart die de gepensioneerde bediende zich kan aanschaffen in 
het station dat met de uitbetaling van zijn pensioen belast is. 
Rechthebbenden :
— De gepensioneerde bediende die ten minste 25 jaar werkelijke dienst 

telt of ten minste 60 jaar oud was op het ogenblik van zijn pen­
sionering ;

— Zijn echtgenote voor zover zij met hem samenleeft.
De rechthebbenden moeten zeer aandachtig de voorwaarden van 

gebruik lezen, die op de legitimatiekaart voorkomen. Elke onregel­
matigheid bij het gebruik van dit document zal de onmiddellijke 
intrekking ervan voor gevolg hebben. '

11) De lijst van deze netten komt voor in Bericht 71 P van 24 december 1959.
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