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— Edito

Chere lectrice,
Cher lecteur,

Pour féter ensemble les 41 ans de la Foire du Livre de
Bruxelles, qui se tiendra du 17 au 21 février 2011 a Tour
et Taxis, la SNCB tient & vous offrir un nouveau recueil de
textes spécialement écrits pour vous qui prenez le train.

Cette année, le théme de la Foire du Livre fait honneur
aux femmes: «Le Monde appartient aux femmes». Il n’en
fallait pas moins pour que le recueil soit imprégné du style
féminin. Cing «auteuses» ont choisi de faire vivre cette 8e
édition du Compartiment Auteurs. Laissez-vous transporter
dans leur univers et leur imaginaire au fil des mots, au gré
des pages. Droles, pétillantes, tendres, oniriques, parfois
caustiques, voire énigmatiques, ces cinq plumes affirmées
vous garantiront une saveur inégalée. Le célebre illustrateur
Pierre Kroll a recouvert 'ensemble avec humour et talent.

Le train, le livre, c’est une histoire qui se construit au fil
des lignes, une passion au quotidien, un savoureux moment
de détente. Une merveilleuse complicité que nous sommes
fiers de vous faire partager.

Nous sommes siirs que vous profiterez de cet agréable mo-
ment de lecture a bord de nos trains. Embarquement immédiat!

Marc Descheemaecker,
Administrateur délégué de la SNCB
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— Kdito
La Foire du livre, un parfum de femmes!

La Foire du Livre de Bruxelles s’affiche en événement ma-
jeur depuis plus de 40 ans.

Installée a Tour & Taxis, un site magnifique dans un dé-
cor gorgé d’histoire, la Foire est ouverte a tous les domaines:
la littérature, les sciences humaines, la cuisine, la BD, les
livres pratiques, I’édition de jeunesse, et j’en passe. Elle en
explore la nouveauté.

En 2011, elle s’est choisi pour theme «Le monde appartient
aux femmes». Douce ironie, affirmation hasardeuse, constat
masculin, voire machiste? Tout cela a la fois sans doute!

Les femmes et le livre! C’est certainement une tres lon-
gue histoire dont la foire ne manquera pas de souligner toute
lactualité.

Avec la complicité de notre partenaire, nous vous pro-
posons de découvrir cinq magnifiques voix de la littérature
belge et francaise. Et lorsque l'on parle des femmes, les
hommes ne sont jamais bien loin...

Lire est un plaisir, notre caricaturiste ne nous contredira

pas. Alors, si le coeur vous en dit, pour une promenade dune

heure ou pour y flaner la journée, seul, en famille ou entre
amis, venez vous immerger dans une ambiante festive et mé-
tissée.

Du 17 au 21 février, le Livre est I'instrument de tous les
possibles!

Ana Garcia,
Commissaire générale de la Foire du Livre
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Tu me plais. Nous devons vivre ensemble. Une femme
comme toi, ¢a s’épouse.

Oui! Je t’aime, tu es 'homme de ma vie, jaime tes mains,
j'aime ta voix, j’ai de la chance.

Je vais m’arranger pour partir moins souvent.

Ca ne te posera pas de probleme? Tu ne risques pas

d’étouffer en ville, toi qui aimes tant I'aventure?

Mais je partirai quand méme. Moins, mais quand méme
un peu.

Ah. Ah bon?

Je partirai une fois sur trois. Quatre.

Ah oui. Tant que ga?

Caira?

Je me débrouillerai.

Quelquefois, j'oublie de te dire ces mots-la mais quand je
te vois, tu m’éblouis, j’ai tant de projets pour nous.

J’aime tes tours du monde. Emmeéne-moi dans tes voyages.

Viens!

Jarrive.

Tu aimes?

C’est trés beau mais...

La mer est mon élément. Si on économise assez, on
s’achétera un monocoque, on n’a pas besoin qu’il soit trop
grand. Juste nous deux. Ce sera bien.

Je suis plutot campagne. Une petite bicoque. On pourrait
avoir nos poules, planter nos légumes. Je réve d'une cheminée.

Quand je suis sur un bateau, je me sens tellement libre.
Libre au sens de puissant, je suis fort quand je dois lutter
contre les éléments. La peur est toujours avalée par l'enfer.
La fatigue nous rend téméraire, on fait les choses au flair et
¢a fonctionne, on ne dort pas huit jours et le flair fonctionne
toujours, c’est fou.

Le Reproche Claire Castillon




C’est bien tout ¢a, mais aprés les régates, pourquoi ne
m’embrasses-tu pas quand tu arrives sur le quai? Je n’aime
pas étre la si c’est pour que tu ne me voies pas. Je fais des
kilometres pour t’attendre aux escales. Et tu ne fais pas un
meétre pour me sauter dans les bras.

L'esprit d’équipe? Tu comprends? Ne gdche pas mes ar-
rivées avec des mots comme ¢a. Je n’abandonnerai pas mon
groupe pour me jeter sur toi. On traverse l’enfer ensemble!
L’arrivée est pour eux aussi! Méme si je pense a toi.

Dans ce cas, je ne viendrai plus. Je préfére t’attendre ici.

Comme tu veux.

Je t’en veux.

Egoiste.

Tu n’insistes méme pas pour que je vienne?

Je repars, n’aie pas peur, je t'assure, il n’y a rien la-des-
sous, je t'aime, c’est tout ce qui compte. Dans I'équipe? Une
fille? Oui, une seule fille mais je ne la connais pas. Pourquoi
tu me demandes ¢a?

Tu parles.

Tant pis. Je t’ai trompée, ga y est, mais tu I'as bien cherché,
a me fliquer tout le temps, j’étouffais, voila!, alors une fille
qui rit, franchement, je pense que méme moche, j’y avais
droit.

— Tu reprends du poulet?

— Non merci.

— J’ai lu dans le journal que les manifestations de jeudi
risquaient de paralyser la France entiére.

— Ils disent toujours ca.

— Quoi?

— Ca.
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Reste donc en mer! Si c’est pour ce genre de dialogues! Je
ne guette plus tes retours.

Je vois que madame a lu la presse.

Tu manges comme un cochon. Je ne peux plus m’asseoir
en face de toi. Dos voiité, lippe pendante, tu ne manges pas,
tu bectes.

Ton visage a changé, tu ressembles a une pierre. Tes pieds
me font horreur, je les trouve répugnants. Tu leur mets du
vernis, tu les soignes pourtant mais tes pieds sont tordus, tu

pourrais les cacher, mais non, toujours pieds nus, a me les
mettre sous le nez. Méme a table! Tes bosses. Des pieds de
danseuse, et tu danses comme un pied!

En préparant le diner, je pense aux aliments que tu vas
disperser. L'huile dissolvant le vernis du parquet, j’assaison-
nerai désormais la salade a ’eau salée.

Espéce de ménagere! Je n'aime pas ce chignon que tu te
fais depuis quelques jours. Reprendre la danse classique a
ton age, c’est grotesque.

Je voudrais voyager en Italie. ’aurais aimé aller en Greéce,
a Chypre, en Ecosse.

La prochaine régate, c’est en Asie. Et tu t’en fous, bien siir.

— Et tajournée?
— Pas mal.

Je voudrais te parler de mon histoire de bureau, mais tu
vas me raconter les tempétes, c’est sir, on n’a pas le méme
genre de problémes. Toi, c’est le vent. Moi, c’est le froid.

Tu sais, aujourd’hui, je m’ennuyais, je pensais a toi, j’ai in-
venté une formule. Tu es une prestidigitatrice, tu transmutes
le léger en lourd, et tu me I'accroches dans le dos.

Tu es buriné. C’est pas beau.

Le Reproche Claire Castillon




J’irai, tu m’entends? J'irai! Quatre mois d’affilée! Tu ne
m’en empécheras pas! J'irai faire cette course, quatre mois,

et je la gagnerai!

Ca fait au moins cinqg jours que tu ne m’as pas reparlé de
cette course. Si tu pars, je te quitte.

Des escales, plein! Et alors? Une fille dans chaque port.
Tout sauf toi dans le secteur! Quatre mois sans ta gueule!

Je n’oublierai jamais pour la fille qui t’appelait. Tu mens
mal, a I'’époque, j’ai fait semblant de te croire.

— Je peux reprendre du dessert?
— Volontiers.
— C’est trés bon.

Je prie pour que ton diabéte t'emporte, je vais te faire pé-
ter le foie, le cceur.

Tu concoctes des desserts de dépressive. Si tu continues
a t’enfiler du sucre, tu feras la toupie mieux qu'une danseuse
étoile.

— On va se coucher?

— Oui, il est tard.

— Non, il est dix heures.

— Ah bon. On regarde un film?
— QOui, choisis.

— Non, toi.

De toute fagon, je vais dormir, tu ne m’attires plus du tout.
Si tu m’approches, je hurle.

Je vais réver de bateau, aux embruns dans mes yeux
quand je ne te vois plus.
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— Dors bien mon amour, je t'aime.

— Toi aussi, dors bien, je t'aime et & demain.

Le Reproche Claire Castillon







— Bartel a des ailes

Caroline De Mulder
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Whisky a rendu, de I'’écume, I'ame, le reste. De la rage
plein les dents. Il a fait trois tours sur lui-méme, peut-étre
aveugle, atroce, a japper. Puis ses pattes ont laché. Whisky
c’était le chien du Croate, une saloperie de Pitbull, et sans
museliére. Je n'y étais pas, heureusement, bien fait pour ma
gueule, bien inspiré d’étre ailleurs. Le Croate a ramassé le
corps de Whisky crevé. De la laisse s’est fait une ceinture.
Puis il a jeté Whisky dans la Lys, il ne croyait pas sérieuse-
ment que Whisky atteindrait la mer, il se doutait que Whisky
dans ’eau d’été serait mangé avant I’écluse, a peine le temps
d’enfler. Whisky avait fait une overdose, pauvre Whisky, bon
débarras.

C’était une mauvaise nouvelle, pour nous qui vivons
dans les jardins publics. Le Croate ne voyait pas les choses
de cet ceil. Il prétendait pendre l’empoisonneur avec la
laisse, par les pieds, lui casser le nez, les dix doigts, cha-
cun des petits os de son corps tout entier, j’en passe de bien
bonnes, sans compter qu'on le comprend a peine, avec cet
accent, ces «r» qui ne sont pas d’ici, ces mots qui ne vien-
nent pas. Il faut se concentrer jusqu’au vertige. Ici personne
n’est concentré. Quand on le comprend, c’est par hasard ou a
cause de la peur. Il n’aimait que Whisky, Whisky qu’il gavait
de sucreries, c’est peut-étre le sucre qui I'a tué, et méme ivre
mort le Croate le promenait, mais souvent c’est Whisky qui
promenait son maitre, le Croate le suivait au bout du monde.

J’ai pensé récupérer le corps, pour mes expériences.
Longé la Lys a vélo, rien trouvé. J’ai arraché des poignées
de fleurs publiques et je les ai jetées dans l'eau, on ne sait
jamais, des géraniums et des eillets. Elles flottaient, le débit
de la Lys était trop lent pour les disperser.
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C’est Bartel qui m’a raconté 'histoire. Lui était 1a quand
c’est arrivé, toujours la quand on n’a pas besoin de lui, et
personne n’a besoin de Bartel. Il se dorait la pilule, a haute
dose, plein soleil, de I'’herbe dans les doigts, du ciel dans la
bouche, et les yeux dans le ciel, il ne dormait pas, sans étre
réveillé. Il a distingué, dit-il, le cri du Croate, ou peut-étre
Whisky qui jappait, mais c’était d’abord un chant, qui se mo-
dulait, qui enflait entre ses doigts puis dans tout son corps.
Quand aux anges il a relevé la téte, il a vu Whisky faire les
trois tours, comme pour rire, Whisky dansait, mais il avait
I’écume au bec et du sang a I'’écume, c’était la danse du cygne.
Bartel n’était pas seul dans les parages, il y avait, toujours
les mémes, ce vieux déchet de Jipie, une infection vivante,
l'odeur c’est les escarres, a force de faire affalé le trajet entre
Gand et Amsterdam. Et aussi Michael, blond aux yeux de
loup bleu roi et tristes a crever, vingt ans a tout casser, des
pétards seulement, mais traine avec nous depuis quelques
semaines, ce n’est plus qu'une question de jours.

Bartel n’était donc pas seul, mais il s’est senti visé, le
Croate I'a dévisagé, défiguré du regard, quand il a noué la
laisse autour de sa taille, la nouant, serrant sec, lui Bartel I'a
sentie couler autour du cou, il a senti la cuisson du cuir, qu'il
me jure, et il a la machoire folle en jurant. Il a déballé I'his-
toire, tres vite, il avait le débit qui courait. Moi jétais venu

pour qu’il me file du speed, ¢a permet de contrebalancer les
effets du Haldol, ah vous pensez me tenir, pauvre Gaspard, je
m’appelle Gaspard. J’étais venu pour du speed et voila qu’il

me sort cette histoire, c’était arrivé quelques heures plus tot.

Nous étions chez lui. Bartel a pignon sur rue, il habite
quai aux Grains, dans une des plus belles maisons de Gand,
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sur la Lys, on dit la Maison aux Cygnes, a cause des deux
emblémes cuivrés sur la facade. On rentre par l'arriere. Il
a tout le troisieme étage, baigné de grande lumiére, d’oxy-
geéne, de poussiére, nous y sommes exposés a haute dose,
nous vivons dans un état second. Il n’y a pas de vitres aux
fenétres. Le plancher est percé par des météorites. En des-
sous de ce troisieme étage, il y en a deux écroulés ot on ne
fait que passer. Les trois premiéres marches de l'escalier
manquent, faut enjamber en tenant la rampe, qui se tient a
nos doigts, un jour ¢a finira mal, mais le vide dissuade les
intrus. L’été prochain ils vont tout raser et batir un hotel
de luxe parait, salopards de vandales, garder que la fagade
et encore.

Sur un matelas de mousse rongée, Bartel était chamboulé
dans une couverture, tapi et serré entre ses propres bras, car
il avait froid. Une soirée d’été a ciel ouvert, et la Lys solaire
surexposait le plafond de reflets denses, qui faisaient des
vagues, mais dans la lumiére Bartel grelottait et une grosse
goutte lui coulait sur la tempe. Le Croate veut ma peau, qu’il
répete, il m’attend dehors. Bartel avait une sale téte, lui tou-
jours frais comme une fleur, un peu hélé, son pull a peine
troué. Faut dire que pour Bartel, les grandes vacances durent
depuis plusieurs années, I’été a la bonne heure, nous vivons
de rien et partout, oit qu'on se trouve. L'ennuyeux c’est I'hi-
ver, faut se mettre a couvert, vivre dans son propre jus, se
frayer un chemin a travers son propre corps.

Nous écrivons tous les deux, ¢a nous fait un point com-
mun, moi un journal lui des écrits il dit mes écrits, un jour

on découvrirait son génie. Sa main suit mal sa pensée. Il
pense trop vite. Il court dans les dédales de sa téte. Passe des
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nuits, des jours a noircir de mots. Mais quand il se réveille,
les mots sont vidés, il n’en reste rien, du déchet, des bribes
incompréhensibles. Parfois il ne mange pas, ne dort pas, ga
dure des nuits et des jours. Le jour, la nuit il ignore. Son
rythme a lui, c’est la tachycardie. Il balance entre son amour
de la vitesse et sa nature contemplative. Sa vie ne bouge pas
mais ses mains tremblent, mais son cceur tiendra, tiendra
pas. Une mécanique qui tourne a vide, mais a fond de train.
La vingtaine a peine tassée, son visage ne marque pas, il est
a ce moment d’équilibre et de vacillement, on pressent déja
qu’il manquera tout mais les jeux ne sont pas encore faits.
Lui, c’est le speed en intraveineuse.

Il ne voyait pas, dans ces conditions, comment sortir
de la, dehors le Croate était partout. C’est comme ¢a que
pendant plusieurs jours, combien, je lui ai assuré le gite et
le couvert dans son propre chez-lui, il s’agissait principale-
ment de cannettes de biere. Il avait déménagé sans mettre
un pied dehors, car il est possible de monter plus haut que
le troisieme. Une petite échelle de bois s’appuie contre un
mur qui s’ouvre sur une trappe. Au moment de la soulever,
du bruit, des cris, elle vous monte a la téte, cette violence
qui était silencieuse du moment qu'on ne touchait a rien,
qu'on laissait fermé. Le bruit surprend, et de la peut-étre
qu’il donne mal au cceur, fait remonter les aliments. Tour-
ner le sang si I'estomac est vide. Aprés seulement, on voit
les pigeons, des centaines, dispersés, affolés, claquant leurs
ailes dans tous les sens du grenier. Il y en a partout. Fous
de peur, car a en croire le silence qui précédait, sans doute
ils dormaient. Ou alors c’est que personne jamais n’entre la.
Ne pas tomber, ne plus bouger. Tirer I’échelle et attendre,
derriére la trappe refermée.
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Ca lui semblait plus sir. Il avait monté le matelas, la cou-
verture, le morceau de bougie, ses écrits, ses cannettes vides,
et méme ses mégots, semé ga sur un sol de fiente fossile, et il
avait attendu. En bas, il ne restait rien de lui. La terre ferme
était loin, mais dormir lui était devenu impossible. Plus
dormir, jamais plus, qu’il disait. Il préférait monter la garde,
haut perché, des fois que le Croate viendrait le dénicher.
Rien de plus simple que de veiller, il restait des réserves.
J’en tatais et Bartel continuait a accélérer, blotti dans son lit
de mousse. Le toit était troué, mais beau fixe. Il me montrait
les pigeons, leurs saletés de nids, dans les poutres, entre les
tuiles déchaussées, par terre, partout: des rats volants, qu’il
disait, c’est la saison des amours. Mais le plus redoutable,
c’était le vacarme, les roucoulades, les claquements d’ailes
démultipliées, qui se répondaient infiniment. Ils se parlent,
qu’il m’a dit, je commence a les comprendre. Le bruit des
oiseaux couvrait celui de sa fuite et il leur en était reconnais-
sant. Il avait adopté un pigeon mort, qu’il avait délicatement
posé a coté de sa couche, puis jeté au loin a cause de l'odeur.

1l s’habituait aux oiseaux, mais pas a I'idée que le Croate
l'attendait dehors. Il faisait le fier. Ce sale Croate me veut a
l'usure, qu’il disait, 4 me craquer les nerfs. Il me laisse bai-
gner dans mon sang, compte sur la faim et la chaleur, et le
sommeil perdu. Je pense que cette nuit je 'ai entendu, la-

dessous, il me cherche, il approche haha et Bartel avait de
la sueur plein son front, des gestes hachés, jai cru mourir
de peur. Ah il me cherche, il me cherchera longtemps. Bar-

tel avait les mains bleues et secouées, le vide lui secouait
les pinces, qui coulaient de tout leur jus. La machoire folle.
11 fuyait a tire-d’aile, a grands gestes. Grande vitesse, plein
firmament. Ca allait de mieux en mieux, il s’éloignait a vue
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d’eeil, mettait de la distance, le Croate en serait pour ses frais.
Quand il se levait, la terre manquait. Il poussait parfois des
cris de gorge, roucoulait, se gargarisait de poussiére, se rou-
lait dans le soleil qui crevait le toit, baignait, brassait, aspi-
rait. Il ne dormait toujours pas. Combien de jours, si je savais,
jai arrété de compter le temps qui nous coule. Ses levres
bleuissaient et ses yeux explosaient. Moi je ’encourageais.
On le semait, le Croate, on le semait pour de bon. Il était loin
derriére. Le tout était de tenir le rythme.

La derniere fois que je suis venu a été la bonne. La cage
était ouverte, la trappe dans le courant allait venait, bergait
le vide en gringant. Hissé la-haut, j’ai plongé les yeux au fin
fond, la lumiere baissait, des claquements sauvages et pas
un cri, et je me suis dit, c’est comme si on leur avait jeté
des brassées de miettes, 1a ou Bartel dort, ils se mélent, se
tassent, s’entredévorent chaque souffle. Je me suis dit, c’est
le corps de Bartel, 1a sur le dos et couvert de pigeons, battant

des ailes. Je me suis approché. A y regarder franc, ce n’était
pas un corps, ce n’était pas Bartel. Bartel avait disparu, et a
sa place, une nuée d’ailes battait, les oiseaux mangeaient la

mousse du matelas, et s’en servaient pour leur nid. Bartel
volatile avait pris la voie des airs. Encore un que le Croate
n’aura pas. Bon vent, mon ami, j’ai dit aux pigeons. Je suis
redescendu et j’ai arraché des poignées, de pleines poignées
de fleurs publiques, avec racine, terreau et tout, et tout jeté a
la Lys, du bon engrais pour de I'eau lente. Elles vont mourir,
et refleurir ailleurs, j’en suis str, j'y serai.
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— Gladiatora

Francoise Lalande
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On lui dit:

Le monde appartient aux femmes,

aussitot, elle pense qu'on a oublié d’en informer les
femmes!,

oui, franchement!, dans le monde, peu de femmes sont au
courant de cette bonne nouvelle, de ce présent radieux, de
ces jours qui les enchantent, oui, franchement!, elle soup-
¢onne que c’est une phrase genre «méthode Coué »,

Le monde appartient aux femmes,

Le monde appartient aux femmes,

Le monde appartient aux femmes,

combien de fois faudra-t-il le répéter pour que toutes les
femmes en soient convaincues?, et surtout, pour que tous les
hommes l'acceptent ou s’y résignent? Ce jour-Ia, pense-t-elle,
je leverai le drapeau belge sur le toit de ma maison!, elle ri-
gole, une légére amertume corrompt son envie derire, car elle
reste drolement sceptique, depuis le temps qu’elle parcourt
le monde, elle l'aurait bien vu, si le monde appartenait aux
femmes!, elle ne demandait que cela, constater que le monde
appartenait aux femmes, or ce n’est pas ce qu’elle a découvert,
la route royale n’est pas encore, pas vraiment, ouverte aux
femmes, non, elle a plutét vu, dans beaucoup trop de pays,
des petites filles livrées aux travaux domestiques, vendues a
des familles riches, soumises aux désirs sexuels de maitres
arrogants, puis jetées a la rue, petites filles trop tot enceintes,
enfants a I’enfance volée, morveuses et sales, réduites a la
mendicité ou a la prostitution, certaines sombrant dans la
folie, de jeunes folles ivres d'impuissance devant le monde,
oui, c’est cela qu’elle a vu, ou, dans d’autres pays, grandis-
sant sous les dictats masculins, analphabeétes et soumises,

menacées, humiliées, traitées comme des animaux lubriques
et dangereux a I’dme des hommes, voilées, ensevelies déja
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sous un linceul bleu ou noir, en attendant le linceul blanc
de la mort, ou encore, dans un autre pays, le nouveau-né en-
terré vivant sous le sable parce que c’est une fille, et dans
tous les pays, elle a vu des femmes battues, comme cette belle
comédienne morte sous les coups de son célebre amant, fran-
chement, il y a encore beaucoup a changer dans le monde
pour que celui-ci appartienne aux femmes, pourtant elles y
travaillent, les femmes, elles ne renoncent pas a combattre le
sort injuste, elles sont le courage du monde, elles laboureront
la terre de leurs ongles s’il le faut...

Et, elle, fagonnée par une vie sans cadeau, elle est de-
venue une lutteuse dans 'dme, mais aussi sur les rings du
monde entier, elle a répondu a la violence du monde par une
violence fictive, une imitation de violence, peut-étre pas
la seule réponse adéquate, mais la seule réponse dont elle
était capable, face a la brutalité du monde, a ce vent pesti-
lentiel qui traverse la planéte, qui rend les hommes enragés,
désireux d’en découdre avec leurs voisins ou avec d’autres
peuples, une colére implantée dans le ceeur des hommes,
elle ne s’exclut pas de la masse des furieux parce qu’elle-
méme se noie dans cette mauvaise colére lorsqu’elle apprend
qu'une petite fille a été massacrée par un pervers, quand elle
voit la détresse des femmes dans le monde, alors, en secret,
parce que ce n'est pas ce qu'on attend de sa part, elle s’est
entrainée au combat et elle est devenue une catcheuse pro-
fessionnelle, Gladiatora, créature mystérieuse, sortie armée
d’un réve ou d'un cauchemar.

Elle profite d’'un séjour dans la Capitale du Petit Royaume
pour retourner a la salle de sport ou elle s’est entrainée, la
salle o1, un jour, elle est devenue Gladiatora.
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Elle désire vérifier si les odeurs des corps en lutte pren-
nent toujours les visiteurs a la gorge, comme lorsqu’on pé-
netre dans un cirque ou dans une salle d’'un zoo, ce sont les

odeurs de la sauvagerie, celles des étres primitifs que sont

les lutteurs, acreté de la sueur, acidités marines des sexes,
musc des peaux échauffées, une libération des profondeurs
apres les cadenas de la civilisation, la lutte romaine n’est ef-
ficace que si elle libére le corps et ’esprit de toute retenue, du
respect de l'autre, ne plus étre qu'une fureur aveugle, et Gla-
diatora, qui dans la vie réelle déteste les sports de compéti-
tion, souffre devant la douleur des hommes, dans la fiction
tue!, déja dans I'enfance, elle s’imaginait pirate, elle a mas-
sacré des centaines de marins, et, au temps de son appren-
tissage de lutteuse, elle a tranché les chairs des gladiateurs,
pulsions fictives incompréhensibles a celle qui les subit.

Rien n’a changé, l'odeur de cirque, la poussiére dorée
que les projecteurs captent lorsque les mouvements des
lutteurs la soulévent du sol, brumes portuaires, sur le ring,
deux lutteuses s’affrontent, masquées et bottées, silence
de la salle, des aspirants catcheurs observent les prémices
du combat, la tension entre les deux lutteuses se commu-
nique lentement aux spectateurs, Gladiatora n’est pas épar-
gnée, elle sent ses machoires se crisper, elle reconnait ce
réflexe, celui de la féline qui va mordre, le regard est plus
acéré, les muscles se tendent, elle sauterait volontiers sur
le ring, pour rejoindre les deux lutteuses, pour les prendre
dans ses bras et les étouffer, mais elle résiste, elle se tient
debout, a I'entrée de la salle, elle hésite un instant, puis va
s’'installer au dernier rang, parmi les habitants du quartier
autorisés a suivre les combats de temps en temps, histoire
d’offrir un public aux futures lutteuses professionnelles,
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ce sont des hommes et des femmes simples, qui apprécient
ces jeux primitifs en authentiques connaisseurs des regles
de la lutte, I'entraineur sollicitera leurs commentaires, ap-
préciations ou critiques aprés le combat, alors, la visiteuse,
assise a leurs cotés, slamuse de leurs rires, de leurs cris, ils
encouragent les lutteuses, ils ne sont plus de simples specta-
teurs, ils semblent sur le ring aux cotés des lutteuses, celles-
ci, débutantes, manquent de conviction, elles redoutent de
se blesser, les habitants du quartier ne sont pas dupes, ils
murmurent leur déception, c’est alors que le voisin de Gla-
diatora se léve, il tremble de nervosité, il semble lui-méme
si fragile que sa voisine craint qu’il ne s’évanouisse, il va
tomber dans ses bras, les autres spectateurs se tournent vers
lui, ils rigolent, ’homme est sans doute le comique du quar-
tier, il tremble de plus en plus, il fixe un regard mauvais sur
une des lutteuses, il hurle Tue-la! Tue-la!, il s’assied, il ex-
plique calmement a la visiteuse Celle au masque brun est
meilleure que celle au masque blanc., il fronce les sourcils,
il a été entendu, la lutteuse au masque brun s’emballe, de-
vient furie, termine rapidement le combat par un double ra-
massement des jambes enlevées, elle démontre une efficacité
de tueuse, elle ne relache pas son étreinte malgré les gestes
désespérés de sarivale qui étouffe et qui reconnait sa défaite,
mais la lutteuse victorieuse a oublié qui elle était et ou elle
était, les spectateurs interloqués s’en amusent, ils se levent
pour mieux voir, quelque chose a dérapé, qui les excite, I'en-
trafneur, furieux, saute sur le ring, il projette la lutteuse au
masque brun par une ceinture arriére a laquelle elle ne s’at-
tendait pas, il sépare les deux femmes, sans dire une parole,
mais blanc de rage contenue, il force la lutteuse victorieuse,

par une prise aux épaules, a se plier en deux, il lui indique
qui est le maitre dans cette salle, si elle ne respecte pas les
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regles de ce qui n’est qu'un jeu, un spectacle, si elle passe
du coté des tueurs réels, elle sera jetée dehors, il encaisse
son regard haineux sans broncher, tandis que celle qui fut
défaite se remet difficilement de ses émotions, car elle aussi
a senti qu’elle passait une frontiére, On salue le public!, or-
donne l'entraineur, maigres applaudissements provenant du
fond de la salle, les habitants du quartier se montrent philo-
sophes, D’habitude, c’est beaucoup mieux!,ils annoncent a la
visiteuse que, par exemple, demain, deux jeunes catcheurs
quasi professionnels viendront a cinq heures, Non mais c’est
vrai! Il faut reconnaitre que ce n’est pas vraiment un sport
pour les femmes!, la visiteuse ne réagit pas a leur verdict,
mais elle n’en pense pas moins, elle est fascinée par leur
machisme et par leur naiveté, ces combats de fiction, tru-
qués, a I'issue programmeée, apparaissent a ce public comme
I'image pure des luttes ancestrales, et les libérent d'une ten-
sion intime, troublée, la visiteuse se dirige vers la sortie du
gymnase, mais le petit vieux tremblant s’approche d’elle, il
a quelque chose a lui révéler, alors, désignant la garce qui a

vaincu, celle a qui il a ordonné de tuer l'autre, il murmure,
illuminé de fierté C’est ma fille, vous savez!
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— Le CD d’Arno

Ariane Le Fort
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D’accord, il y avait Céline mais Céline ne comptait pas.
Dans I'immédiat, en tout cas, elle ne comptait pas. Elle se
trouvait a Aix, a l'autre bout du pays, et le soleil ici était
tellement exquis malgré le ciel presque blanc que Juliette
a souri, les yeux fermés. La main de Martin reposait sur sa
cuisse et le rocher sur lequel ils étaient allongés avait beau
lui écorcher le dos, c’était le genre de moment qui n’avait
pas besoin de grand-chose de plus pour subsister bien des
années au-dela de sa bréve existence. Doux et tiede et entier.
Aussi inattendu que cette température en avril.

— Je n’aurais jamais cru qu'on pourrait faire la sieste de-
hors aujourd’hui...

Martin a redressé légerement la téte pour regarder tout
a tour la mer devant eux, plate et étrangement bleue sous
le blanc du ciel, et le visage de Juliette sur la pierre grise.
Elle aurait aimé qu’il se penche un peu plus et 'embrasse
mais il ne I’a pas fait, il a repris sa position allongée, sa main
toujours posée sur elle, et c’était déja ¢a, le baiser n’était pas
nécessaire. D’autant plus qu’il a ajouté:

— Quel bonheur, putain...

Juliette était chaude de plaisir et elle a attendu quelques

instants avant de dire, parce qu’il faudrait bien y venir de
toute fagon:

— Tes enfants sortent de I’école dans une heure.

— Trés juste. Faut que j’aille acheter un atlas avec Pierrot.
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Ces deux phrases ont suffi. Sa main a quitté la cuisse de
Juliette, il s’est redressé sur ses coudes pour un dernier re-
gard vers l'eau bleue ; le moment était maintenant derriére
eux, envolé, et le plus étonnant de tout, c’était le sentiment
que Juliette éprouvait: la certitude que le lien délicat et bra-
lant qui les avait réunis tout au long de cette nuit et de ce
début de journée était maintenant rompu, il ne poserait plus

lamain sur elle tant qu’elle serait la, pres de lui. Elle n’aurait
pu dire pourquoi elle en était certaine a ce point-la.

Ils ont ramassé leurs affaires en silence, Martin était
beaucoup plus grand qu’elle, un peu trop maigre, négligé
dans sa tenue ; sa chemise rouge brique était a moitié enfilée
dans son jeans, le reste pendait par endroits, il s’en tapait,
ne s’en rendait sans doute méme pas compte. Ils ont marché
jusqu’a la voiture, un peu distants I'un de l'autre et Juliette,
pour se donner une contenance, a mis sur ses oreilles les
écouteurs de son iPod. Elle a poussé le volume a fond et la
voix de Bashung a pris toute la place disponible.

Martin a ouvert la portiére de la voiture qui avait passé
ces trois heures au soleil et qui était chaude comme en été,

Juliette s’est assise du c6té passager.

— Tu veux venir a la FNAC avec nous? Ca fera plaisir aux
enfants de te voir avant que tu ne repartes.

Elle a 0té ses écouteurs.

— Bien str. Moi aussi, ¢a me fera plaisir.
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C’est alors qu’il a eu un petit sourire un peu navré.

— (C’était vraiment sympa... un peu inattendu.
Elle a rougi.

— Oui. Inattendu...

C’était une route que Juliette connaissait bien. Une heure
entre Pornic et Nantes. Elle avait habité la région avant de
partir dans le Nord et elle connaissait Martin depuis cing
ans, elle avait été la baby-sitter de ses enfants jusqu’a l'an-
née derniére. Ses parents vivaient encore a quelques kilo-
metres de Nantes et c’est eux qu'elle était venue voir. Elle
avait appelé Martin pour avoir des nouvelles de Pierrot et
Louise, il l'avait invitée a passer la soirée avec eux hier soir
et sans doute aurait-elle besoin de pas mal d’heures pour
se remémorer chaque détail, chaque glissement, chaque mi-
nuscule modification qui 'avaient finalement conduite dans
ce lit du sous-sol réservé aux amis de passage, dans lequel
il était venu la rejoindre a pas de loup pour ne pas réveiller
les enfants qui dormaient a ’étage, et ou ils avaient passé
une nuit si dense et émerveillée que c’était a se demander
pourquoi ils n’avaient jamais franchi le pas avant ¢a et d’out
pouvait bien jaillir toute cette fébrilité, cette énergie inouie
et la tension amoureuse qui les avait surpris autant I'un que
l'autre, peut-étre.

Le matin, il s’était levé le premier et lui avait dit: «Je vais
réveiller les enfants, ils ne descendent jamais jusqu’ici, ne
t'inquiéte pas. Si tu veux, on peut aller faire un tour a la mer
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pendant qu’ils seront a ’école...» Il I'avait embrassée furti-
vement et elle avait ensuite plongé sous la couette pour se
faire oublier des enfants méme s’ils ne descendaient jamais
et, de la-dessous elle avait écouté chaque bruit de la maison
avec une joie a peine ternie par la petite phrase que Martin
avait lachée au cours de la soirée: «J’ai une nouvelle amie
depuis six mois, elle habite dans le Sud, on se voit quand
on peut...», et qui pour l'instant n’était quun détail sans la
moindre importance.

Les deux enfants de Martin n’ont pas eu l'air surpris de
trouver Juliette assise dans la voiture quand ils se sont ins-
tallés a I'arriere.

Pendant toute la durée du trajet jusqu’au centre-ville,
Martin s’est montré joyeux et plus détendu que lors du re-
tour de la mer. Il se tournait sans cesse vers elle comme pour
guetter ses réactions ou son assentiment et quand ils se sont
garés aux abords de la FNAC, elle n’était pas loin de perdre a
nouveau tous ses moyens.

Le dernier CD d’Arno occupait la moitié des tétes de banc
et elle s’est dirigée tout droit vers le rayon chanson francaise.

Elle a mis un casque sur les oreilles et a laissé la voix d’Arno
envahir tout 'espace disponible, histoire de ne plus penser
arien.

— Qu’est-ce que tu écoutes?
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Martin s’était approché d’elle. Il a pris la pochette en
main, a hoché la téte et, sans rien ajouter, il a rejoint les en-
fants qui se dirigeaient vers la librairie.

Quand ils sont arrivés a la caisse, Martin avait toujours le
CD d’Arno dans la main et Pierrot I'a remarqué:

— Mais papa, on l'a déja...

L'estomac de Juliette a fait un léger bond et comme Mar-
tin ne répondait pas, c’est Louise qui a répété:

— Mais oui, papa, tu l’as acheté la semaine derniére!

Il a laché «Eh bien comme ¢a on I'a en double » et Juliette
a senti un immense frisson lui parcourir le dos.

La voiture de Juliette était toujours garée a la méme place
depuis la veille au soir, devant la maison de Martin, elle
l'avait presque oubliée. Martin s’est garé juste derriére elle.

— Tu as le temps de prendre une tasse de thé?
— Bien str.

J'ai méme le temps de faire un tas d’autres choses. Elle
ne l'a pas dit, bien str, elle les a suivis sagement dans le
hall d’entrée dont la fraicheur contrastait avec l'air tiede du
dehors. Martin a déposé le CD d’Arno sur le buffet du salon
et, tandis qu’il leur préparait du thé, elle a suivi Louise qui
voulait lui montrer sa collection de plumes.
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Quand elle est sortie de la maison un peu moins d’'une
heure plus tard, elle tremblait un petit peu malgré la dou-
ceur persistante du dehors. Les adieux avaient été som-
maires, Martin n’avait rien montré de plus que sa gentillesse
habituelle, les enfants ne les avaient pas lachés une minute
et peut-étre les choses auraient-elles été différentes s’ils
avaient été seuls. Comment savoir? Dans un acces de témé-
rité, elle avait tout a coup failli dire: le CD d’Arno... il est
pour moi? mais en ramassant son sac qu’elle avait posé pres
du buffet elle avait vu que le CD avait disparu, il n’était plus
la ot Martin l'avait laissé.

Elle serrait maintenant son sac contre elle, et ouvrait la
portiére de sa voiture d’'une main un peu fébrile, impatiente

de se retrouver a ’abri des regards.

Elle s’est assise, émue, a pesé le pour et le contre pendant

quelques secondes: je 'ouvre maintenant ou j'attends? Elle
n’a pas résisté, elle a ouvert son sac d’'un geste un peu trop
brusque. Le CD n'y était pas. Juliette ’a refermé et rouvert

encore une fois, comme si elle avait du mal a y croire. Clai-
rement, le CD n’y était pas et Juliette est restée immobile un
moment, perdue. Elle y avait vraiment cru, elle n’avait pas
douté un instant que ce petit cadeau lui était adressé et lui
revenait de droit. Si la douleur n’avait pas été si cuisante,
elle aurait presque pu en rire. Elle s’était trompée sur tout,
Céline n’était pas un détail, elle comptait méme beaucoup, et
si elle n’avait jamais entendu parler d’Arno, elle n’allait sans
doute pas tarder a le connaitre.
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— Le monde selon Roger...
appartient aux femmes

Nadine Monfils
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— Hé, tu sais que c’est lajournée de la femme aujourd’hui?
Tu parles d’'une arnaque commerciale. C’est comme Noél et
toutes ces conneries. Pourquoi pas la journée du poivrot tant
qu'ony est. Ah ¢a, 1a y aurait du monde au balcon! Tiens, ben
dans mon bureau, j’en connais pas un seul qui ne picole pas.
Faut dire qu’ils sont tous cocus. Alors, ca donne des excuses.
Les femmes c’est toutes des salopes. Si on part en couilles,
c’est neuf fois sur dix de leur faute. Et la fois o ¢a l’est pas,
cal’est quand méme puisque c’est une femelle qui nous a mis
au monde. Pour ga que je suis resté célibataire, moi. 58 ans et
peinard tranquille. Pas con, le Roger! Quand j’vois mes col-
legues de La Poste, ils ont que des emmerdes. Et d’oli tu viens
a cette heure? Et pourquoi tu repars? Et tu sens la pétasse...
et patati et patatras. Le ménage finit toujours par se fissurer.
Ces salopes jouent les allumeuses pour te séduire et apres
crac! Elles passent le reste de leur vie a te faire chier. On
dirait que ¢a les amuse. Un clébard au moins, il te demande
rien. Ni d’ou tu viens, ni ou tu vas. Jamais un reproche. Tu
peux rentrer plein mort, il est content de te voir. Et en plus
il te leche les panards. Que du bonheur. Mes potes ils se
sont tous fait entuber. C’est vrai que le monde appartient aux
femmes, putain! Les trois quarts des mecs obéissent au doigt
et a l'ceil. Peur de ne pas avoir a bouffer le soir, ou alors, c’est
parce que Bobonne a du péze. Dans le meilleur des cas, c’est
pour son cul qui fait encore frétiller la nouille. Les derniers
soubresauts avant I'apocalypse. Moi je dis que les meufs, il
faudrait les envoyer au Japon pour leur apprendre a devenir
des geishas. J’ai vu un reportage la-dessus a la télé. Ca ce
sont des femmes! Elles ne vivent que pour servir les mecs

et en plus elles ferment leur gueule. Toujours tirées a quatre
épingles, souriantes, prévenantes, a te faire des courbettes a
longueur de journée...Le réve! Si j'avais du fric, c’est la que
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j'irais. Chez les niakwés. La-bas ce sont des princesses et ici,
nous on se tape des Pitbull. A 20 ans ga roucoule et aprés ga
aboie. Y’en a méme qui mordent! J’en connais. Tiens ben le
gros Gilbert, tu sais celui qui trie le courrier...et ben sa mé-
gere lui a croqué le sifflet! Tu te rends compte? Il a plus pu
s’asseoir pendant une semaine. Evidemment, tout le monde
se foutait de sa poire, mais quand on y pense, ¢a doit pas
faire du bien. Et tu sais pourquoi elle a fait ¢a cette guenon?
Parce qu'elle a trouvé des revues pornos planquées dans un
tiroir de son garage. Y a pas de mal & mater des gonzesses
tout d’'méme! Si c’est des peintures avec des grosses don-
dons a poil, ou des sculptures comme la Vénus de Mimile, ¢a
on ditrien. C’est de ’Art! Mais la photo d’une belle gonzesse
avec les nichons a l'air, c’est un sacrilege. Tu parles d’'une
hypocrisie! Encore heureux qu’elle la lui ait pas coupée et
jetée dans le jardin comme l'autre toquée, la! Je lui ai dit au
gros Gilbert: «t’as eu de la chance, vieux». Il a pas compris.
Faut dire qu’il est un peu limité comme gargon. Pas étonnant
qu'il soit tombé sur les dents de la mer, ce con. Tout le monde
ne peut pas étre malin comme moi. Ah ¢a, pourtant, j’en ai
eu des occasions de me faire enchainer par des gravures de
mode. Tu te souviens de la fille du Maire? La petite Lisette...
Une belle plante! Avec tout ce qu’il faut comme fournitures.
Mais je connais le service apres vente. Le client est toujours
floué! Alors je I'ai envoyée bouler. Bon, j’lui ai bien mis un
p’tit coup dans la cornemuse, histoire de tester le produit.
Mais j’ai pas acheté. Quand on était ados, mes potes étaient
tous la avec des réves de vedettes et asteur, ils sont le nez
contre un mur. Et y’a un pété qui a dit que la femme est
l'avenir de ’homme! Faut manquer de frites dans le cornet
pour en lacher une pareille! Moi je dis que les femmes c’est
comme les restos et les vacances. T’as pas toujours envie
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d’aller manger au méme endroit. Des fois tu veux varier. Tu
te vois aller tous les étés a Blankenberge, toi? Quand j'pense
a tous ces crétins qui passent leur vie devant le méme pay-
sage qui se dégrade en plus! T’épouses Paméla Anderson et
tu te retrouves avec Pauline Carton. Regarde Brigitte Bar-
dot! Par contre, nous les mecs, on bonifie avec I’dge. Sean
Connery et Jean Roquefort en sont des exemples frappants.
De plus en plus de charme, ces gens-la. Tu sais pourquoi les
autres se font tous avoir? Parce qu’ils ne voient pas a longue
échéance. Moi j’ai toujours vu plus loin que le bout de ma
bite. Parce que j’en ai dans la cafetiere! D’ailleurs un jour j’ai
fait des tests. Des gens trés sympas dans la rue distribuaient
des tracts. Ils m’'ont invité dans une salle avec un gars, genre
professeur, qui faisait remplir un questionnaire a ceux qui
voulaient. Et bien a moi, ils ont dit que j’étais tres intelligent
et apte a faire partie de I'église scientifique. Comme Tom
Cruise qu’il a dit le type en costard. T’imagines? Mais aprés,
fallait payer pour aller plus loin et comme j’avais pas encore
eu ma prime a ce moment-la, j’ai dit que je reviendrais plus
tard. Des fois, 'y pense...Tu sais, la vieille Carmen, celle qui
lit dans les boules en bas, parait qu’elle a plein de pognon
planqué dans sa boite a pain. Qu’est-ce qu'elle va faire avec
tout ga, hein? En plus, elle a plus personne. J'irais bien me
faire lire I'avenir...Je mérite mieux que de finir mes jours a
La Poste. Méme une petite figu dans «Mission impossible
4 ou 5», ga me va. J’suis doué pour tout. Puis, je passe bien
a la télé. Tu te souviens quand Télé Bruxelles m’a filmé sur
la Place de Brouckére pour me demander mon avis sur les
curés pédophiles? Z’ont tout de suite vu a qui ils avaient af-
faire. Méme le boucher m’a demandé un autographe le lende-
main. Si je lui pique un peu de pognon a Madame Soleil, ¢a
lui fera une bonne action. Tu crois qu’elle va le voir dans sa
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boule? Hein? Ho! Tu m’écoutes ? Dis, m'man, tu peux arréter

de ronfler? J'm’entends plus causer. Maman? J'peux dormir
avec toi? J’ai peur quand y a de 'orage, tu sais bien...
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