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Avant-propos 

Orient-Express! Que de rêves romantiques ces deux mots évoquent, 
et combien ils semblent associés pour toujours avec cette plaque d'iti-
néraire pleine de souvenirs, plutôt qu'avec toute autre: «Paris—Lau-
sanne—Istanbul». 
Lorsque ce livre paraîtra, la dernière voiture régulière de la Com-
pagnie des Wagons-Lits aura fini  de circuler entre Paris et Istanbul, 
bien que l'Orient-Express doive subsister encore entre Paris-Est et 
Munich, Vienne, Budapest et Bucarest, faisant  rouler ses voitures 
d'une entreprise privée à travers la Hongrie et la Roumanie commu-
nistes trente ans après que la Compagnie dut retirer ses autres services 
de ces pays. C'est d'ailleurs l'itinéraire du Direct-Orient qui disparaît, 
non l'itinéraire initial: ce dernier pourra célébrer son centenaire s'il 
subsiste encore six ans. 
Le remplacement d'une voiture-lit par une voiture à couchettes bul-
gare de deuxième classe, la suppression de toutes les voitures-lits 
directes du Marco  Polo allant seulement de Venise jusqu'au-delà de 
Belgrade, sont des signes des temps. Les autorités ne veulent pas 
fournir  confort  et service à ceux qui sont disposés à les payer et en ont 
les moyens, même s'ils sont peu nombreux. Partout, les dépenses aug-
mentent et rendent moins supportables les pertes financières  subies 
par les services ferroviaires. 
A une époque où peu de personnes sont à la fois  assez âgées pour se 
souvenir et ont eu l'occasion de jouir des voyages confortables  par 
chemin de fer  — une époque où l'on se méfie  de plus en plus des 
étrangers alors qu'officiellement,  on préconise la coopération amicale 
—, ce livre a pour but d'offrir  un aperçu sur l'art de vivre d'une façon 

1 L'Arlberg-Orient-Express  d'bitraflug  avec voitures-lits  type Lx 16 en 
1977. 

civilisée, avec des sanitaires en bon état, des repas chauds, des lits 
comportant des draps, un chauffage  central, la possibilité de se 
baigner, tout ce qu'on tend à considérer comme évident. 
Pourquoi donc y a-t-il actuellement une prédilection pour les déserts 
et les pays arriérés? Pourquoi tant de mécontentement et d'envie et si 
peu d'amour du métier, si peu de désir d'améliorer l'environnement? 
Ces questions-là ne trouveront pas leur réponse dans ce livre: celui-ci 
est simplement destiné à montrer à la jeunesse ce qu'elle a manqué — 
tout en manquant aussi, heureusement, deux guerres mondiales. Mais 
si les Etats cherchent constamment à réprimer l'individu au profit  des 
masses, il est réconfortant  de constater que les jeunes semblent s'inté-
resser davantage à l'art de vivre plus détendu, plus lent, plus sûr, qui 
existait avant l'ère de la télévision, du satellite de télécommunica-
tions, de l'ordinateur et du criminel raffiné  qui peut, aujourd'hui, cir-
culer bien plus vite que jadis. 
En partie pour des raisons de sécurité, en partie pour des motifs  publi-
citaires, la vérité sur les trains de luxe n'a pas toujours été dite au 
moment de leur lancement, et par voie de conséquence, bien des his-
toriens se sont égarés. Le fascinant  mystère de ces trains devient bien 
moins mystérieux lorsqu'on en démêle les trames et qu'on supprime 
la barrière linguistique qui, pendant si longtemps, permettait de tenir 
parfaitement  secret, pendant des décennies entières, tout ce qui s'était 
passé au-delà des frontières.  Le fait  même que beaucoup d'auteurs de 
romans d'aventures n'ont jamais pu découvrir les ressorts cachés les a 
incités à faire  paraître encore plus piquante la vie romantique à bord 
des trains internationaux. Nul ne savait réellement ce qui se passait, 
et ceux qui le savaient n'en disaient mot, puisque toute la légende qui 
s'est développée autour des trains de luxe était sans aucun doute 
bénéfique  pour l'entreprise. 
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4 2 Le dernier  train à vapeur tout-Pullman  en Grande-Bretagne  en 1957. 
Locomotive BR-SR Pacific  231 n°35017 Belgian Marine (RTM  belge) en 
tête du  Bournemouth Belle,  après la bifurcation  de  Worting  près de  Basing-
stoke.  L'itinéraire  du  Devon Belle  passe sous le pont. 

3 Le Train  Bulmer du  Cidre  en octobre 1971, près de  Hereford. 
Locomotive BR n° 6000 King George V ex-Great "Western  Railway en tête de 
la voiture Pullman  Aquila, et des  nos36, 83 et 76. 

4 La Flèche  d'Or  à Calais  Maritime,  attendant  le départ  pour Paris, vers 
1929. Locomotive Pacific  Nord  231, n°3.1227. 

Il reste à ajouter que si les opinions exprimées par l'auteur sont 
uniquement les siennes, l'occasion de produire une histoire des trains 
de luxe lui a été fournie  assortie d'un cadre dans lequel elle devait 
tenir. La raison pour laquelle votre Pullman, votre train ou votre pays 
de prédilection ne sont peut-être pas cités est simple: le manque de 
place. A l'exception de la phrase qui suit, le train favori  de l'auteur, 
l'ancien Oberland-Express (Calais—Laon—Reims—Chaumont—Belfort 
—DELLE—Berne—Spiez—Interlaken),  n'est pas mentionné davantage; 
il n'existe pas de desserte directe aujourd'hui sur ce parcours: donc, 
qu'importe? Votre premier voyage à travers plusieurs pays par train 
direct sera bien différent;  mais s'il vous donne du plaisir, il vous 
paraîtra peut-être représenter un art de vivre aussi somptueux et aussi 
resplendissant qu'un voyage à bord de l'Oberland-Express... en 1929. 
Ce sera splendide, car vous arriverez plus heureux que vous n'étiez 
parti; et c'est là tout l'objet de ce livre. 


