Dans les coulisses glu monde
secret des locomotives
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Plus de 7000 personnes ont traverse I'atelier
central de la SNCB. La ou sont révisées et
réparées environ 150 machines par an.

mpression de pénétrer

les entrailles d'un

monstre d’acier. Sous la
charpente métallique du
hall 8, le plus majestueux
de cette architecture datée
de 1904, la lumiére natu-
relle glissant par les hautes
verriéres éclaire un monde
aussi passionnant que tré-
pidant, en témoigne le
nombre d’inscrits: 7000 vi-
siteurs. Dés 'ouverture, ce
dimanche, a 10 h, ils sont
des centaines a se presser et
a franchir le corps de garde
de cet atelier central de la
SNCB. Son chef est ingé-
nieur industriel de forma-
tion. Renaud De Froidmont,
dans une vidéo, déroule en
boucle quelques mots de
bienvenue immédiatement
vérifiables: “Un train, c'est
plein de piéces, cest plein de
complexité et plein de choses
dont nous prenons soin dans
notre travail.” 1l invite les vi-
siteurs a discuter avec ses
collegues (ce que nous
avons fait), a partager leur
passion du rail. Parce qu’il
en est convaincu: “Le train,
c’est 'avenir de la mobilité.”

Au meme moment, en
Flandre, ouvre le pendant
flamand de Salzinnes: I'ate-
lier central de Malines (Me-
chelen).

Bienvenue dans 'univers
des puissantes locomotives
fendant les paysages, glis-
sant sur des rails, emme-
nant avec légereté des cen-
taines de voyageurs der-
riere elles, assis dans de
spacieuses “voitures” trac-
tées. Il y a celles, exposées
dehors, anciennes, qui ont
un gros nez, et les automo-
trices modernes, a nez plat,
dont la cabine de pilotage
se fond dans une voiture or-
dinaire.

Dans cet atelier de Salzin-
nes, elles arrivent toutes un
jour ou l'autre, pour une ré-

vision de leurs essieux et de
leurs bogies, aprés avoir
parcouru un minimum de
500000 kilomeétres, 1 mil-
lion pour les gros entre-
tiens.

Dans ce hall 8, semblable
a une nef industrielle, qui
s'étire sur presque 300 me-
tres, un pont roulant de 110
tonnes fait prendre l'air a
'une de ces machines rou-
lantes, avec une facilité
presque irréelle. Cest le
clou du spectacle. Au sol, ca
parle mécanique, électri-
cité, roulements, essieux,
pantographes, en toute
transparence. L'atelier con-
centre une mosaique de
métiers mais le dominant
est sans surprise celui de
meécaniciens et d’ajusteurs.
Grosso modo, 650 tra-
vailleurs y sont a 'ceuvre,
dans des départements qui
sont autant de chapelles an-
nexées a la grande nef.

W La tournerie

Ce qui frappe le plus, en
parcourant ces lieux insoli-
tes rarement ouverts, ce ne
sont pas tant les machines
que les hommes qui les
connaissent de lintérieur,

et en manient les piéces
avec rigueur et intelligence,
selon les ordres de travail
transmis.

Julien est meécanicien
automobile de formation.
Voila 16 ans qu'il travaille a
la tournerie... des roues.Ily
a appris le ferroviaire, poste
apres poste, sur le tas. Parce
que la mécanique ferro-
viaire, elle ne s'apprend pas
a I’école. Pareil pour la sou-
dure: la “ferroviaire”, aux
normes spécifiques, exige
un tour de main particulier.
La SNCB forme donc ses
propres ressources humai-
nes. Les jeunes et parfois
moins jeunes, issus de mon-
des plus conventionnels, ar-
rivent avec des compéten-
ces élémentaires. A I'atelier
central, ils repartent de
zéro pour apprendre la ma-
gie du train. Le savoir-faire
s’acquiert, se transmet, se
perfectionne.

Pierre est réviseur de lo-
comotives diesel. “On les dé-
sosse completement. Il faut
compter 65 jours pour les dé-
monter-remonter “, expose-
t-il.

“On répare aussi les machi-
nes accidentées, apres des col-
lisions sur les passages a ni-
veau, ou avec du gibier “, sou-
ligne Steve, le responsable
du levage.

Un homme pése peu a
coté de ces monstres. Il en

w Le clou du spectacle: un pont roulant de 11 t soulevant une locomotive de 80 t. © mace
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w Le rail fasci

découle des procédures de
sécurité draconiennes. La
tracabilité? Poussée a l'ex-
tréme. La moindre piéce, le
moindre roulement, sont
soumis a un entretien a la
loupe, tot ou tard. Les fissu-
res, elles, sont traquées a
I'ultrason.

W Les maillons
d’une méme chaine

Dans cet atelier ou les pieé-
ces paraissent écrasantes, le
geste doit rester minutieux.
Un de ces hommes du rail
originaire de Gembloux re-
joint Salzinnes en vélo-
train-vélo. Il connait intime-
ment cette chaine dont il
est fier de constituer un des
maillons. “Je me dis que ¢a
doit rouler parfaitement,
parce que j'ai envie de rentrer
a l'heure a la maison”, dé-
taille-t-il en riant. On ne voit
jamais ceux qui font rouler
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le train mais, ici, chacun
sait que sa piece, son geste,
son controle, participent a
la grande marche du rail,
qui se doit de tourner
comme une horloge.

On ressort de Salzinnes
impressionné. Le train, on
le prendra demain comme
on I'a toujours pris: sur un
quai, entre deux annonces,
avec parfois une minute de
retard ou une correspon-
dance qui s’échappe (parce
qu’il ne manque parfois
qu'une désolante minute,
ce qui nous est encore re-
cemment arrivé en gare de
Charleroi central). Par cette
porte ouverte exception-
nelle pour cause d’anniver-
saire exceptionnel (le siecle
de sa fondation), la SNCB,
secretement, sans le dire,
espere aussi redorer son
image et éveiller des voca-
tions de... navetteur.

Aprés avoir vu tout ca,
cette monumentalité ou se
coule une redoutable orga-
nisation d'un travail possi-
blement pénible et lourd,
ou I'on déplace des masses
d’acier froid, on a envie de
pardonner les faiblesses du
rail, notamment ses fautes
de ponctualité. A voir
d’abord ses exploits et ses
tours de force, et I'engage-
ment de son personnel.
Quand nous reprendrons le
train, restera dans notre
meémoire un peu de cet invi-
sible entrevu. Et, surtout,
ces hommes qui I'ont dans
la chair et veillent a ce qu'il
roule.

Pierre Wiame



