
D'autres encore se sont attaqués à ceci et à cela, pour 
paralyser l'action nazie. C'est ainsi que le fils  du vî Marcel, 
Joseph Barbeaux, à présent employé à la Direction de la S.N.C.B., 
a fait  partie d'un groupe chargé d'opérer spécialement contre 
les moyens de transport utilisés par l'ennemi, en provoquant 
déraillements et destructions de trains de troupes et de mar-
chandises. Il a notamment participé au dynamitage d'un pont 
métallique enjambant la Lesse et protégé, à chacune de ses 
extrémités, par un poste de trois soldats de la Wehrmacht, 
installé dans des épaulements pour mitrailleuses. L'opération 
était délicate, extrêmement périlleuse, mais elle, devait abso-
lument réussir. Joseph et ses compagnons ont réussi. Au cours 
de ce coup de main, Joseph s'est fait  une entorse au cou de 
pied droit et a échappé de peu aux poursuites menées par les 
Allemands. Un de ses camarades y a laissé sa peau. C'est évi-
demment à la faveur  de la nuit que ce travail, d'un genre très 
particulier, a pu être conduit à bonne fin.  Un homme — le 
groupe en comprenait quatre au total — traversa la voie en 
rampant, descendit le remblai et, nanti de deux charges de 
dynamite, atteignit, la base d'une des poutrelles d'acier soute-
nant le pont, creusa — sans faire  de bruit — un trou pour y 
placer ses paquets et les paquets qu'une navette lui apporterait. 
La navette, c'était Joseph. Il effectua  trois fois  le parcours, 
portant chaque fois  deux charges. Avec celles du premier par-
tisan, cela faisait  huit charges au total. Quatre furent  placées 
à la base d'une poutrelle et quatre à la base d'une autre, dans 
des trous soigneusement bouchés au moyen de grosses pierres 
cimentées avec de la terre. A un moment donné, les gardiens 
du pont, ayant sans doute entendu un bruit suspect, braquèrent 
un puissant faisceau  de lumière sur la pente. Heureusement, 
d'épais buissons, aux abords des piliers de soutènement, 
offraient  aux deux hommes une protection providentielle. Le 
rayon lumineux les accrocha au passage, parut s'y complaire, 
fouilla  plus loin, revint, remonta, chercha ailleurs, soupçonneux, 
inquiet. Puis ce fut,  à nouveau, l'obscurité. Le travail reprit. 
Un train s'annonça dans le lointain. Les deux hommes avaient 
terminé leur boulot et, rapidement, s'éloignèrent, déroulant le 
cordon Bickford.  Deux minutes plus tard, ils avaient rejoint 
leurs camarades. Le cordon fut  fixé  au détonateur. Le train, 
lentement, se rapprochait. Bientôt, il apparut au tournant de 
la vallée. Les quatre hommes se regardèrent. 

« Il est minuit dix. C'est lui ! » 
Agrippé au-devant de la machine, un soldat allemand dirigeait, 

sur les rails, à une vingtaine de mètres du train qui roulait 
doucement, la vive clarté d'un phare. 

« Ils se méfient,  dit l'un des hommes. 
— Tu crois que la charge explosera ? 
— Pourquoi pas ? En tout cas, abritez-vous convenablement. 

On risque d'être mitraillé par des éclats de pierre ou de 
ferraille.  » 

La locomotive s'était engagée sur le pont, précautionneuse-
ment. Se levant brusquement pour jouir du spectacle qui va 
se produire, un des quatre hommes risque de tout faire  rater. 

« Couche-toi ! », lui ordonna le chef,  tout en appuyant à fond 
sur la tige du détonateur. Un tremblement de terre se pro-
duisit. Le pont se souleva brusquement, craqua, s'écroula, en-
traînant les wagons, tandis que, projetées en l'air, des pierres 
et des ferrailles  tournoyaient dans le ciel. L'homme qui s'était 
levé n'avait pas obtempéré à l'ordre du chef.  Peut-être ne 
l'avait-il pas entendu. Pierres et ferrailles,  graviers et boulons 
retombaient en pluie. Projeté en arrière par le déplacement 
d'air, l 'homme tomba, le crâne fracassé  par un éclat de métal 
pas plus gros qu'une noix, mais tranchant comme du verre. Le 

travaii accompli, les trois survivants, s'ils voulaient s'en tirer, 
n'avaient plus qu'une chose à faire  : détaler au plus tôt, sans' 
prendre le temps de tramer ou d'enterrer le corps de leur 
malheureux camarade. De l'autre côté du pont, les soldats 
ouvraient le feu,  au hasard, balayant toute une partie de la 
pente au sommet de laquelle ils se trouvaient. Dans quelques 
instants, alerté, le commandant ferait  « ratisser » les environs 
de la ligne et du pont. Des wagons préservés de l'explosion 
— les trois derniers du convoi — sortaient quelques gardes 
armés. Il fallait  fuir  au plus tôt, à travers les fourrés.  C'est 
alors que Joseph se fit  une entorse, ayant buté contre une 
racine. Ne pouvant plus avancer qu'avec beaucoup de diffi-
culté, il ne s'en tira que grâce à l'aide de ses deux compagnons. 
Au matin, exténués, contents d'avoir bien rempli leur mission, 
tristes d'avoir perdu un des leurs, les trois hommes se trou-
vaient en lieu sûr, à Dinant, dans la maison d'un cheminot 
dévoué aux membres de l'organisation. 

Pendant quatre ans, ainsi, les partisans et les cheminots 
ont mené, contre l'occupant, une lutte sourde, féroce,  impla-
cable. Us étaient aidés, dans leur tâche, par maints de leurs 
collègues n'ayant pas dû se réfugier  dans la clandestinité. Ils 
trouvaient, en eux, de précieux auxiliaires leur fournissant 
argent, victuailles, vêtements, gîte et, aussi, renseignements 
concernant les heures de passage des trains de troupes, la com-
position des convois de marchandises — de carburant surtout — 
à destination de l'armée ennemie. Tous, ceux de la résistance 
souterraine et ceux de la surface,  étaient unis de la sorte, outre 
par les liens de parenté existant entre tous les servants du 
rail, par la défense  d'une même et grande cause, celle de la 
patrie et de la liberté. 

Le souvenir des quatre années de guerre a pâli. Comme les 
événements dont nous avons été les témoins et les acteurs 
en ces temps barbares nous paraissent lointains à présent ! 
Nous avons oublié l'occultation, les haltes prolongées en pleine 
campagne, le hurlement sinistre des sirènes, le pas clouté 
des bataillons en marche, le fracas  des explosions, mais nous 
gardons la mémoire de ceux qui sont partis pour ne plus revenir, 
et, en pensant à eux, nous sentons une immense tristesse nous 
envahir. Parce que la guerre, à laquelle ils ont fait  la guerre, 
reste au centre de nos préoccupations, reste la plus constante 
de nos appréhensions ! 

XV. — L'ESPRIT SOCIAL 

Joseph Barbeaux est né en octobre 1919. Appelé sous les dra-l 
peaux fin  février  1939, il se trouvait au canal Albert lorsque,! 
le 10 mai 1940, les Allemands,' violant une fois  de plus notre 
neutralité, se ruèrent sur notre pays. L' vî Marcel était de ser-
vice sur la ligne de Bruxelles-Charleroi, Vers. 6 heures, une 
escadrille de Stukas, volant à moins de 300 mètres, passa au- j 
dessus du convoi. Marcel ignorait que la guerre venait de 
commencer, mais, peu de temps après, à Baulers, il devait I 
— atterré, indigné, scandalisé — apprendre la terrifiante  nou- j 
velle. Il pensait à son gamin. Le reverrait-il jamais ? L e S 

Boches n'allaient-ils pas le tuer ? Pendant des jours et des 
jours, Esther et lui sont demeurés quasiment sans parole... La 
campagne des 28 jours terminée, ayant échappé — avec quel'l 
ques-uns de ses compagnons — à la captivité, Joseph revint- I 
Il se mit, durant les jours suivants, à la recherche d'un emp'01- I 
Marcel parvint à le faire  entrer aux chemins de fer  en qua-
lité de temporaire. A. la fin  de 1942, comme il était parmi le' 
derniers entrés et qu'il n'était pas marié, les Allemands l'inscfl* 
virent sur leurs listes de travailleurs obligatoires. C'est alors 
que Joseph entra dans la clandestinité. 
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Après la Libération, Joseph a retrouvé sa place aux chemins 
fer.  Il a été nommé effectif  en 1948. Il y a quatre ans, 

jl a été promu au grade de rédacteur. Il est attaché à la direc-
tion. Affecté  tout d'abord au service des horaires, il a été versé 
ensuite à celui des pensions et est actuellement à celui du 
c o n t e n t i e u x . L' vî Marcel ignore en quoi consiste exactement 
son travail. Tout ce qu'il sait, c'est que son service s'occupe 
Je la liquidation de cas litigieux n'offrant  souvent, entre eux, 
que fort  peu de ressemblance. Sans doute, lorsqu'il vient voir 
s e s parents, il lui arrive de faire  allusion à telle ou telle affaire, 
sans entrer dans beaucoup de détails, et tout ce que son 
père est à même de conclure de ses propos, c'est que la Société 
se trouve confrontée  avec mille et un problèmes dont le profane 
n e soupçonne pas la diversité et la complexité. 

Diversité, complexité ! Les chemins de fer,  bien entendu, ne 
peuvent être comparés à telle ou telle entreprise industrielle 
et commerciale dont le champ d'action est plus ou moins stric-
tement défini.  Les chemins de fer  ne peuvent être comparés à 
aucune d'entre elles. Ils sont une grande machine, un immense 
mouvement d'horlogerie dont le parfait  fonctionnement  est tri-
butaire d'une multitude invraisemblable de rouages de toutes 
dimensions, les uns plus délicats que les autres. Cette grande 
machine est actionnée par un ressort. Ce ressort, c'est l 'admi-
nistration centrale. Ce ressort, toujours tendu, est constitué par 
mille et une petites pièces soigneusement imbriquées les unes 
dans les autres, solidaires les unes des autres. Ces mille et une 

petites pièces sont les divers départements, les différents  ser-
vices. L'un s'occupe de ceci et l'autre de cela : tarifs,  abonne-
ments, recettes, répartition, statistique, mécanographie, contrôle, 
archives, tourisme, presse, agences, matériel et achats, études 
et plans, laboratoires, ouvrages d'art et grands travaux, masse, 
enseignement professionnel,  examens et concours, télécommuni-
cations, ateliers et remises, gares, garages, buffets-restaurants, 
imprimerie, transports de substitution ou de complément, œu-
vres sociales. J'ai cité au hasard. L'administration centrale est 
une vaste ruche au sein de laquelle chaque case a son impor-
tance et sa fonction.  Chaque employé qui la compose est comme 
un maillon d'une très longue chaîne. Chaque maillon assure sa 
continuité et son efficacité. 

Le voyageur qui pénètre dans une gare, monte dans un 
train, prend une correspondance à X, Y ou Z et arrive finale-
ment à destination se rend-il compte de la somme considérable 
d'efforts  attentifs  et soigneusement conjugués qu'il faut  pour 
faire  fonctionner,  sans le moindre accroc, la grande organisa-
tion aux services de laquelle il vient de faire  appel ? Tout lui 
paraît normal, et c'est tant mieux. Il ne se doute pas du travail 
qui s'est effectué  et ne cesse de s'effectuer  dans la coulisse 
pour que sa satisfaction  soit aussi complète que possible. S'il 
s'en doutait, je crois que ce n'est jamais sans un vif  sentiment 
d'admiration qu'il entrerait dans une gare ! S'il s'en doutait, 
pour sûr qu'il ne réclamerait jamais à propos des tarifs,  qui, 
bien entendu, sont toujours trop élevés à son gré ! 
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Ce dont le voyageur ne se rend pas compte, le cheminot 
lui-même l'ignore trop souvent. Il accomplit sa besogne et sait 
que celle-ci a son importance, qu'elle est utile, qu'elle est néces-
saire, et qu'il y a, ailleurs, d'autres cheminots qui font  un autre 
travail, qui complète le sien. Son horizon se limite généra-
lement à cela. Lui aussi serait bien étonné si on lui révélait 
que son travail, auquel il attache tant d'importance — et qui a. 
d'ailleurs, une réelle importance, une indispensable impor-
tance —, s'intègre dans un ensemble formidable  par rapport à 
quoi il n'est qu'une goutte d'eau dans la mer. 

Pendant le quart de siècle que 1' vi Marcel a passé aux 
chemins de fer,  il n'a guère réfléchi  à tout cela. C'est Joseph, 
en lui parlant de son travail, en lui parlant de la direction, 
en esquissant le schéma de l'organisation, qui lui a peu à peu 
ouvert les yeux. Il lui a mieux fait  comprendre le rôle essentiel 
que chaque cheminot, du sommet au bas de l'échelle, remplit 
souvent à son insu. Quelle responsabilité, quel sujet de fierté  ! 

Le magnifique  mécanisme d'horlogerie que constituent les 
chemins de fer  fonctionne,  dans notre pays, depuis près de 
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cent vingt-cinq ans, avec une régularité remarquable. L'élément 
humain, l 'élément social jouent, dans cette permanente réussite, 
un rôle de tout premier plan, dont l 'importance n'est pas mise 
en péril par l'intervention, singulièrement élargie au cours de j 
ces dernières années, de la technique. La technique aide l'homme. | 
Elle ne le remplace pas. C'est toujours lui qui, aujourd'hui, ' 
donne l'impulsion qui confère  au mécanisme le mouvement 
dynamique entretenant, augmentant, multipliant son efficience,. 

C 'est pourquoi l'histoire du rail est, avant tout, l'histoire 
hommes qui se consacrent à lui et qui, tous, travaillent 
un même esprit social et avec une même conscience. T 
hommes sont qualifiés  de même : « cheminots ». Tous, ils 
lient à ce nom-là comme à un titre de gloire. Et c'en est 
parmi les plus beaux qui soient !... 


