
Nog anderen pleegden allerhande aanslagen om de actie van de 
nazi's te verlammen. Het was op deze wijze dat de zoon van 
de ouwe Marcel, Jozef  Barbeaux, thans bediende bij de Directie 
van de N.M.B.S., deel uitmaakte van een groep die vooral 
belast was met operaties tegen de door de vijand gebruikte 
vervoermiddelen, o.a. door het veroorzaken van ontsporingen en 
het vernielen van troepen- .en goederentreinen. Hij nam, onder 
andere, deèl aan het opblazen van een brug over de Lesse, 
die aan beide uiteinden bewaakt was door drie soldaten van 
de Wehrmacht verscholen achter een flankborstwering  voor ma-
chinegeweren. Het was een kiese, uiterst gevaarlijke operatie 
maar zij zou niettemin volledig slagen. Jozef  en zijn gezellen 
bereikten hun doel. Tijdens deze aanslag liep Jozef  een 
voetverstuiking op en ontsnapte ternauwernood aan de achter-
volging van de Duitsers. Een zijner kameraden schoot het leven 
erbij in. Deze zeer speciale operatie kon begrijpelijkerwijze 
alleen in het nachtelijk duister tot een goed einde gebracht 
worden. Een man — de groep omvatte er vier in totaal — stak 
al kruipend de spoorbaan over, daalde met twee ladingen 
springstof  de ballast af  en bereikte de voet van een der stalen 
pijlers waarop de brug rustte ; daar groef  hij — zonder gerucht 
te maken — een kuil om er zijn pakjes in te stoppen en ook 
die welke een zijner gezellen hem achtereenvolgens aanbracht. 
Deze gezel was Jozef.  Hij legde driemaal de afstand  af  en 
droeg telkens twee ladingen. Er waren dus in totaal acht ladin-
gen. Vier hiervan werden aan de voet van de ene pijler ge-
plaatst, de vier andere aan de andere pijler in kuilen die zorg-
vuldig werden toegestopt met grote steenblokken en toegewre-
ven met aarde. Op zeker ogenblik meenden de Duitse bewakers 
een gerucht te horen en richtten zij een krachtige lichtbundel 
op de helling. Gelukkig vonden de twee mannen een providen-
tiële bescherming achter het dichte struikgewas rond de steun-
pijlers. De lichtstraal klampte hun schuilplaats even aan, scheen 
er behagen in te scheppen, zocht verder, kwam terug, kroop om-
hoog en zocht weer verder, achterdochtig, ongerust. Daarna 
werd het opnieuw duister. Het werk herbegon. In de verte 
hoorde men een trein aankomen. De twee mannen hadden hun 
werk beëindigd, trokken zich snel terug, terwijl zij het Bickford-
snoer afrolden.  Twee minuten later waren zij terug bij hun 
kameraden. Het lint werd aan de ontsteker gekoppeld. De 
trein naderde langzaam. Weldra verscheen hij in de draai van 
de vallei. De vier mannen bekeken elkaar. 

« Het is tien over middernacht. Hij is het ! » 
Vastgeklampt aan de voorkant van de locomotief,  richtte een 

Duitse soldaat de sterke stralenbundel van een koplamp op 
de spoorstaven, een twintigtal meter vóór de traag aanrollende 
trein. 

« Zij betrouwen het niet, zei een der mannen. 
— Denkt gij dat de lading zal ontploffen  ? 
— En waarom niet ? Zoekt, in alle geval, een behoorlijke 

dekking. Wij krijgen zeker een hagel van stenen en ijzer over 
ons lijf  ! » 

Behoedzaam reed de locomotief  de brug op. Om het komend 
schouwspel niet te missen, richt een van de viér mannen zich 
plots op en dreigt alles in de war te sturen. 

« Neerliggen, beveelt de chef  terwijl hij met kracht de stang 
van de ontsteker induwt. De grond davert geweldig. De brug 
heft  zich plots omhoog, breekt en stort in, de wagens worden 
meegesleurd terwijl steenbrokken en schroot door de lucht 
vliegen. De man, die zich oprichtte, gaf  geen gevolg aan het 
bevel van de chef.  Wellicht heeft  hij het niet gehoord. Stenen 
en schroot, ballast en klinkbouten ploften  als hagel terug op 
de grond. Door de luchtverplaatsing achteruitgeworpen stuikte 
de man ten gronde, de schedel verbrijzeld door een metaalscherf, 
niet groter dan een nopt, maar zo scherp als glas. Eenmaal 
de taak volbracht, stond er de drie overlevenden, indien zij er 
tussenuit wilden geraken, nog slechts een ding te doen : er zo 

haast mogelijk vandoor gaan, zonder zich de tijd te gunnen 
het lijk van hun ongelukkige makker mee te sleuren of  te 
begraven. Aan de overzijde van de brug openden de soldaten 
het vuur, op goed geluk af,  en doorzeefden  met hun kogels 
een groot gedeelte van de helling waarop onze mannen zich 
bevonden. Binnen weinige ogenblikken zou de intussen verwit, 
tigde kcmmandant, de omgeving van de lijn en van de brug 
doen « uitkammen». Uit de wagens die van de ontploffing 
gespaard bleven — de drie laatste — kwamen enkele gewa-
pende wachten. Er moest zo spoedig mogelijk door het kreu-
pelhout gevlucht worden. Tijdens deze vlucht was het dat 
Jozef  een voetverstuiking opliep door over een wortel te struike-
len. Daar hij nog slechts met veel moeite voortkon, was het 
alleen aan de hulp van zijn makkers te danken dat hij zich 
kon redden. In de vroege morgen bevonden zij zich reeds in 
veiligheid te Dinant in het huis van een spoorman die de 
leden van deze organisatie een goed hart toedroeg ; zij waren 
gelukkig hun taak te hebben volbracht maar treurden tevens 
over het verlies van een hunner makkers. 

Zo voerden deze verzetslieden en spoormannen, vier jaar 
lang, een strijd tegen de bezetterreen verborgen, wreedaardige 
en onverbiddelijke strijd. In hun taak werden zij geholpen 
door talloze collega's die hun toevlucht niet hadden kunnen 
zoeken in de ondergrondse beweging. Aan hen hadden zij 
kostbare medewerkers die htm geld, eetwaren, klederen en 
onderdak verschaften  doch tevens ook inlichtingen over de' 
uren van doortocht der troepentreinen, over de samenstelling 
der goederentreinen — inzonderheid deze met brandstof  — 
bestemd voor het vijandelijk leger. Allen, die van de onder-
grondse weerstand, zowel als die van het openbare leven, 
waren aldus verenigd, niet enkel door de geestelijke ver-
wantschap die alle dienaars van het spoor verbindt, maar tevens 
door de verdediging van een zelfde  en grootse zaak, die van 
het vaderland en van de vrijheid. 

De herinnering aan de vier oorlogsjaren vervaagt stilaan 
in onze geesten. Wat schijnen de gebeurtenissen van deze 
wrede jaren, waarvan wij de getuigen en tevens de acteurs 
waren, ons nu reeds lang vervlogen ! Wij denken niet meer 
aan de verduistering, aan het lange oponthoud van de treinen 
in volle veld, aan het onheilspellend gehuil der sirenen, aan 
het ketsen van de nagels onder de ruwe botten der marche-
rende bataljons, aan het gekraak der ontploffingen,  maar wij 
bewaren het aandenken van hen die vertrokken om nooit meer 
terug te keren, en wij voelen ons overweldigd door een diepe 
droefheid.  Omdat de oorlog, waaraan zij de oorlog verklaarden, 
het middelpunt blijft  van onze bekommernissen, de meest be-
stendige van onze bezorgdheden. 

XV. — DE SOCIALE GEEST 

Jozef  Barbeaux werd geboren in oktober 1919. Hij begon zijn 
legerdienst einde februari  1939, en vertoefde  op 10 mei 1940 
aan het Albertkanaal, toen de Duitsers ons land binnenrukten 
en aldus eens te meer onze neutraliteit kwamen schenden. 
De ouwe Marcel verzekerde dienst op de liin Brussel-CharlerOL 
Omstreeks 6 uur vloog een formatie  stuka's op min dan 300 me-
ter hoogte boven de trein. Marcel wist niet dat de oorlog 
uitgebroken was doch, weinige tijd later, toen hij te Baiilers 
aankwam, vernam hij, ontsteld en verontwaardigd, het 

schrik-
wekkende nieuws. Hij dacht onmiddellijk aan zijn jongen-
Zou hij hem nog ooit weerzien ? Zouden de Duitsers hem 

niet doden ? Dagen aan een stuk bleven hij en Esther bijna 
zonder een woord te wisselen. Na het einde van de achttien-
daagse veldtocht slaagde Jozef  erin met enkele gezellen aan 
de krijgsgevangenschap te ontsnappen en keerde hij naar huis 
terug. Tijdens de daarop volgende dagen toog hij op z ° e K 

naar een betrekking. Marcel kon hem bij de spoorweg als tijde' 
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bediende binnenloodsen. Daar hij nog ongehuwd was en 
een van de laatst aangeworvenen, werd hij op het einde 

1942 door de bezetter aangewezen voor de verplichte arbeid, 
besloot hij tot de ondergrondse beweging toe te treden, 
de bevrijding nam Jozef  opnieuw zijn plaats in bij de 

Hij werd vast benoemd in 1948. Vier jaar geleden 
hij het tot opsteller. Hij debuteerde bij de dienst 

de uurregelingen, ging over naar de pensioendienst en 
thans deel uit van de dienst der betwiste zaken. De 

Marcel weet niet precies waarin het werk van zijn zoon 
Al wat hij weet, is dat zijn dienst zich bezighoudt 

het oplossen van hangende kwesties die bijna altijd van 
verschillen. Wanneer Jozef  zijn ouders komt bezoeken, 

^beurt het evenwel dat hij op het ene of  het andere geval 
jinspeelt, zonder echter in details te treden, en al wat zijn 
rider uit zijn woorden kan afleiden,  is dat de spoorweg zich 
,oor duizend en een verschillende problemen geplaatst ziet 
waarvan de leek niet het minst de omvang en de ingewikkeld-
heid vermoedt. 

Verscheidenheid, ingewikkeldheid ! De spoorwegen kunnen 
natuurlijk niet vergeleken worden met de ene of  andere nij -
rerheids- of  handelsonderneming, waarvan het actieveld min 
jf  meer beperkt is. De spoorwegen kunnen met geen enkele 
»au die ondernemingen vergeleken worden. Zij zijn een grote 
machine, een enorm raderwerk waarvan de goede werking af-
hangt van een ongelooflijk  aantal wieltjes met allerlei afme-
tingen, het ene al brozer dan het andere. Die grote machine 
wordt aangedreven door een veer. Deze steeds gespannen veer 

is het hoofdbestuur  dat samengesteld is uit duizend en een 
onderdelen die zorgvuldig in elkaar passen en onderling eng 
verbonden zijn. Deze duizend en een onderdelen zijn de ver-
schillende afdelingen,  de verschillende diensten, De ene Jioudt 
zich bezig met dit, de andere met dat : tarieven, abonnementen, 
ontvangsten, verdeling, statistieken, mechanografie,  controle, 
archieven, toerisme, pers, agentschappen, materieel en aankopen, 
studiën en plannen, laboratoriums, kunstwerken en grote werken, 
kledingfonds,  vakonderwijs, examens en wedstrijden, telever-
bindingen, werkplaatsen en locomotievendepots, stations, garages, 
drank- en spijszalen, drukkerij, aanvullende en vervangings-
autobussen, sociale werken. Ik sóm ze zo maar op voor de vuist. 
Het hoofdbestuur  is een reusachtige bijenkorf  waarin elk hokje 
zijn belang en zijn functie  heeft.  Elke bediende die ervan deel 
uitmaakt, vormt als een schakel in een zeer lange ketting. 
Elke schakel verzekert de samenhang en de doeltreffendheid 
ervan. 

Is de reiziger, die een station binnenstapt, de trein neemt 
naar welke richting ook en uiteindelijk op zijn bestemming aan-
komt zich wel bewust van de aanzienlijke som van aandachtige 
en zorgvuldig gebundelde inspanningen die er nodig zijn om 
de volmaakte werking te verzekeren van de grote organisatie 
waarop hij een beroep deed ? Alles schijnt hem normaal en 
het is trouwens maar best zo. Hij heeft  geen vermoeden van 
het werk dat achter de rug is en dat ook voortdurend achter 
de schermen geleverd wordt opdat hij zo tevreden mogelijk 
zou zijn. Indien hij zich ervan rekenschap gaf  zou hij, meen 
ik, nooit een station betreden dan met een waar gevoel van 



Het prachtige raderwerk van de spoorwegen fungeert  in on 
land sedert bijna honderdtwintig jaar met een merkwaardig 
regelmaat. Het menselijk, het sociaal element spelen in dj 
bestendig welslagen een eersterangsrol waarvan de belang 
rijkheid niet bedreigd wordt door het ingrijpen van de teel 
niek die vooral de laatste jaren steeds meer en meer uitbrei 
ding nam. De techniek helpt de mens. Zij vervangt hem echte 
niet. Het is nog immer de mens die, vandaag nog, de impu] 
geeft,  waardoor het mechanisme de dynamische beweging krijg 

die het nodig heeft  om zijn doeltreffendheid  in stand te hou-
den, te verhogen en te vermenigvuldigen. Daarom precies, ii 
de geschiedenis van het spoor vóór alles, de geschiedenis vai 
de mensen die zich eraan gewijd hebben en die allen werkei 
in eenzelfde  sociale geest en met eenzelfde  plichtbewustheid 
Al die mannen dragen dezelfde  benaming : « spoormannen ' 
Allen houden zij aan deze benaming als aan een eretitel. Ei 
het is een van de mooiste titels die er bestaan !... 

EINDE 

bewondering ! indien Inj ervan een vermoeden had, zou hij 
ongetwijfeld  nooit klagen over de tarieven die, natuurlijk, naar 
zijn mening immer te hoog liggen ! 

Datgene waarvoor de reiziger geen oog heeft,  ontgaat zelfs 
al te vaak aan de aandacht van de spoorman zelf.  Hij vervult 
zijn taak en weet dat zij belangrijk, nuttig, noodzakelijk is, 
en dat er elders, andere spoormannen zijn die een ander werk 
doen dat het zijne aanvult. Gewoonlijk gaan zijn gedachten 
niet verder dan dat- Hij ook zou zeer verwonderd opkijken, 
indien men hem zou aantonen dat zijn werk, waaraan hij 
zoveel belang hecht — en dat trouwens een werkelijk belang, 
een onontbeerlijk belang heeft  — ingeschakeld wordt in een 

ontzaglijk geheel, waar tegenover hij slechts een druppel water 
in de zee betekent. 

Gedurende het kwart eeuw dat de ouwe Marcel bij de 
spoorwegen doorbracht, heeft  hij nooit aan dit alles gedacht 
Dank zij Jozef,  die hem over zijn werk en over de directie 
sprak, kreeg hij stilaan een kijk erop. Jozef  deed hem een 
beter inzicht krijgen in de essentiële rol die elke spoorman 
vervult, van de hoogste tot de laagste sport van de ladder, 
heel vaak zonder dat hij zichzelf  ervan bewust is. Welke 
verantwoordelijkheid, welke reden tot fierheid  ! 


