Leon Van Bel is machinist-onderhoudsmonteur van Schoonheid, een razendsnelle stoomlocomotief. Hij kent zijn vak op zijn duimpje en kan zijn machine onder om het even welke omstandigheden veilig naar haar bestemming leiden. Maar die omstandigheden verslechteren zienderogen. Om onverklaarbare redenen stijgt het water vrijwel in het hele land en steeds meer spoorlijnen raken overstroomd. De spoorwegen naderen hun einde. De autoriteiten hebben gekozen voor verkeer door de lucht. Voortaan worden zowel personen als goederen met kabelbanen vervoerd. Leon ziet de spoorlijnen verdwijnen en zijn collega's in dienst treden van de kabelbaan. Hij kan het niet over zijn hart verkrijgen. Hij laat zijn machine niet naar de schroothoop vertrekken. Hij gaat nog liever dood